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A V A N T - P R O P O S  –  C h o i x  d e  l ' é d i t i o n  
 
 
 

 
Pour ce mémoire, j'ai utilisé l'édition parue au Livre de Poche en 2001, préfacée et 

annotée par Jean-Luc Steinmetz. Mon choix s'est fait entre trois éditions : celle de la Pléiade, 
établie par Pierre-Olivier Walzer, l'édition Poésie / Gallimard établie par Hubert Juin et celle 
du Livre de Poche. Hors l'appareil critique, toutes ont un contenu quasi identique : Les Chants 
de Maldoror dans leur intégralité avec la version initiale du Chant premier publiée à compte 
d'auteur en 1868 (sous forme de notes dans l'édition Pléiade, comportant les variantes de cette 
première version ainsi que celles du recueil collectif Parfums de l'âme publié par Evariste 
Carrance en 1869), les deux fascicules des Poésies ainsi que les sept lettres de la 
correspondance de Ducasse.  

L'édition du livre de Poche dispose d'une préface synthétique et complète offrant un vaste 
panorama des perspectives d'étude du texte et ouvre de nombreuses pistes. A ce titre, elle 
constitue un outil de travail, une balise dans l'ensemble du discours critique tenu sur 
Lautréamont plus qu'un essai clos sur lui-même. Elle effectue notamment de nombreux 
renvois à des ouvrages critiques pour l'examen de telle question spécifique. En outre, elle 
n'hésite pas à se démarquer de ce même discours critique et s'intéresse plus spécifiquement à 
la portée métaphysique et ontologique du poème, direction dans laquelle j'ai souhaité orienter 
ce travail. 

Les notes y sont moins érudites que dans les éditions Poésie / Gallimard et Pléiade mais 
plus concises, souples et efficaces, et souvent plus pertinentes. Elles établissent des rapports 
souvent éclairants entre la vie, la correspondance, les sources et le texte de Ducasse. 

Deux annexes, l'une sur les dédicataires des Poésies (permettant de replacer l'œuvre dans 
sa réalité biographique), l'autre contenant les maximes originales détournées dans Poésies, II, 
permettent de se saisir d'un en-deçà du texte précieux dans la mesure où celui-ci n'a de cesse 
d'absorber toute sorte de matériaux – biographiques, historiques et littéraires – pour les 
réassembler dans sa forme propre. 
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I n t r o d u c t i o n  
 
 
 

A. L'expérience sauvage 
 
 

La sauvagerie n'apparaît pas dans Les Chants de Maldoror comme un concept formulé 
ou explicite : les quelques occurrences de l'adjectif sauvage ne servent qu'à désigner des 
animaux ou des lieux, jamais à caractériser Maldoror. Quant à sauvagerie, le substantif est 
tout bonnement absent du texte. La sauvagerie est donc un phénomène à éprouver dans le 
cadre du texte, une expérience consubstantielle à l'acte de lecture. Cette expérience est triple : 
outre celle du lecteur, il y a aussi celle du scripteur Ducasse, elle-même dédoublée dans celle 
de Lautréamont et de Maldoror. Expérience effectuée dans la lecture, l'écriture, la profération 
et l'action, la sauvagerie est présente à tous les niveaux du texte, de sa naissance jusqu'à sa 
réception. C'est par ce dernier biais que je vais décrire dans un premier temps l'expérience de 
la sauvagerie. Le lecteur (a fortiori le lecteur de 1868 qui découvre interdit la première édition 
du Chant premier) est plongé à son entrée dans Les Chants dans un inconnu littéraire situé en 
marge du corpus littéraire connu et civilisé, un inconnu sauvage, à la manière d'Ulysse 
rencontrant la sauvagerie aux frontières du monde grec connu et civilisé1 sous les traits du 
cyclope Polyphème ou des Lestrygons.2 C'est cette expérience sauvage qui détermine d'après 
Marcelin Pleynet3 la "situation paradoxale" de Lautréamont dans la littérature française : 
"Sans lui notre culture reste incomplète et comme inachevée, notre littérature apparaît toute 
entière tournée vers une image nostalgique, un projet de pure répétition. Et cependant il ne 
peut trouver place au sein de cette culture qu'en la contestant jusque dans ses fondements, il 
ne peut provoquer cette littérature dans un procès où il est cause et partie, qu'en la fixant dans 
sa manie." Cette phrase résume toute l'expérience sauvage de Lautréamont, où la subversion 
et la sauvagerie se nourrissent d'un corpus culturel connu et partagé pour le contester, le 
déconstruire et l'amener vers un texte inconnu et inouï. 
 
 

                                                 
1 Dans l'Odyssée, et c'est d'après ce phénomène que l'on peut parler de sauvagerie à propos des Chants, le 
parcours d'Ulysse tend à rendre synonymes les termes connu et civilisé, inconnu et sauvage. 
2 La sauvagerie s'incarne donc dans le texte d'Homère en anthropophagie, ce qui nous permet de la situer dans 
les marges du monde civilisé, selon l'opposition des couples suivants : Connu – Civilisé – Humain // Inconnu – 
Sauvage – Anthropophage. 
3 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Editions du Seuil, 1967, Paris, p.5. 
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1. Le texte vertigineux 
 
"La lecture de Maldoror est un vertige" : ainsi Maurice Blanchot1 résume-t-il sa propre 

expérience des Chants. Par le choix du terme vertige, il indique qu'on ne saurait d'abord faire 
qu'une expérience informulée de la sauvagerie, définie comme une puissance de perturbation, 
d'ébranlement, de vacillation du lecteur, qui la connaît empiriquement avant de la formuler. 
Le vertige induit donc une perte des repères affirmée par le texte dès les premières lignes :  

 
Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu'il lit, trouve, sans 
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages sombres et 
pleines de poison (…). 

I,1 – p.83 

 
Malaise et titubation : telles sont les modalités sous lesquelles le lecteur entre dans Les 

Chants, craintif comme le Dante de l'Enfer et découvrant avec effroi la gigantesque 
géographie qui s'ouvre à lui. Arrêté par les conseils (ou les menaces ?) du narrateur, le lecteur 
fait dans un premier temps une expérience anticipée de la sauvagerie. La prétérition dont fait 
usage le texte a donc une fonction double : inquiéter le lecteur, lui communiquer un vertige, 
tout en le poussant à entrer dans le territoire dangereux que constitue le texte. Aussi 
Lautréamont écrit-il : 

 
Il n'est pas bon que tout le monde lise les pages qui vont suivre : quelques-uns seuls savoureront ce 
fruit amer sans danger. Par conséquent, âme timide, avant de pénétrer plus loin dans de pareilles 
landes inexplorées, dirige tes talons en arrière et non en avant. 

I,1 – p.83 

 
La comparaison qui suit du lecteur à l'enfant détournant son regard de la face maternelle, 

puis à un vol de grues, place le narrataire entre deux postures extrêmes et toutes deux 
intenables : d'une part le lecteur stupide et peureux, fuyant avant de rencontrer le danger, de 
l'autre le lecteur devenu transgressif dès son entrée dans Les Chants, dont la lecture est 
assimilée par le narrateur à une forme d'inceste, comme le remarque Marcelin Pleynet.2 C'est 
en cela que l'on peut parler d'une sauvagerie du texte : dans cette violence faite au lecteur 
avant même son entrée dans le texte. En cela Les Chants s'apparentent à un lieu-piège, et 
l'expérience de la lecture à un égarement aux frontières du connu et de l'inconnu ; aussi 
Marcelin Pleynet pense-t-il qu'en ouvrant Les Chants sous cet "interdit majeur" qu'est 
l'inceste, "Lautréamont entre dans cet espace des limites" que le texte entend explorer à 
mesure que s'effectue la lecture : "Le Plût au ciel que le lecteur…, placé à la première ligne 
du livre, indique avec force que tout commence dans le lecture de ce qui n'est pas encore écrit, 
avec la lecture qui s'écrit." Aussi le lecteur est-il emporté, au moment où il ouvre le Livre, 
dans l'exploration de cet espace menaçant et vertigineux qui se déploie dans Les Chants. 

 
 

                                                 
1 Maurice Blanchot, "L'expérience de Lautréamont", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris 
p.59. 
2 Marcelin Pleynet, Op. Cit., p.118. 
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2. La sauvagerie dynamique : vers la construction 
 
La sauvagerie n'est pas seulement une donnée initiale, elle est aussi un phénomène 

complexe et construit à mesure que s'élabore le texte. Pour circonscrire cette notion, il nous 
faut donc examiner son évolution au sein du texte : la sauvagerie existe initialement, 
antérieure au sujet et au texte à la manière d'une impulsion, et tend vers une élaboration au 
terme de laquelle elle se dédouble en une sauvagerie construite et réfléchie existant à coté de 
la sauvagerie originelle.  

 
a. La sauvagerie originelle et non construite 

 
Puisque le texte emporte immédiatement son lecteur aux frontières de l'inconnu et lui 

communique un vertige omniprésent, je ferai l'hypothèse que la sauvagerie existe 
antérieurement au texte et qu'elle se retrouve immédiatement exprimée dans celui-ci. Présente 
en Ducasse à un stade informe et informulé, elle se serait incarnée dans le texte et la figure 
double Lautréamont–Maldoror en leur donnant naissance, ces trois instances se confondant.1 
La sauvagerie originelle serait donc à l'origine du jaillissement de la matière verbale du texte, 
et de l'apparition dans celle-ci, à un état encore informe, du sujet Lautréamont–Maldoror.2 
Dans un second temps, cette sauvagerie originelle fait retour vers le sujet pour le menacer de 
dissolution et de fragmentation. Elle correspond donc à une forme pulsionnelle, aliénante et 
non construite de la sauvagerie, et apparaît dans le texte comme un effet induit de celui-ci en 
même temps qu'elle en est l'origine. 

 
b. La sauvagerie induite 

 
La sauvagerie pulsionnelle et aliénante, origine du texte, devient un effet induit de celui-

ci au moment où elle fait retour vers le sujet pour le menacer. C'est en cela que j'ai écrit plus 
haut que le sujet Lautréamont–Maldoror faisait une expérience de la sauvagerie identique à 
celle du lecteur – différente seulement en ce qu'elle advient à un autre moment de son 
évolution. Cette sauvagerie dont le lecteur prend connaissance par le vertige qu'elle lui 
communique, avant tout effort théorique de sa part, s'incarne de diverses manières dans le 
corps du texte et va être organisée par l'effort démiurgique du scripteur Ducasse, qui dédouble 
ainsi la sauvagerie : une sauvagerie pulsionnelle, non construite et aliénante, originelle et une 
sauvagerie toute entière affirmation de puissance vitale et de liberté, construite à partir de la 
première. 

 
c. La sauvagerie construite 

 
A partir de la sauvagerie originelle s'élabore une sauvagerie construite, qui n'annule pas 

pour autant la première. Les deux coexistent dans Les Chants, créant une tension qui innerve 
le texte et qui est à l’origine d'une dialectique de la sauvagerie. Cette sauvagerie construite 
apparaît consubstantiellement au processus d'élaboration du texte, à partir de l'agglomération 

                                                 
1 Il semble en effet que l'on puisse confondre le texte et Lautréamont, ainsi que Lautréamont et Maldoror, donc 
également Maldoror (être de pur texte) et le texte : dans son livre, Marcelin Pleynet affirme que Maldoror est un 
"pictogramme qui ne vit que du livre" (Op. Cit., p.118). 
2 Je nommerai désormais sujet du texte cette figure double Lautréamont–Maldoror. 
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des différents motifs qui parcourent le texte, et se nourrit d'une culture encyclopédique. Ainsi 
peut-on parler d'une dialectique de la sauvagerie : la rencontre d'une sauvagerie originelle, 
pulsionnelle, informe et aliénante avec un immense corpus culturel organisé donne naissance 
à une sauvagerie construite, qui englobe les deux termes opposés de la rencontre. Il y a lieu de 
souligner en quoi cette forme de sauvagerie, qui est principalement l'objet de mon propos, est 
problématique et paradoxale : c'est une sauvagerie savante et civilisée, qui existe pour avoir 
assimilé une production culturelle considérable.  

 
d. Typologie et distinction des deux formes de sauvagerie 

 
Il y a donc lieu de distinguer entre deux formes de sauvagerie : une sauvagerie originelle, 

pulsionnelle, qui correspond à une dépossession et une aliénation du sujet, et une sauvagerie 
seconde qui est liberté et force vitale, correspondant à la pulsion originelle maîtrisée par 
l'effort de lucidité du sujet. La première forme de sauvagerie correspond à un drame de 
l'aliénation du sujet, défini comme sujet impersonnel, fragmentaire, sans maîtrise ni raison, un 
sujet entièrement pulsionnel, vivant dans un lieu frontière entre rêve et veille : un sujet 
sauvage, composé d'un agrégat de sources littéraires pas encore organisées en un corpus 
unifié. La seconde forme correspond à ce que Blanchot appelle la naissance de Lautréamont 
dans son texte, c'est-à-dire au processus d'organisation des sources en un corpus, donnant 
forme et visage au sujet, être textuel. Cette seconde forme de sauvagerie n'est pas achèvement 
et clôture du sujet (celui-ci ne cessant de naître dans son texte, précise Blanchot) mais 
davantage acceptation que le sujet soit nécessairement fragmentaire, acceptation de la part de 
l'autre et du chaos en soi, rédemption de la sauvagerie fragmentaire et aliénante qui, de drame 
d'une conscience (le mal d'aurore), devient force vitale, énergie, nouvelle appréhension du 
monde. A ce stade, on peut considérer la sauvagerie comme un principe d'écriture, puisqu'elle 
devient le principe dynamique du sujet. 

 
 

3. Problématisation : la sauvagerie dédoublée et déplacée 
 
En dépit du mythe "Lautréamont", la sauvagerie dans Les Chants de Maldoror ne va 

donc pas de soi. Le texte présente en effet un caractère hyper-rhétorique omniprésent, qui 
nous oblige à considérer principalement la sauvagerie qui se manifeste dans le texte comme 
un effet du texte, une donnée à laquelle il parvient après un long parcours, toujours seconde et 
construite, jamais originelle. Quant à la sauvagerie originelle, elle demeure pour le lecteur 
dans un en-deçà des mots invisible. 

Or ce qui semble caractériser a priori l'idée de sauvagerie, c'est bien la dimension 
originelle : ce qui est sauvage est toujours vierge, primordial, non modifié, non construit, non 
culturel. D'où le problème posé par l'idée d'une sauvagerie construite par le texte et n'existant 
pas a priori dans celui-ci. Au lieu d'être un point de départ, elle est un horizon vers lequel 
s'oriente le texte et qu'il atteint à force de cruauté et de démesure, en même temps qu'un 
principe dynamique. Appréhender ainsi l'idée de sauvagerie nous amène à renverser les 
perspectives attendues : la sauvagerie ne serait pas seulement un moyen ou un vecteur dans 
Les Chants, mais également un objet poursuivi pour lui-même, une fin. Elle n'est plus une 
façon de définir Maldoror et ses actes, elle est ce qu'il poursuit : elle a une dignité ontologique 
propre. 
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Si l'on consulte le Petit Robert à l'article Sauvage, on lit dans les synonymes : farouche, 
insociable, misanthrope, inculte, barbare, bestial, cruel, féroce, violent, brutal, primitif. 
Chacun de ces adjectifs peut s'appliquer à Maldoror, en particulier les sept derniers. Parmi les 
définitions, on peut lire "Qui est à l'état de nature ou qui n'a pas été modifié par l'action de 
l'homme", "Qui n'appartient pas à l'expérience familière de l'homme", "Peu civilisé", "Qui 
surgit spontanément" et surtout "Qui a quelque chose d'inhumain, qui marque un retour aux 
instincts primitifs". C'est ce retour aux pulsions primitives qui me semble caractériser le 
parcours de Maldoror, d'autant plus qu'il se comprend comme une réponse à l'insomnie 
imposée par l'araignée en V,7, comme une libération et une affirmation de la puissance vitale 
et de la sauvagerie retrouvées : 

 
"Réveille-toi, Maldoror ! Le charme magnétique qui a pesé sur ton système cérébro-spinal, pendant 
les nuits de deux lustres, s'évapore." Il se réveille comme il lui a été ordonné (…). Il contemple la 
lune qui verse, sur sa poitrine, un cône de rayons extatiques, où palpitent, comme des phalènes, des 
atomes d'argent d'une douceur ineffable. Il attend que le crépuscule du matin vienne apporter, par le 
changement de décor, un dérisoire soulagement à son cœur bouleversé. 

V,7 – pp.304-305 

 
Dans cette strophe se joue l'évolution décisive du parcours de Maldoror, et si un fil 

narratif parcourt tout le texte, c'est bien l'histoire de cet éveil, de cet apaisement du "mal 
d'aurore", comme le remarque Valéry Hugotte1.  

Principe d'écriture, la sauvagerie construite advient donc après et avec la culture : les 
vertiges induits par le texte se nourrissent d'un immense corpus littéraire. D'où un nécessaire 
déplacement du concept : la sauvagerie n'est pas l'absence de culture ou de civilisation 
(entendue comme processus d'humanisation et de différenciation du sauvage) mais réponse à 
celle-ci. Il convient donc de préciser ici la dialectique de la sauvagerie évoquée ci-dessus. Il y 
aurait d'abord une sauvagerie pulsionnelle, qui s'efface devant la découverte de la culture. 
Dans l'absorption boulimique de celle-ci et sa rencontre avec la sauvagerie pulsionnelle, 
s'esquisse le sujet informe ; enfin cette sauvagerie est dépassée dans l'effort de construction du 
texte qui donne forme au sujet et qui fait apparaître la sauvagerie construite. Celle-ci est donc 
conçue comme un retour vers l'état originel mais gros de tout un savoir encyclopédique. A 
quoi vise ce retour ? Je poserai comme hypothèse qu'il est une réponse à la découverte via la 
culture du mal ainsi que du caractère terrible de l'univers et de l'existence. La sauvagerie 
viserait alors à retrouver un accord et une harmonie avec le monde dans l'affirmation de la 
puissance vitale du sujet, de faire en sorte que celui-ci ne soit plus antagoniste. Un second 
problème apparaît alors : la sauvagerie vise la vie, non la destruction, même si celle-ci est 
nécessaire dans un premier temps. Ainsi la sauvagerie construite vise à englober la première, 
à l'annexer pour réutiliser sa force pulsionnelle dans un effort démiurgique au terme duquel le 
sujet aura réinventé cette harmonie perdue qu'il poursuit et vaincu son "mal d'aurore". 
 
 
 

                                                 
1 Valéry Hugotte, Lautréamont – Les Chants de Maldoror, Etudes Littéraires, PUF, 1999, Paris. 
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B. La sauvagerie induite : les cercles du vertige 
 
 
J'ai avancé plus haut que le lecteur faisait l'expérience de la sauvagerie initialement 

comme un effet induit du texte, lequel le dirige ensuite vers la sauvagerie construite. 
Expérience présente à tous les niveaux de l'existence du livre, elle se manifeste comme un 
vertige qui s'incarne en différents avatars ou concepts, dont voici l'inventaire1 raisonné et 
organisé selon la puissance de vertige de ces concepts : un premier cercle comporte la 
violence et la force brute, ainsi que le sadisme, forme raffinée de la violence, un second cercle 
est l'anthropophagie, qui expulse le sujet et le lecteur de la sphère de la civilisation ; enfin le 
dernier cercle comporte le monstrueux et le Surhumain qui constituent une sortie et un 
dépassement des limites de l'humanité. 

 
 

1. La force brute, ou la violence vulgaire 
 
La violence et la force brute sont le degré zéro de la sauvagerie, par leur absence de 

complexité et parce qu'elles sont la manifestation la moins puissante de la sauvagerie : ils 
correspondent à la sauvagerie originelle immédiatement manifestée, pulsion de mort et de 
destruction, de fragmentation et de déconstruction. Bien qu'elle soit la moins complexe, elle 
est peu fréquente dans le texte, qui lui préfère une forme de violence plus raffinée, plus 
complexe, plus philosophique, plus sadienne en somme. Notons cependant qu'il n'y a pas 
d'acte violent dans Les Chants qui ne mette en jeu de la pensée ; certains actes violents sont 
bruts, non construits, spontanés : ce sont eux que j'examine ci-après. Paradoxalement, ces 
actes de violence sont les plus distanciés et les plus abstraits des Chants : ils sont dans la 
plupart des occurrences simplement évoqués, en raison de leur caractère direct et fulgurant. 
On peut les ordonner en trois catégories, de la plus physique à la plus distanciée : d’abord le 
combat au corps à corps, qui consiste en un échange de coups sans sadisme, c’est-à-dire 
visant l’efficacité immédiate, ensuite le meurtre à l’arme blanche et enfin le meurtre par 
projectile, pierre, bâton ou balle. Aucune de ces formes de violence ne constitue une 
jouissance comme peuvent l’être les actes sadiques ; ils expriment simplement l’être quotidien 
de Maldoror.  

La seule occurrence de combat au corps à corps qui ne soit pas torture apparaît en VI,9-
VII : 

 
Voici ce qu’il fit : il déplia le sac qu’il portait, dégagea l’ouverture, et, saisissant l’adolescent par la 
tête, il fit passer le corps entier dans l’enveloppe de toile. Il noua, avec son mouchoir, l’extrémité qui 
servait d’introduction. Comme Mervyn poussait des cris aigus, il enleva le sac, ainsi qu’un paquet de 
linges , et en frappa, à plusieurs reprises, le parapet du pont. Alors, le patient, s’étant aperçu du 
craquement de ses os, se tut. Scène unique, qu’aucun romancier ne retrouvera !  

VI,9-VII – p.341 

 

                                                 
1 On peut lire Les Chants comme un inventaire des modes de violence, de même que l’on a pu lire l’Enfer de 
Dante comme un grand inventaire des supplices. Au terme de ce chapitre doit ainsi apparaître l’encyclopédie des 
violences que tracent Les Chants, c’est-à-dire une compilation exhaustive et réfléchie des violences.  



 13

Ici la violence est directe et ne correspond pas au modèle de la violence 
lautréamontesque telle que Bachelard1 l’a définie, une violence lente que savoure le sujet, qui 
se déploie selon les modalités de la lacération et de la succion. La scène vérifie ici les 
caractères de la force brute définis plus haut, distance et abstraction : Maldoror enveloppe 
Mervyn dans un sac, dissimulant ainsi la proie à ses regards et à ceux du lecteur (impossible 
dans ces conditions de jouir pleinement de la violence infligée), puis confie le sac à un 
boucher de passage en prétendant qu’il s’agit d’un chien galeux à abattre, comme s’il se 
désintéressait soudain de l’ultime moment de jouissance, la mise à mort de la victime. En 
outre, l’enveloppement de Mervyn dans le sac n’a d’abord pour but que de l’emmener au lieu 
de son véritable supplice, la colonne Vendôme où il sera scalpé : le connecteur logique 
comme désigne la bastonnade comme un moyen de faire taire l’adolescent. Enfin, cette scène 
est mise à distance principalement par trois procédés : l’emploi de la figure étymologique 
patient (celui qui souffre), donnant au texte une tonalité archaïque, la réminiscence de la 
scène 2 de l’acte III des Fourberies de Scapin, permettant au texte de basculer vers le discours 
métatextuel en désignant la scène avant tout comme un fragment de littérature, et la seule 
évocation du craquement des os pour décrire l’effet du geste sur Mervyn, réduisant à sa forme 
minimale l’expression de la souffrance et concourrant ainsi à l’abstraction de la scène. 

Vient ensuite le meurtre par arme blanche, dont les occurrences plus nombreuses 
déployées selon une structure identique (avec variations) construisent un motif obsédant, que 
je définirais ainsi : la victime de Maldoror est un adolescent ami, avec qui il entretient des 
relations proches de la pédérastie ; le meurtre est une traîtrise au cours de laquelle, à l’aide 
d’un très fin stylet, Maldoror perce sa proie pour la vider de son sang. On voit ici les relations 
qu’entretient ce motif avec celui du vampirisme. C’est un meurtre propre, presque chirurgical 
sinon invisible qui confine lui aussi à l’abstraction.  

La première occurrence, qui n’est qu’un meurtre rêvé, est celui de Lohengrin en II,3 :  
 
Il ne se doute pas que sa vie a été en péril pendant un quart d’heure. Tout était prêt, et le couteau avait 
été acheté. Ce stylet était mignon, car j’aime la grâce et l’élégance jusque dans les appareils de la 
mort ; mais il était long et pointu. Une seule blessure au cou, en perçant avec soin une des artères 
carotides, et je crois que ç’aurait suffi. 

II,3 – p.135 

 
La seconde occurrence est l’agression de Réginald, raconté en V,7 :  
 
Tous les deux, comme deux cygnes, vous vous élançâtes en même temps d’une roche à pic. (…) Mais 
quel mystère s’était donc passé sous l’eau, pour qu’une longue trace de sang s’aperçut à travers les 
vagues ? (…) On constata la présence d’une blessure au flanc droit ; chacun de ces matelots 
expérimentés émit l’opinion qu’aucune pointe d’écueil ou fragment de rocher n’était susceptible de 
percer un trou si microscopique et en même temps si profond. Une arme tranchante, comme le serait 
un stylet des plus aigus, pouvait seule s’arroger des droits à la paternité d’une si fine blessure. 

V,7 – pp.299-300 

 
Enfin, la dernière occurrence, l’agression d’Elsseneur, modifie notablement la structure 

décrite précédemment puisqu’il s’agit d’une amputation sans traîtrise, entraînant une 
résistance d’Elsseneur qui ôte sa fulgurance à l’action et qui donne à voir dans tout son 
déroulement l’agression :  

 

                                                 
1 Gaston Bachelard, Lautréamont, José Corti, 1939 (Nouvelle Edition Augmentée, 1956), Paris, pp.33-36. 
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Un de tes genoux sur ma poitrine, et l’autre appuyé sur l’herbe humide, tandis qu’une de tes mains 
arrêtait la binarité de mes bras dans son étau, je vis l’autre sortir un couteau, de la gaine appendue à ta 
ceinture. Ma résistance était presque nulle, et je fermai les yeux : les trépignements d’un troupeau de 
bœufs s’entendirent à quelque distance, apportés par le vent. Il s’avançait comme une locomotive, 
harcelé par le bâton d’un pâtre et les mâchoires d’un chien. Il n’y avait pas de temps à perdre, et c’est 
ce que tu compris ; craignant de ne pas parvenir à tes fins, car l’approche d’un secours inespéré avait 
doublé ma puissance musculaire, et t’apercevant que tu ne pouvais rendre immobile qu’un de mes 
bras à la fois, tu te contentas, par un rapide mouvement imprimé à la lame d’acier, de me couper le 
poignet droit. Le morceau, exactement détaché, tomba par terre. 

V,7 – pp. 302-303 

 
Les procédés employés précédemment se retrouvent dans ces trois passages : préciosité 

de la langue, abstraction délibérée de la description et glissement métatextuel mettant à 
distance le référent au profit de la référence littéraire. Dans la première occurrence, le 
fétichisme précieux des armes blanches adoucit la violence en même temps qu’il évoque une 
réplique du Lorenzaccio de Musset où le héros ourdit le meurtre de son cousin Alexandre1, 
mise à distance renforcée par la précision anatomique informant le fantasme. Parce qu’il est 
rêvé, le meurtre ici demeure invisible, à l’état de simple projet conçu d’après la représentation 
mentale d’un corps humain. Dans la seconde occurrence, le meurtre reste invisible à la faveur 
de l’océan, et n’est perçu que par synecdoque, dans la "longue trace de sang". Ce qui est mis 
ainsi en évidence, c’est moins le meurtre ou la violence eux-mêmes qu’un vampirisme 
métaphorique, signalé par le motif de la coulée du sang au travers d’un minuscule orifice 
pratiqué dans le corps humain. Il y a là encore un déplacement de la violence réelle via la 
référence littéraire, vers une représentation intertextuelle de celle-ci nourrie d’un imaginaire 
reconnaissable (celui du roman noir) davantage policée, avec une puissance d’ébranlement 
amoindrie. La vision du meurtre n’est ici reconstituée qu’a posteriori, reconstruite 
mentalement, et l’extrême préciosité, voire la complication de la phrase finale concourt à cet 
effet de mise à distance et de polissage de la violence. La dernière occurrence est plus 
directement violente puisqu’elle donne à voir le centre de l’agression, mais on y retrouve à 
nouveau l’abstraction ("la binarité de mes bras"), la préciosité rhétorique dans les deux 
dernières phrases ainsi que la convocation du motif feuilletonesque du secours inattendu, qui 
relance l’action et crée une tension dramatique en même temps qu’elle indique au lecteur qu’il 
se trouve dans un épisode de roman feuilleton. On décèle donc une progression vers la 
violence brute et directement représentée, contrecarrée ou ralentie par des effets d’ordre 
stylistique dans cette série d’occurrences : on passe ainsi du meurtre rêvé et imaginé 
fugitivement au meurtre réalisé et vu, en passant par une étape intermédiaire où est refoulée la 
représentation de l’acte violent. La violence cherche à s’affranchir de la morale et des codes 
littéraires, même si ceux-ci fournissent en contrepartie quantité de motifs violents tout prêts. 
D’où le passage au meurtre par projectile, motif qui n’est pas directement informé par 
l’intertextualité. 

Il n’y a pas de différence notable entre le meurtre par jet de projectile et le meurtre par 
balle. Voici les deux occurrences de jet de projectile ; le premier vise à éliminer le ver qui 
commande à Maldoror de tuer la Prostitution :  

                                                 
1 "La mariée est belle. Mais, je vous le dis à l’oreille, prenez garde à son petit couteau." IV,9 – p.187, Edition 
Garnier-Flammarion. Il est frappant de constater que le moment du meurtre est décrit au travers des dialogues 
avec la même rapidité fulgurante (IV,11 – p.191) et que Lorenzo, Satan malgré lui et libérateur meurtrier de son 
propre cousin, partage le même parcours et les mêmes interrogations que Maldoror sur le mal universel : "Suis-je 
un Satan ? Lumière du ciel ! Quand j’ai commencé à jouer mon rôle de Brutus moderne, je marchais comme un 
enfant de dix ans dans l’armure d’un géant de la Fable. (…) L’humanité souleva sa robe et me montra, comme à 
un adepte digne d’elle, sa monstrueuse nudité." III,3 – p.141. 
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Les larmes dans les yeux, la rage dans le cœur, je sentis naître en moi une force inconnue. Je pris une 
grosse pierre ; après bien des efforts, je la soulevai avec peine jusqu’à la hauteur de ma poitrine ; je la 
mis sur l’épaule avec les bras. Je gravis une montagne jusqu’au sommet : de là, j’écrasai le ver 
luisant. Sa tête s’enfonça sous le sol d’une grandeur d’homme ; la pierre rebondit jusqu’à la hauteur 
de six églises. Elle alla retomber dans un lac, dont les eaux s’abaissèrent un instant, tournoyantes, en 
creusant un immense cône renversé. 

I,7 – p.92 

 
Le second jet de projectile vise à éliminer l’archange métamorphosé en crabe tourteau :  
 
Mais, l’homme aux lèvres de saphir a calculé longtemps à l’avance un perfide coup. Son bâton est 
lancé avec force ; après maints ricochets sur les vagues, il va frapper à la tête l’archange bienfaiteur. 
Le crabe, mortellement atteint, tombe dans l’eau. 

VI,8-VI – p.339 

 
Au contraire du meurtre à l’arme blanche, le meurtre par jet de projectile semble 

désincarner la violence. La violence n’est plus brute, elle est toute abstraite, violence réduite 
au pur geste, à la dynamique du projectile qui, comme le montre le second passage, semble 
tout à fait désolidarisé de Maldoror, lui-même évoqué par une périphrase à la troisième 
personne. Il s’agit peut-être d’un moyen pour le sujet d’évacuer la culpabilité morale qui se 
manifestait stylistiquement comme une force antagoniste à la brutalité de la violence dans les 
passages de meurtre à l’arme blanche. Pourtant, la première occurrence montre Maldoror dans 
un accès de force pure, de Surhumanité, comme en témoigne la description des 
bouleversements à grande échelle de l’environnement, tempérée par un anthropomorphisme 
perceptible. Il semble qu’ici se joue en partie l’accès de Maldoror à la condition de 
Surhomme : force pure et absence de culpabilité. Cette désincarnation du meurtre trouve son 
point culminant dans le meurtre par balle, à tel point que celui-ci ne semble plus faire sens, ne 
plus mettre de pensée en jeu : 

 
Ils ne pouvaient échapper ! Par surcroît de précaution, j’avais été chercher mon fusil à deux coups, 
afin que, si quelque naufragé était tenté d’aborder les rochers à la nage, une balle sur l’épaule lui 
fracassât le bras, et l’empêchât d’accomplir son dessein. (…) Voilà ma résolution ; rien ne le 
changerait… Un son sec s’entendit, et la tête aussitôt s’enfonça, pour ne plus reparaître. Je ne pris pas 
à ce meurtre autant de plaisir qu’on pourrait le croire ; et, c’était, précisément, parce que j’étais 
toujours rassasié de tuer, que je le faisais dorénavant par simple habitude, dont on ne peut se passer, 
mais qui ne procure qu’une jouissance légère. 

II,13 – pp.179-180 
 

La dernière occurrence est celle de l’assassinat du rhinocéros dans lequel s’est 
incarné Dieu :  

 
Le rhinocéros avait appris ce qui allait arriver. Couvert de sueur, il apparut haletant, au coin de la rue 
Castiglione. Il n’eut même pas la satisfaction d’entreprendre le combat. L’individu, qui examinait les 
alentours du haut de la colonne, arma son revolver, visa avec soin et pressa la détente. (…) Mais nous 
savions que, dans ce pachyderme, s’était introduite la substance du Seigneur. Il se retira avec chagrin. 

VI,10-VIII – p.347 
 
Dans les deux cas, une ellipse escamote le moment du meurtre : le tir est représenté mais 

la mort est soigneusement évitée, totalement abstraite, perceptible dans une présence/absence 
qui désamorce toute violence, toute brutalité. A ce stade du récit, le meurtre du rhinocéros a 
quelque chose de profondément déceptif pour le lecteur qui attendait un meurtre de Dieu 
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autrement plus épique et grandiose : cette scène est probablement la moins violente des scènes 
violentes des Chants, la moins sadique aussi puisque, loin d’être une jouissance de gourmet 
du crime, elle apparaît comme une nourriture banale et quotidienne. Même sujet 
d’étonnement dans la première occurrence où, par un phénomène étrange, la mort est 
mentalement prévue avec une grande précision mais invisible au moment de se réaliser, la tête 
qui plonge sous l’eau n’étant qu’un moyen de la dissimuler.  

Il semble ainsi que les morts "à distance" perdent leur coefficient de violence et de 
brutalité, manière de les éclipser au profit d’une forme plus brutale et corporelle de meurtre 
qui, elle, tend à la brutalité : le stylet. Ainsi s’esquisse une hiérarchie du meurtre, toute entière 
au profit du stylet qui annonce la griffe animale, mode favori d’agression du sujet d’après 
Bachelard1. Chez Maldoror, c’est tout le corps, c’est-à-dire l’être tout entier, qui doit 
participer au meurtre s’il veut en jouir. Aussi le sadisme est-il préféré à la force brute, mais 
annoncé par celle-ci comme un horizon du meurtre à l’arme blanche : en effet, le sadisme de 
Maldoror consiste essentiellement en lacérations dont le meurtre au stylet est une pré-version 
chirurgicale, hygiénique et policée. Il y a donc un effet de structure dans l’organisation des 
violences qui confirme le caractère encyclopédique et réfléchi de celles-ci, ainsi que le 
caractère construit de la sauvagerie : les violences s’y pensent et s’y organisent en cercles 
comme dans l’Enfer de Dante et avec le même raffinement à la fois rationnel et monstrueux 
des Cent Vingt Journées de Sodome de Sade. 

 
 

2. Le sadisme, ou la violence raffinée 
 
Le sadisme est probablement la forme la plus courante de sauvagerie à l'œuvre dans Les 

Chants ; outre qu'elle correspond parfaitement à la sauvagerie construite, elle est forte de tout 
un héritage littéraire "sadique" qui lui permet d'exister de manière déjà élaborée au sein du 
texte : le roman de Sade et le roman noir notamment. Le sadisme est précisément le point où 
l’excès de raffinement et de rationalisme s’inverse en sauvagerie, il est le point où s’unissent 
la violence et la méthode. Dans Les Chants, il s’apparente à la torture et est un tremplin vers 
le monstrueux : pour pasticher Rimbaud et sa lettre du Voyant, je dirais que c’est par le 
sadisme que le sujet se fait l’âme monstrueuse. C’est dans le sadisme que le mal devient quête 
d’infini : en effet le sadisme obéit à une logique de la démesure ; jamais rassasié, il est mû par 
une logique incessante d’autodépassement où à chaque violence doit succéder une violence 
supérieure en force et en puissance d’ébranlement : "Est-ce une même chose par laquelle nous 
témoignons avec rage notre impuissance, et la passion d’atteindre à l’infini par les moyens 
même les plus insensés ?" (I,6 – p.90), s'écrie Maldoror2. Pour croître, la violence est alors 
obligée de s’organiser en un système rationnel et sériel de crescendo, à la manière de 
l’énumération des supplices dans Les Cent Vingt Journées de Sodome. Le système n’a pas de 
terme logique : ainsi la ratiocination mathématique rencontre l’irrationalité infinie dans le 
sadisme. Cette rencontre du mal et de l’infini a lieu en I,8, comme l’explique la mère du 
sujet :  

 
"Lorsque tu seras dans ton lit, que tu entendras les aboiements des chiens dans la campagne, cache-toi 
dans ta couverture, ne tourne pas en dérision ce qu’ils font : ils ont soif insatiable de l’infini, comme 

                                                 
1 Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.32-36. 
2 J.-L. Steinmetz indique ici qu'il y a ici une communauté de pensée avec le Baudelaire des Paradis artificiels, 
qui "souligne la passion de l'infini qui anime les hommes et les entraîne à bousculer les repères moraux 
habituels." 
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toi, comme moi, comme le reste des humains à la figure pâle et longue. Même, je te permets de te 
mettre devant la fenêtre pour contempler ce spectacle qui est assez sublime." Depuis ce temps, je 
respecte le vœu de la morte. Moi, comme les chiens, j’éprouve le besoin de l’infini… Je ne puis, je ne 
puis contenter ce besoin ! Je suis fils de l’homme et de la femme, d’après ce qu’on m’a dit. Ca 
m’étonne… je croyais être davantage ! 

I,8 – pp.95-96 

 
Cet aboiement démesuré des chiens correspond à un cri de révolte totale, dirigé 
 
…contre les étoiles au nord, contre les étoiles à l’est, contre les étoiles au sud, contre les étoiles à 
l’ouest ; contre la lune ; contre les montagnes, semblables au loin à des roches géantes, gisantes dans 
l’obscurité ; contre l’air froid qu’ils aspirent à pleins poumons, qui rend l’intérieur de leur narine, 
rouge, brûlant ; contre le silence de la nuit ; contre les chouettes, dont le vol oblique leur rase le 
museau, emportant un rat ou une grenouille dans le bec, nourriture vivante, douce pour les petits ; 
contre les lièvres, qui disparaissent en un clin d’œil ; contre le voleur, qui s’enfuit au galop de son 
cheval après avoir commis un crime ; contre les serpents, remuant les bruyères, qui leur font trembler 
la peau, grincer les dents ; contre leurs propres aboiements, qui leur font peur à eux-mêmes ; contre 
les crapauds, qu'ils broient d’un coup sec de mâchoire (pourquoi se sont-ils éloignés du marais ?) ; 
contre les arbres, dont les feuilles, mollement bercées, sont autant de mystères qu’ils ne comprennent 
pas, qu’ils veulent découvrir avec leurs yeux fixes, intelligents ; contre les araignées, suspendues 
entre leurs longues pattes, qui grimpent sur les arbres pour se sauver ; contre les corbeaux, qui n’ont 
pas trouvé de quoi manger pendant la journée, et qui s’en reviennent au gîte l’aile fatiguée ; contre les 
rochers du rivage ; contre les feux, qui paraissent aux mâts des navires invisibles ; contre le bruit 
sourd des vagues ; contre les grands poissons, qui, nageant, montrent leur dos noir, puis s’enfoncent 
dans l’abîme ; et contre l’homme qui les rend esclaves. 

I,8 – pp.94-95 

 
Les premières occurrences de ces contre… indiquent clairement l'ambition de la révolte : 

englober les quatre points cardinaux et le cosmos qu'ils contiennent. L'énumération glisse 
ensuite vers les éléments traditionnels de l'imagerie romantique (la lune, la montagne devenue 
paysage sublime depuis sa réhabilitation par Rousseau dans les Confessions et les Rêveries du 
promeneur solitaire) ; à mesure que progresse l'énumération, les contre… en viennent à 
désigner des éléments de plus en plus petits, à quelques exceptions près. Cette révolte tend 
ainsi à englober l'infiniment grand et l'infiniment petit, selon un système sériel, même si celui-
ci semble se dérégler dans les exceptions à la progression vers l'infiniment petit. Toujours est-
il que les éléments visés sont soit des éléments de petite taille (serpents, araignées, 
crapauds…), soit des éléments romantiques à connotation cosmique (vagues, feu, rochers du 
rivage), le tout voisinant dans une disparité qui en accentue le caractère de totalité 
inorganisée. Maldoror établit une comparaison entre ces chiens et lui-même, qui revêt une 
double fonction : d'une part, en se désignant comme un chien errant, il se donne explicitement 
à voir comme sauvage1 et possiblement anthropophage ; d'autre part, il se dédouble voire se 
fragmente, comme dépossédé, comme si la fureur exigeait du sujet qu'il en soit absent et 
déconstruit, et il met à distance en le dégradant ce qu'il peut y avoir de lyrisme dans cette 
contre-invocation. 

Je distinguerai deux formes de sadisme : d'une part le sadisme de Maldoror, d'autre part, 
celui de Lautréamont écrivain, se plaisant à mettre en scène des épisodes sadiques 
n'impliquant pas nécessairement Maldoror. L'épisode le plus caractéristique de ce sadisme est 
celui de l'omnibus, en II,4, où se manifeste à nouveau une schizophrénie, mais concernant 

                                                 
1 Il y a d'ailleurs dans cette évocation des chiens une double référence : on y a lu un souvenir des "Hurleurs" de 
Leconte de Lisle (Poèmes barbares, 1862) et J.-L. Steinmetz indique que ces chiens sont des cimarrones, chiens 
qui errent en bande dans la pampa uruguayenne. 
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Lautréamont cette fois. Il présente d'abord l'enfant comme un orphelin malheureux, digne 
d’un Gavroche ou de Rémi du Sans Famille d'Hector Malot : 

 
"Arrêtez, je vous en supplie ; arrêtez… mes jambes sont gonflées d’avoir marché pendant la 
journée… je n’ai pas mangé depuis hier… mes parents m’ont abandonné… je ne sais plus que faire… 
je suis résolu de retourner chez moi, et j’y serais vite arrivé, si vous m’accordiez une place… je suis 
un petit enfant de huit ans, et j’ai confiance en vous…" 

II,4 – pp.135-136 

 
Ici les procédés caractéristiques du roman populaire (pathétique renforcé par le courage 

du jeune héros) cherchent d'abord à attirer la compassion du lecteur, d'autant que la réplique 
est complétée un peu plus loin par l'indifférence des voyageurs : "En effet, pourquoi 
s’intéresser à un petit enfant ? Laissons-le de côté." Et pourtant la chute de l'épisode, à la 
manière d'un conte cruel, prend à rebours les attentes du lecteur : l'enfant relevé par un 
chiffonnier après sa chute s'enfuit, manifestant la même cruauté à l'égard de celui-ci que les 
voyageurs à son égard. La chute établit la rencontre manquée de deux solitudes, entre 
lesquelles ne naîtra aucune communication. Cette réaction de l'enfant permet à Lautréamont 
de préciser son projet d'écriture :  

 
Race stupide et idiote ! Tu te repentiras de te conduire ainsi. C’est moi qui te le dis. Tu t’en 
repentiras, va ! tu t’en repentiras. Ma poésie ne consistera qu’à attaquer, par tous les moyens, 
l’homme, cette bête fauve, et le Créateur, qui n’aurait pas dû engendrer une pareille vermine. Les 
volumes s’entasseront sur les volumes, jusqu’à la fin de ma vie, et, cependant, l’on n’y verra que 
cette seule idée, toujours présente à ma conscience ! 

II,4 – p.138 

 
La compassion s'inverse donc en colère vengeresse, laquelle était anticipée par le plaisir 

manifeste qu'éprouve Lautréamont à mettre en scène l'enfant courant après l'omnibus. Ce 
plaisir se décèle dans l'utilisation d'effets éprouvés et grossis (le pathétique) et dans la 
convocation de figures stéréotypées : l'enfant, véritable archétype du jeune garçon vertueux 
maltraité par la vie et le siècle, et le chiffonnier, personnage de vieil homme solitaire lui aussi 
maltraité par le sort et vertueux, au cœur pur et charitable :  

 
Les cris cessent subitement ; car, l’enfant a touché du pied contre un pavé en saillie, et s’est fait une 
blessure à la tête, en tombant. L’omnibus a disparu à l’horizon, et l’on ne voit plus que la rue 
silencieuse… (…) Voyez ce chiffonnier qui passe, courbé sur sa lanterne pâlotte ; il y a en lui plus de 
cœur que dans tous ses pareils de l’omnibus. Il vient de ramasser l’enfant ; soyez sûr qu’il le guérira, 
et ne l’abandonnera pas, comme ont fait ses parents. Il s’enfuit !… Il s’enfuit !… Mais, de l’endroit 
où il se trouve, le regard perçant du chiffonnier le poursuit avec acharnement, sur ses traces, au 
milieu de la poussière !… 

II,4 – p.137 

 
Grossissement et convocation de stéréotypes induisent une mise à distance qui provoque 

le rire plus que la compassion du lecteur, et ce rire est moqueur et dégradant jusqu'au 
sadisme1, puisqu'il permet au lecteur de jouir de sa supériorité sur l'enfant. Le lecteur en 
somme, c'est le passager de l'omnibus qui dédaigne non sans plaisir le malheur du jeune 
garçon. 

Hors de ce sadisme de metteur en scène existe chez Maldoror un sadisme au sens propre, 
fait de supplices atroces infligés à des victimes innocentes et provoquant chez l'auteur du 
                                                 
1 Sur la question du rire dégradant, voir Pierre-Aimé Touchard, Dionysos, Editions du Seuil, 1968, Paris. 
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supplice une jouissance de gourmet. Le sadisme est une violence extrême mais réfléchie, il est 
le point de rupture où l'excès de raffinement et de rationalisme s'inverse en sauvagerie, 
comme dans le Doktor Faustus de Thomas Mann. C'est en I,6 que le sadisme s'apparente le 
plus à une jouissance sensuelle et culinaire, une jouissance de dandy : 

 
On doit laisser pousser ses ongles pendant quinze jours. Oh ! comme il est doux d’arracher 
brutalement de son lit un enfant qui n’a rien encore sur la lèvre supérieure, et, avec les yeux très 
ouverts, de faire semblant de passer suavement la main sur son front, en inclinant en arrière ses beaux 
cheveux ! Puis, tout à coup, au moment où il s’y attend le moins, d’enfoncer les ongles longs dans sa 
poitrine molle, de façon qu’il ne meure pas ; car, s’il mourait, on n’aurait pas plus tard l’aspect de ses 
misères. Ensuite, on boit le sang en léchant les blessures ; et, pendant ce temps, qui devrait durer 
autant que l’éternité dure, l’enfant pleure. Rien n’est si bon que son sang, extrait comme je viens de le 
dire, et tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, amères comme le sel. 

I,6 – p.89 

 
Le plaisir qu'éprouve le sujet comporte une dimension divine puisqu'il en vient à 

souhaiter qu'il dure "autant que l'éternité" : plaisir sadique grâce auquel le sujet atteint à 
l'infini par le truchement de la jouissance sensuelle qui révèle, comme dans "Elévation" de 
Baudelaire, un univers infini et nouveau. L'enjeu du sadisme est ici métaphysique, il est, 
comme chez Sade, réfléchi par le sujet dans le moment de sa réalisation et chargé de pensée. 
L'intuition qu'a Maldoror de son châtiment, être déchiré par sa victime dans un baiser éternel, 
confirme cette ouverture sur l'infini et le monstrueux que permet le sadisme. 

Il y a cependant dans Les Chants une limite où le sadisme devient sauvage au point 
d'expulser toute pensée, expulsion qui est en soi, dans l'absence totale de pensée, porteuse 
d'enjeux philosophiques. Il s'agit de moments où la violence atteint son apogée de gratuité : 
dans le viol de la fillette en III,2 et dans l'écorchement du jeune homme par Dieu au couvent-
lupanar en III,5. 

 
Celui-ci tire de sa poche un canif américain, composé de dix à douze lames qui servent à divers 
usages. Il ouvre les pattes anguleuses de cet hydre d’acier ; et, muni d’un pareil scalpel, voyant que le 
gazon n’avait pas encore disparu sous la couleur de tant de sang versé, s’apprête, sans pâlir, à fouiller 
courageusement le vagin de la malheureuse enfant. De ce trou élargi, il retire successivement les 
organes intérieurs ; les boyaux, les poumons, le foie et enfin le cœur lui-même sont arrachés de leurs 
fondements et entraînés à la lumière du jour, par l’ouverture épouvantable. Le sacrificateur s’aperçoit 
que la jeune fille, poulet vidé, est morte depuis longtemps ; il cesse la persévérance croissante de ses 
ravages, et laisse le cadavre redormir à l’ombre du platane. 

III,2 – pp.204-205 

 
Une telle sauvagerie ne peut être pensée, et Maldoror est dans un état d'égarement total : 

il n'a pas aperçu que la jeune fille est morte, et croit la torturer vive. La violence n'est donc 
pas réfléchie, au sens propre : Maldoror n'a plus conscience de son geste. Cependant la 
violence est telle ici que Maldoror est désigné par le substantif sacrificateur ; plus haut dans 
le texte le lieu du supplice est appelé "autel sacrificatoire" (p.204). Le texte réussit donc in 
extremis à réintroduire une pensée à l'intérieur de ce qui n'était d'abord que mutilation égarée, 
et révèle que, dans ses extrémités les plus sauvages, la violence pratiquée par Maldoror reste 
hautement signifiante : à la faveur de la mention du sacrifice, la violence acquiert une 
dimension rituelle et une forme mythique. Reste qu'il n'y a aucune mention de la divinité à qui 
est sacrifiée la jeune fille : je supposerai donc qu'il s'agit d'un sacrifice sans divinité ou d'un 
sacrifice à soi-même. Dans le premier cas, on retrouve cette incapacité de la violence rituelle à 
faire sens, qui est le signe d'un univers disloqué, à la dérive, où toute valeur spirituelle et 
unifiante a disparu. Le second cas est compatible avec le premier : dans un monde où il a 
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déboulonné toutes les idoles, Maldoror, être de démesure, s'impose comme la nouvelle idole 
et son premier adorateur. 

Dans le supplice de l'adolescent, le sens est mis en échec via l'onirisme de la scène et 
l'arbitraire qu'il détermine :  

 
Quand il fut rassasié de respirer cette femme, il voulut lui arracher ses muscles un par un ; mais, 
comme c’était une femme, il lui pardonna et préféra faire souffrir un être de son sexe. Il appela, dans 
la cellule voisine, un jeune homme qui était venu dans cette maison pour passer quelques moments 
d’insouciance avec une de ces femmes, et lui enjoignit de venir se placer à un pas de ses yeux. Il y 
avait longtemps que je gisais sur le sol. N’ayant pas la force de me lever sur ma racine brûlante, je ne 
pus voir ce qu’ils firent. Ce que je sais, c’est qu’à peine le jeune homme fut à portée de sa main, que 
des lambeaux de chair tombèrent aux pieds du lit et vinrent se placer à mes côtés. Ils me racontaient 
tout bas que les griffes de mon maître les avaient détachés des épaules de l’adolescent. Celui-ci, au 
bout de quelques heures, pendant lesquelles il avait lutté contre une force plus grande, se leva du lit et 
se retira majestueusement. Il était littéralement écorché des pieds jusqu’à la tête ; il traînait, à travers 
les dalles de la chambre, sa peau retournée. 

III,5 – p.217 

 
C'est un cheveu tombé de la tête de Dieu qui parle ici. Ce procédé de grossissement d'un 

élément minuscule est caractéristique de la logique du rêve, de la même façon que le point 
d'origine de la parole est ici deux objets : le cheveu et les lambeaux de chair détachés. La 
fiction du cheveu permet de n'avoir qu'un point de vue fragmentaire sur la scène : incapable 
d'en être le témoin, il doit obtenir des morceaux de chair le récit de l'écorchement. Pour les 
personnages impliqués dans cette scène, il n'y a pas de compréhension possible des 
événements : le sadisme est donc un lieu où le sens est mis en échec par un excès de 
sauvagerie qui expulse ou désamorce la pensée, et devient de la sorte un geste hautement 
philosophique où le monde est rendu à son chaos premier, à son insignifiance. 

 
 

3. L'anthropophagie : en marge de la civilisation 
 
L'anthropophagie constitue le second cercle du vertige sauvage. Elle est un élément 

stratégique de l'épopée, dans la mesure où elle est l'extrême limite contre laquelle se 
définissent l'humain et la condition humaine. Dans l'Odyssée, elle est le danger majeur que 
doit affronter Ulysse dans les confins où il erre (que ce soit sous les traits de Polyphème, des 
Lestrygons, des Syrènes, de Charybde et Skylla ou même des prétendants qui "mangent son 
bien"), et par lequel il se définit comme un homme, "rien qu'un homme et tout un homme"1, 
parfaite incarnation de la condition humaine. L'anthropophagie est donc ce qui menace le 
statut civilisé de l'être humain et par extension son humanité (mais je préfère réserver cette 
menace au monstrueux). Elle concerne aussi bien Maldoror que son ennemi Dieu, elle a donc 
un statut bien plus ambigu que dans l'Odyssée, où elle occupe une position diamétralement 
opposée à celle d'Ulysse : elle est le risque de disparaître aux confins du monde connu, donc 
de ne jamais recevoir de funérailles religieuses et d'errer dans les limbes après la mort, elle 
menace Ulysse dans sa chair mais jamais dans son identité. Quand celle-ci est menacée 
(Ulysse doit abandonner son nom pour vaincre Polyphème – Chant IX, vv.360-370, v.502), 
c'est son nom qui est menacé et ce de façon temporaire, jamais son statut d'humain. 
L'anthropophagie constitue chez Maldoror un horizon possible de son être : de manière 
                                                 
1 François Hartog, "Ulysse, voyageur malgré lui", propos recueillis par Aliette Armel, Magazine Littéraire, 
n°427, janvier 2004, pp.24-26. 
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indirecte parce qu'il est un être de dévoration et de manière immédiate ; elle est aussi un 
repoussoir quand elle est le fait de Dieu. Voilà le passage le plus manifestement 
anthropophage des Chants :  

 
Ne trouvant pas ce que je cherchais, je soulevai la paupière effarée plus haut, plus haut encore, 
jusqu’à ce que j’aperçusse un trône, formé d’excréments humains et d’or, sur lequel trônait, avec un 
orgueil idiot, le corps recouvert d’un linceul fait avec des draps non lavés d’hôpital, celui qui 
s’intitule lui-même le Créateur ! Il tenait à la main le tronc pourri d’un homme mort, et le portait, 
alternativement, des yeux au nez et du nez à la bouche ; une fois à la bouche, on devine ce qu’il en 
faisait. Ses pieds plongeaient dans une vaste mare de sang en ébullition, à la surface duquel 
s’élevaient tout à coup, comme des ténias à travers le contenu d’un pot de chambre, deux ou trois 
têtes prudentes, et qui s’abaissaient aussitôt, avec la rapidité de la flèche : un coup de pied, bien 
appliqué sur l’os du nez, était la récompense connue de la révolte au règlement, occasionnée par le 
besoin de respirer un autre milieu ; car, enfin, ces hommes n’étaient pas des poissons ! Amphibies 
tout au plus, ils nageaient entre deux eaux dans ce liquide immonde !… jusqu’à ce que, n’ayant plus 
rien dans la main, le Créateur, avec les deux premières griffes du pied, saisît un autre plongeur par le 
cou, comme dans une tenaille, et le soulevât en l’air, en dehors de la vase rougeâtre, sauce exquise ! 
Pour celui-là, il faisait comme pour l’autre. Il lui dévorait d’abord la tête, les jambes et les bras, et en 
dernier lieu le tronc, jusqu’à ce qu’il ne restât plus rien ; car, il croquait les os. (…) Et il reprenait son 
repas cruel, en remuant sa mâchoire inférieure, laquelle remuait sa barbe pleine de cervelle. O lecteur, 
ce dernier détail ne te fait-il pas venir l’eau à la bouche ? 

II,8 – pp.151-152 

 
Le tableau scatologique tracé ici a une double fonction : d'une part, il destitue très 

nettement le Créateur, le renvoyant à une crasse qui assure son rejet par le lecteur civilisé, 
d'autre part, il situe Dieu dans l'entre-deux de l'incurie et de la sauvagerie bestiale (les "deux 
premières griffes du pied" voisinent avec les "draps non lavés d'hôpital"). Le scatologique 
s'associe ici à un culinaire ironique et dérisoire (l'expression "sauce exquise", ainsi que les 
deux dernières phrases du passage cité) pour engendrer, au sens propre, dans une hybridation 
de ces deux catégories, une vision coprophage, et amplifier le dégoût du lecteur. On pourrait 
donc croire que ce tableau vise à distinguer nettement Maldoror du Créateur, d'autant plus que 
Maldoror exprime explicitement son horreur devant cette découverte, mais ce n'est pas exact : 
en effet, si l'on se réfère au IV,4, Maldoror partage en partie la crasse scatologique du 
Créateur, ce qui le situerait plutôt du côté de la vision du II,8. Là encore, Lautréamont fait en 
sorte d'empêcher toute cohérence, toute possibilité de conclusion univoque. Le Créateur 
anthropophage est violemment repoussé mais sa situation est commune à Maldoror, ce qui 
place celui-ci simultanément dans et hors de (en haine de serait plus juste) l'anthropophagie, 
dans une schizophrénie courante chez Maldoror1. 

Comme le signale cette strophe, l'anthropophagie se manifeste d'abord sur le mode de la 
cuisine : c'est là une façon de masquer l'enjeu et la limite qu'elle constitue par la dérision. Au 
delà de cette dérision, l'anthropophagie se prolonge dans la dévoration et le vampirisme, et 
s'associe étroitement au désir érotique homosexuel sous ces deux modalités. Ainsi, avant de 
définir la marginalité absolue, l'anthropophagie prend la forme d'un élan vers l'autre, d'une 
union qui devient dévoration à force de frénésie, comme en V,5, où l'excès de désir érotique 
appelle le meurtre :  

 
J’ai même assassiné (il n’y a pas longtemps !) un pédéraste qui ne se prêtait pas suffisamment à ma 
passion ; j’ai jeté son cadavre dans un puits abandonné, et l’on n’a pas de preuves décisives contre 
moi. Pourquoi frémissez-vous de peur, adolescent qui me lisez ? Croyez-vous que je veuille en faire 

                                                 
1 Ce phénomène de schizophrénie est récurrent chez Maldoror, il est permis par l'absence de chronologie au sein 
du texte. 
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autant envers vous ? Vous vous montrez souverainement injuste… Vous avez raison : méfiez-vous de 
moi, surtout si vous êtes beau. 

V,5 – p.288 

 
C'est dans cette même strophe que peut se lire l'alliance de la dévoration et du désir 

érotique :  
 
En attendant, que celui qui brûle de l’ardeur de partager mon lit vienne me trouver ; mais, je mets une 
condition rigoureuse à mon hospitalité : il faut qu’il n’ait pas plus de quinze ans. Qu’il ne croie pas de 
son côté que j’en ai trente ; qu’est-ce que cela y fait ? L’âge ne diminue pas l’intensité des 
sentiments, loin de là ; et, quoique mes cheveux soient devenus blancs comme la neige, ce n’est pas à 
cause de la vieillesse : c’est, au contraire, pour le motif que vous savez. Moi, je n’aime pas les 
femmes ! Ni même les hermaphrodites ! Il me faut des êtres qui me ressemblent, sur le front desquels 
la noblesse humaine soit marquée en caractères plus tranchés et ineffaçables ! Êtes-vous certain que 
celles qui portent de longs cheveux, soient de la même nature que la mienne ? Je ne le crois pas, et je 
ne déserterai pas mon opinion. Une salive saumâtre coule de ma bouche, je ne sais pas pourquoi. Qui 
veut me la sucer, afin que j’en sois débarrassé ? Elle monte… elle monte toujours ! Je sais ce que 
c’est. J’ai remarqué que, lorsque je bois à la gorge le sang de ceux qui se couchent à côté de moi 
(c’est à tort que l’on me suppose vampire, puisqu’on appelle ainsi des morts qui sortent de leur 
tombeau ; or, moi, je suis un vivant), j’en rejette le lendemain une partie par la bouche : voilà 
l’explication de la salive infecte. Que voulez-vous que j’y fasse, si les organes, affaiblis par le vice, se 
refusent à l’accomplissement des fonctions de la nutrition ? 

V,5 – pp.286-287 

 
Le vampirisme est donc à la fois possession sexuelle et dévoration d'une jeune victime1, 

toujours "adolescent, aux cheveux blonds, aux yeux si doux"2 (I,6 – p.91), dévoration 
nécessaire à la survie du mort en sursis qu'est le vampire. C'est dans ce sursis que se définit, 
précisément, la marginalité de Maldoror face à la civilisation : comme le vampire, son 
existence est nocturne, et sa survie n'est due qu'à une forme de meurtre qui l'exclut de la cité 
et du monde civilisé. Le terme extrême de cette marginalité réside dans le portrait brossé en 
IV,4, où la marginalité anthropophage est devenue monstruosité. De la même façon que la 
métamorphose en pourceau (IV,6) constitue un état d'intense félicité, la marginalité apparaît 
comme la seule véritable liberté qui s'offre au sujet et au lecteur, et c'est l'entreprise littéraire 
de Lautréamont qui doit offrir au lecteur cet état de liberté :  

 
Mais… courage ! il y a en toi un esprit peu commun, je t’aime, et je ne désespère pas de ta complète 
délivrance, pourvu que tu absorbes quelques substances médicamenteuses ; qui ne feront que hâter la 
disparition des derniers symptômes du mal. Comme nourriture astringente et tonique, tu arracheras 
d’abord les bras de ta mère (si elle existe encore), tu les dépèceras en petits morceaux, et tu les 
mangeras ensuite, en un seul jour, sans qu’aucun trait de ta figure ne trahisse ton émotion. 

V,1 – pp.268-269 

 
Le texte cherche donc cette identification-dévoration avec le lecteur, et l'anthropophagie 

est, profondément, entreprise de libération. C'est donc rejeté en marge de la civilisation que 
Maldoror peut pleinement affirmer sa liberté de sujet et sa puissance vitale. 

 
 

                                                 
1 Il en est exactement ainsi dans Dracula de Bram Stoker, synthèse du mythe, où l'étreinte du vampire est à la 
fois ravissement sensuel, extase érotique et conscience de la victime d'être dévorée. 
2 On reconnaît ici Dazet. 
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4. Le monstrueux : en marge de l'humanité 
 
Le monstrueux est le premier concept du dernier cercle et concerne directement l’être de 

Maldoror. Il est la synthèse de l’anthropophagie et du sadisme : le premier parce qu’il ne 
connaît pas de limite humaine, le second parce qu’il est un accès à l’infini et le vecteur du 
passage de l’humain au monstrueux. Qui plus est, le monstrueux est le prolongement direct, le 
terme extrême de l'anthropophagie. En IV,4, Maldoror livre un autoportrait à la manière 
d’Arcimboldo où s'exprime cette "infinitisation" du sujet : 

 
Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux, quand ils me regardent, vomissent. Les croûtes et 
les escarres de la lèpre ont écaillé ma peau, couverte de pus jaunâtre. (…) Sur ma nuque, comme sur 
un fumier, pousse un énorme champignon, aux pédoncules ombellifères. (…) Une vipère méchante a 
dévoré ma verge et a pris sa place : elle m’a rendu eunuque, cette infâme. Oh ! si j’avais pu me 
défendre avec mes bras paralysés ; mais je crois plutôt qu’ils se sont changés en bûches. (…) Deux 
petits hérissons, qui ne croissent plus, ont jeté à un chien, qui n’a pas refusé, l’intérieur de mes 
testicules : l’épiderme, soigneusement lavé, ils ont logé dedans. L’anus a été intercepté par un crabe ; 
encouragé par mon inertie, il garde l’entrée avec ses pinces, et me fait beaucoup de mal ! Deux 
méduses ont franchi les mers, immédiatement alléchées par un espoir qui ne fut pas trompé. Elles ont 
regardé avec attention les deux parties charnues qui forment le derrière humain, et, se cramponnant à 
leur galbe convexe, elles les ont tellement écrasées par une pression constante, que les deux 
morceaux de chair ont disparu, tandis qu’il est resté deux monstres, sortis du royaume de la viscosité, 
égaux par la couleur, la forme et la férocité. 

IV,4 – pp.243-244 

 
Maldoror est ici donné à voir comme un être qui n’appartient plus à aucun règne 

circonscrit, mais à un règne multiple, à la fois humain, animal, végétal et minéral. Il a 
transgressé toutes les frontières ontologiques de la Création, ce qui le place hors des cadres et 
des limites de celle-ci, et en fait une anomalie radicale, impossible à intégrer dans quelque 
catégorie ou taxinomie. Le corollaire de ce portrait réside dans les multiples métamorphoses 
dont Maldoror est l’objet. Sous l'impulsion de Maldoror, la Création entre dans un devenir 
perpétuel, une fluidité ontologique la caractérise désormais. "Le pouvoir déformant du regard 
de Lautréamont semble réinventer continuellement le monde au gré de ses désirs, de sa peur 
ou de sa haine, jusqu’à fabriquer des figures monstrueuses, hybrides. (…) le monde du rêve 
est ici très proche du mythe, car la liberté de l’imaginaire est totale"1 écrit Le Clézio, 
soulignant ainsi que dans cette vacillation des frontières ontologiques provoquée par 
Maldoror, c'est notre monde tout entier qui bascule dans le domaine de l'imaginaire et du rêve, 
domaine où est permise toute aberration monstrueuse et où la morale se tait, permettant un 
complet déploiement de la sauvagerie et de l'animalité du sujet, que les romantiques 
frénétiques (Charles Nodier, Petrus Borel, Aloysius Bertrand) redécouvrent en même temps 
que Lautréamont :  "Les Chants de Maldoror sont bien, en effet, l’expression la plus agressive 
et la plus évidente de cette "animalité", tant par la fréquence et la variété des formes animales 
et des métamorphoses que par la violence des instincts et des désirs."2  

 
 

                                                 
1 J.-M.G. Le Clézio, "Le Rêve de Maldoror", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987, Bruxelles, pp.130-
131. 
2 J.-M.G. Le Clézio, Ibid., p.105. 
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5. Le Surhumain, ou l'affirmation dionysiaque 
 
Le dernier concept est le Surhumain, au sens où l’entend Nietzsche. Le Surhumain est 

l'humanité à venir : il constitue un dépassement de la condition humaine par l'homme dans le 
sacrifice de celle-ci. Le Surhomme est l'homme fort et libre, le Créateur, l'homme de la 
volonté de puissance et de l'affirmation, l'homme qui accepte le caractère terrible et tragique 
de l'existence, celui qui déborde d'une surabondance de vie grâce à laquelle la souffrance, la 
destruction et la mort ne sont plus rien pour lui mais font partie du processus de la vie elle-
même. Ainsi le Surhomme aboutit à redéfinir le bien et le mal : l'homme bon est précisément 
le créateur, l'homme fort riche d'une surabondance vitale, le libérateur qui s'immole pour 
l'avenir ; l'homme faible et lâche, là est le véritable mal. Il rejette donc toute morale, car 
seules comptent les valeurs qu'il ne cesse de réinventer. 

Maldoror, à l'instar du Surhomme, n’obéit en pratique à aucune morale, sinon la sienne. 
Comme le Surhomme, il est au-dessus des valeurs admises, invente les siennes et les 
réinvente car il ne saurait se contenter d’une morale figée, systématique et dogmatique. Il est 
au delà du bien et du mal, dans la mesure où ces catégories sont constamment excédées et 
dissoutes par son action, donc vidées de leur portée prescriptive, de leur effectivité, voire de 
leur sens. En I,6, Maldoror s'interroge :  

 
Hélas ! Qu'est-ce donc que le bien et le mal ! Est-ce une même chose par laquelle nous témoignons 
avec rage notre impuissance, et la passion d'atteindre à l'infini par les moyens même les plus   
insensés ? Ou bien, sont-ce deux choses différentes ? Oui… que ce soit plutôt une et même chose… 
car sinon que deviendrais-je au jour du jugement ! 

I,6 – p.90 

 
Tout en étant encore soumis à des repères moraux traditionnels, comme en témoigne 

l'évocation du Jugement Dernier, Maldoror pressent, à la manière de Dom Juan ou du 
Surhomme nietzschéen, que le mal est un moyen de dépasser ses limites d'homme, que la 
carrière du mal est une quête d'infini, une recherche métaphysique, une expérience de Voyant1 
et que le mal est la marque de l'homme supérieur plus que du pécheur. Voilà comme parle 
Zarathoustra lorsqu'il harangue les faibles hommes : 

 
J'aime ceux qui ne savent vivre qu'à condition de périr, car en périssant ils se dépassent. 
J'aime ceux qu'emplit un grand mépris, car ils portent en eux le respect suprême, ils sont les flèches 
du   désir tendu vers l'autre rive. (…) 
J'aime celui qui œuvre et invente afin de bâtir un jour au Surhumain sa demeure et d'aménager pour 
sa venue la terre, l'animal et la plante ; c'est ainsi qu'à sa façon il veut sa propre perte. (…) 

                                                 
1 Dans sa lettre du 15 mai 1871 à Paul Démeny, Lettre dite du Voyant, Rimbaud écrit : "La première étude de 
l'homme qui veut être poète est sa propre connaissance, entière. Il cherche son âme, il l'inspecte, il la tente, 
l'apprend. Dès qu'il la sait, il la doit cultiver : cela semble simple : en tout cerveau s'accomplit un développement 
naturel ; tant d'égoïstes se proclament auteurs ; il en est bien d'autres qui s'attribuent leur progrès intellectuel ! – 
Mais il s'agit de faire l'âme monstrueuse : à l'instar des comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s'implantant et 
se cultivant des verrues sur le visage. (…) Le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement 
de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les 
poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force 
surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le suprême     
Savant ! – Car il arrive à l'inconnu ! – Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun ! Il arrive à   
l'inconnu ; et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu'il crêve dans son 
bondissement par les choses inouïes et innommables : viendront d'autres horribles travailleurs ; ils 
commenceront par les horizons où l'autre s'est affaissé !" 
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J'aime tous ceux qui sont semblables à ces lourdes gouttes qui tombent une à une du nuage noir 
suspendu au-dessus des hommes ; ils annoncent que l'éclair est proche, ils périssent d'en être les 
annonciateurs. 
Voilà, je suis l'annonciateur de la foudre, je suis une lourde goutte tombée de la nue ; mais cette 
foudre, c'est le Surhumain.1 

 
Votre âme est tellement étrangère au grand que le Surhomme dans sa bonté vous apparaît effroyable…2 

 
 Maldoror combat indifféremment le bien et le mal, de sorte que ces catégories perdent 

toute signification, toute différenciation, n’étant pas polarisées par son attitude à leur égard. 
Lautréamont entend combattre une Création éprouvée comme mauvaise, mais il le fait par le 
mal et s’attaque indifféremment au Créateur sanguinaire (II,8) et aux innocents, comme 
l'enfant en I,6, Lohengrin en II,3 (lequel n'est pas assassiné) Mervyn au Chant sixième, 
Falmer en IV,8 Reginald et Elsseneur en V,7 ou la fillette en II,5, ou encore les naufragés en 
II,13, dont il jouit de la noyade et abat le dernier survivant depuis son rocher. ("Ô Ciel ! 
comment peut-on vivre après avoir éprouvé tant de voluptés ! Il venait de m'être donné d'être 
témoin des agonies de mort de plusieurs de mes semblables" – p.178). Le combat même de 
Lautréamont contre les hommes est ambigu : en II,8, la découverte de la cruauté du Créateur 
le pousse à la révolte, et pourtant lui-même n'a de cesse d'exercer sa cruauté sur les hommes 
eux-mêmes, agissant en somme à l'instar du Créateur. De même, en II,4, c'est la découverte de 
la méchanceté humaine qui pousse Maldoror à se venger des hommes, reconduisant ainsi ce 
contre quoi il déclare se battre. Outre qu'elle égare le lecteur, cette absence d'unité dans 
l'action du héros interdit de le fixer dans une postulation morale unique, il oscille 
constamment entre le bien et le mal jusqu'à supprimer in fine toute distinction entre ces deux 
catégories. Il n'y a donc aucune morale systématique, unitaire et repérable à l'œuvre dans Les 
Chants. Et si l'on se place du point de vue de l'action et non plus de celui du héros, on 
constate que la morale est pareillement renversée, que les bons ne triomphent pas. Ainsi de 
cette scène en I,11, qui mêle une réécriture du poème Erlkönig (Le Roi des Aulnes) de Goethe 
au tableau édifiant d'une famille de travailleurs digne des Mystères de Paris de Sue. Alors que 
le feuilleton, parce qu'il est le dépositaire de l'idéologie dominante de son temps, a toujours 
soin de sauvegarder la morale de cette idéologie (ici le positivisme et le socialisme montants, 
pour lesquels les classes laborieuses sont les forces vives d'un pays dans la marche du 
progrès), l'épisode de la strophe 11 se clôt d'une manière parfaitement amorale et pathétique ; 
qui plus est, rien ne vient apporter de rédemption à ce pathétique. "Je me rappelle un temps 
lointain où je fus époux et père" (p.115) pense le père, tandis qu'"un cri d'ironie immense s'est 
élevé dans les airs" (p.114), qui ôte tout caractère moral à cette conclusion : ce cri vient 
moquer le père dans son désespoir et ratifier comme juste le malheur dont il est victime. 
Enfin, une dernière remarque de Lautréamont à propos de son héros achève de provoquer le 
sens moral de ses lecteurs : "Il s'était dit, devant le tableau qui s'offrit à ses yeux, qu'il ne 
supporterait pas cette injustice." (p.115) On imagine le lecteur de 1868 qui adhère aux 
idéologies positivistes choqué de lire que le bonheur d'une famille de travailleurs est une 
injustice. Maldoror et Les Chants tout entier ne reconnaissent aucune morale, et chaque 
épisode comportant un enjeu éthique vise à déconstruire tout système moral, ou à construire 
durablement une complète amoralité : une pensée dont aucun système moral ne peut rendre 
compte. 

Pour autant, Maldoror n’est pas libre de toute morale ; la voix de la conscience le 
tourmente : 
                                                 
1 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction G. Bianquis, Aubier, 1962, Paris, pp.55-59. 
2 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, traduction A. Vialatte, Gallimard / NRF, 1942, Paris, p.171. 
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Il y a des heures dans la vie où l’homme, à la chevelure pouilleuse, jette, l’œil fixe, des regards 
fauves sur les membranes vertes de l’espace ; car, il lui semble entendre, devant lui, les ironiques 
huées d’un fantôme. Il chancelle et courbe la tête : ce qu’il a entendu, c’est la voix de la conscience. 

II,15 – pp.185-186 

 
Elle double également son action d’un scrupule intérieur contraire à celle-ci, de sorte 

qu’il éprouve à force égale les commandements du bien et du mal et passe simultanément par 
ces deux postulations, dans une schizophrénie morale insoluble. Ainsi de cette strophe où, 
après avoir torturé un enfant, il implore son pardon :  

 
Adolescent, qui venez de souffrir des douleurs cruelles, qui donc a pu commettre sur vous un crime 
que je ne sais de quel nom qualifier ! Malheureux que vous êtes ! Comme vous devez souffrir ! (…) 
Adolescent, pardonne-moi ; c'est celui qui est devant ta figure noble et sacrée, qui a brisé tes os et 
déchiré les chairs qui pendent à différents endroits de ton corps. Est-ce un délire de ma raison malade, 
est-ce un instinct secret qui ne dépend pas de mes raisonnements, pareil à celui de l'aigle déchirant sa 
proie, qui m'a poussé à commettre ce crime ; et pourtant, autant que ma victime, je souffrais ! 
Adolescent, pardonne-moi. Une fois sortis de cette vie passagère, je veux que nous soyons entrelacés 
pendant l'éternité ; ne former qu'un seul être, ma bouche collée à ta bouche. Même, de cette manière, 
ma punition ne sera pas complète. Alors, tu me déchireras, sans jamais t'arrêter, avec les dents et les 
ongles à la fois. Je parerai mon corps de guirlandes embaumées, pour cet holocauste expiatoire ; et 
nous souffrirons tous les deux, moi, d'être déchiré, toi, de me déchirer… ma bouche collée à ta 
bouche. 

I,6 – pp.90-91 

 
La compassion se mêle ici à la cruauté, le bien au mal, et ces deux postulations sont 

finalement dépassées par delà la mort dans une union homosexuelle qui tient de la dévoration 
rituelle, comme si, au cours de cette cérémonie monstrueuse, Maldoror parvenait à dépasser 
les contraires, à dissoudre les catégories de bien et de mal ainsi que leur opposition. Qui plus 
est, on perçoit nettement la schizophrénie à l'œuvre dans les paroles de Maldoror : il se 
désolidarise de son acte en se nommant à la troisième personne, selon une forme interrogative 
qui brouille son identité. Puis, sans solution de continuité, Maldoror avoue son forfait, car au 
moment de l'expiation, bien et mal se sont dissous et l'aveu peut avoir lieu. 

Un parcours parallèle à celui dirigé vers la sauvagerie se dessine et le recoupe, c’est un 
parcours tendant à l’élimination de cette voix de la conscience. Maldoror vise la soustraction 
à toute morale, et l’absence de morale pratique est comme le prélude et l’instrument de la 
soustraction à la morale intérieure. Dans la mesure où les deux parcours se recoupent, il faut 
se demander quel rapport le mal et la sauvagerie entretiennent : un rapport d’identité partielle 
ou totale, un rapport de contiguïté, un rapport de polarité le long d’un axe encore à définir… 
Toute la question du mal considérée selon ce rapport est de savoir si le mal est une 
construction culturelle ou s’il est inné, si Maldoror cherche à l’atteindre ou l’utilise comme 
instrument pour se libérer de la conscience ou s’il est mauvais par fatalité comme l’affirme 
Lautréamont :  

 
J’établirai comment Maldoror fut bon  pendant ses premières années, où il vécut heureux ; c’est fait. 
Il s’aperçut ensuite qu’il était né méchant : fatalité extraordinaire ! Il cacha son caractère tant qu’il 
put, pendant un grand nombre d’années ; mais, à la fin, à cause de cette concentration qui ne lui était 
pas naturelle, chaque jour le sang lui montait à la tête ; jusqu’à ce que, ne pouvant plus supporter une 
pareille vie, il se jeta résolument dans la carrière du mal… atmosphère douce ! Qui l’aurait dit ! 
lorsqu’il embrassait un petit enfant, au visage rose, il aurait voulu lui enlever ses joues avec un rasoir, 
et il l’aurait fait très souvent, si Justice, avec son long cortège de châtiments, ne l’en eût chaque fois 
empêché. 

I,3 – pp.85-86 
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Cette strophe ne propose pourtant aucune solution : l’état initial de Maldoror est la bonté, 
le mal est second mais il est présenté comme une fatalité naturelle et pourtant 
"extraordinaire". Un nouveau renversement apparaît ensuite : le mal est une "carrière", 
adoptée "résolument" qui plus, et n’est donc pas naturel, à moins de considérer le syntagme 
carrière du mal comme une expression lexicalisée, qui ne nous autorise pas à émettre une 
conclusion à partir d’elle. Ce qui nous empêche de décider si Maldoror est mauvais par nature 
ou non, c’est que le texte nous le présente comme le dépositaire de deux identités 
contradictoires (on retrouve la schizophrénie évoquée plus haut) : d’abord heureux dans la 
bonté, ensuite souffrant de se forcer à être bon, étant mauvais par nature mais choisissant le 
mal délibérément et en toute liberté. Pour décider, il faudrait reconstituer une chronologie 
morale de Maldoror et supposer qu’il passe d’un bien harmonieusement vécu à un bien 
souffrant au cours de "ses premières années". L’astuce du texte est précisément de ne 
proposer aucune chronologie de ce type et de nous interdire ainsi toute conclusion univoque : 
en effet, le marqueur temporel ensuite désigne le moment où Maldoror s’aperçoit qu’il est né 
mauvais et non celui – passé sous silence – où il le devient. On ne saura donc jamais si 
Maldoror est né méchant ou s’il l’est devenu, par fatalité, ou naturellement, ou par volonté. Le 
texte dit bien "qu’il était né méchant", mais dans la mesure où il apparaît simultanément 
comme le siège du bien et du mal, cela ne semble pas suffisant.  

Des indices nous permettent pourtant de supposer que le mal chez Maldoror est culturel 
et apparu comme une perversion d’un état initial indolent : le mal est lié, comme chez Sade, à 
la conscience d’un univers et d’une nature indifférents aux hommes, voire mauvaise. Ainsi de 
la vision en II,8 du Créateur dévorant sa créature et se justifiant par ce sophisme qui renforce 
la cruauté du tableau : "Je vous ai créés ; donc j'ai le droit de faire de vous ce que je veux. 
Vous ne m'avez rien fait, je ne dis pas le contraire. Je vous fais souffrir, et c'est pour mon 
plaisir." (p.152) Nous sommes très proches ici des quatre dignitaires des Cent Vingt Journées 
de Sodome de Sade, où les personnages jouissent de la monstruosité des supplices infligés à 
leurs victimes. Pour Sade comme pour Maldoror, l’être est bon, pur, innocent1 mais la nature 
est mauvaise, et la découverte de ce caractère mauvais détermine l’adoption du mal chez 
l’homme, seul moyen de vivre conformément aux lois de la nature, à nouveau en harmonie 
avec elle.2 Ainsi le passage de II,13 cité plus haut est tiré du De Natura Rerum de Lucrèce.3 Il 
renvoie donc directement à la philosophie épicurienne, qui se propose d'atteindre l'ataraxie, 
l'absence de trouble, état sans douleur ni désir (car le désir est toujours manque et douleur), 
cela par la mediocritas (la juste mesure), c'est-à-dire une pratique modérée des plaisirs visant 
à supprimer toute douleur et tout désir. Il n'y a donc pas de mode de vie plus stable, calme et 
en accord avec le monde que le mode de vie épicurien. Aussi peut-on comprendre ce passage 
des Chants comme cet accès à l'ataraxie avant d'y trouver une scène sadique, malgré le trouble 
qu'elle semble induire chez le héros. En somme, si les hommes des Chants sont mauvais, c’est 
parce qu’ils ont compris que la Création l’était aussi et qu'ils doivent s'y conformer pour ne 
pas souffrir. C'est peut-être pour cela que les innocents – l'enfant du II,4 ou la famille du    
I,11 – sont de si parfaites victimes : étant bons, ils sont d'emblée désignés pour souffrir. C’est 
le paradoxe du mal que d’être naturellement présent dans la Création, mais culturellement 
déterminé chez l’Homme qui doit le découvrir. Maldoror reconduit ce paradoxe, mais le mal, 
il le découvre en lui avant de le découvrir dans la Nature (en tous cas dans l’économie et la 

                                                 
1 Ou plutôt, chez Sade, l'homme n'est ni bon ni mauvais mais justifie la pratique du mal comme une nécessité de 
la nature. 
2 Sur la question de la nature chez Sade, voir La Philosophie dans le boudoir, Préface d'Yvon Belaval, 
Gallimard, 1976, Paris, pp.26-31 et les pages auxquelles il renvoie. Les numéros de pages renvoient à l'édition 
Folio. 
3 Lucrèce, De Natura Rerum, Chant II, vv.1-4, traduction B. Pautrat, Librairie Générale Française, 2002, Paris. 
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chronologie du texte, puisque cette découverte a lieu en I,3) au contraire des héros de Sade. 
De sorte qu’il doit s’inclure dans cette humanité qu’il rejette si violemment, comme le note 
Roger Caillois1, et qu’il est la première cible de sa fureur. Cette situation schizophrénique est 
éprouvée dans le déchirement, au contraire des héros de La Philosophie dans le boudoir.2 Le 
salut des héros de Sade leur vient de leur manque de lucidité (ils ne se connaissent pas comme 
hommes) ou de leur démesure (ils s’éprouvent comme Surhommes). Dans tous les cas, ils 
s’éprouvent en marge de la condition humaine, comme bénéficiaires d’une condition 
meilleure. Maldoror ne manque jamais de lucidité et éprouve simultanément son impuissance 
à la manière d’un héros romantique3, d’où cet étrange mélange de puissance vitale et 
d’impuissance, de force furieuse et de faiblesse s’échangeant par cycles au sein du texte. Sa 
démesure est toujours contrebalancée par sa lucidité et la conscience d’être "humain, trop 
humain". Il y a donc là encore pour Maldoror un parcours à effectuer vers une démesure 
totale, sans contrepartie, où seules s’affirmeraient sans obstacle la puissance vitale et la 
volonté de puissance, comme en VI,10-VIII. Maldoror doit s’extraire de l’Humanité, définie 
par son alternance de force et de faiblesse, pour accéder à la Surhumanité, monde de force 
pure et d’intensité vitale supérieure : c’est dans le Surhumain que se trouve la solution à sa 
schizophrénie. 
 
 
 

C. La parole vive : l'énonciation dans Les Chants 
 
 
Tout au long des Chants, Lautréamont exhibe et malmène la situation d’énonciation 

réelle ou fictive : construction de la figure du lecteur, référence à l’espace et au temps de 
l’écriture, tout rappelle au lecteur qu’il est en face d’un texte et chaque page met à mal 
l’illusion référentielle produite naturellement par celui-ci. En outre, le texte cherche sans 
cesse à déborder ses limites, sa nature de texte. Valéry Hugotte évoque cet élan irrépressible 
du texte : "Lautréamont paraît avoir renoncé à toute composition pour que s'affirme l'énergie 
d'une écriture réinventant ses propres règles à mesure que progressent Les Chants."4 Aussi le 
poème est-il pour lui un work in progress qui exhibe en permanence sa propre élaboration par 
le scripteur, comme pour contrôler une écriture qui deviendrait dangereuse à force de liberté, 
si un effort réflexif ne tentait pas de la retenir en permanence : 

  
Et, pour ne pas m’éloigner davantage du cadre de cette feuille de papier, ne voit-on pas que le 
laborieux morceau de littérature que je suis à composer, depuis le commencement de cette strophe, 
serait peut-être moins goûté, s’il prenait son point d’appui dans une question épineuse de chimie ou 
de pathologie interne ? 

IV,2 – pp.231-232 

 

                                                 
1 Roger Caillois, Préface aux Œuvres complètes, José Corti, 1949, Paris. 
2 Ceux-ci vivent harmonieusement parce que leur découverte du mal s’est faite dans un Homme qu’ils considèrent 
à distance, comme étranger à eux-mêmes en raison de leur statut de libertins philosophes portés à mettre en doute 
certitudes et acquis, et donc à s’isoler du corps social, du commun des autres hommes. 
3 Roger Caillois, Op. Cit. 
4 Valéry Hugotte, Op. Cit. p.20. 
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Ce passage rend compte de l'écriture telle qu'elle se déploie au Chant quatrième, une 
écriture digressive qui tend à se libérer de la logique pour devenir pure syntaxe, pure structure 
formelle, machine à produire du texte : le IV,2 est en outre une strophe tout entière construite 
selon une structure digressive, et est véritablement devenue cette machine syntaxique que 
semble rechercher Lautréamont dans le Chant quatrième. 

 Le développement du texte s’accompagne donc, de manière explicite ou non, d’une 
référence constante à la situation d’énonciation, que ce soit celle de Ducasse, de Lautréamont 
ou de Maldoror. En I,3, Lautréamont dit : "Humains, avez-vous entendu ? Il ose le redire avec 
cette plume qui tremble !" (p.86) Plus souvent, c'est Maldoror qui exhibe la situation 
d'énonciation du chant ou son statut de chant proféré par une voix, comme en II,3, lorsqu'il 
parle de sa langue (au sens anatomique et linguistique à la fois), ce "triple dard de platine" 
(p.133) par lequel il punira le Créateur, ou en IV,7 :  

 
Hélas ! je voudrais dérouler mes raisonnements et mes comparaisons lentement et avec beaucoup de 
magnificence (mais qui dispose de son temps ?), pour que chacun comprenne davantage, sinon mon 
épouvante, du moins ma stupéfaction, quand, un soir d'été, comme le soleil semblait s'abaisser à 
l'horizon, je vis nager, sur la mer, avec de larges pattes de canard à la place des extrémités des jambes 
et des bras, porteur d'une nageoire dorsale, proportionnellement aussi longue et aussi effilée que celle 
des dauphins, un être humain, aux muscles vigoureux, et que des bancs nombreux de poissons (je vis, 
dans ce cortège, entre autres habitants des eaux, la torpille, l'anarnak groenlandais et le scorpion-
horrible) suivaient avec les marques très ostensibles de la plus grande admiration. 

IV,7 – pp.254-255 

 
Enfin en II,2, on lit :  
 
Je saisis la plume qui va construire le deuxième chant… instrument arraché aux ailes de quelque 
pygargue roux ! Mais… qu'ont-ils donc mes doigts ? Les articulations demeurent paralysées, dès que 
je commence mon travail. Cependant, j'ai besoin d'écrire… C'est impossible ! Eh bien, je répète que 
j'ai besoin d'écrire ma pensée ; j'ai le droit, comme un autre, de me soumettre à cette loi naturelle… 
Mais non, mais non, ma plume reste inerte !… Tenez, voyez, à travers les campagnes, l'éclair qui 
brille au loin L'orage parcourt l'espace. Il pleut… Il pleut toujours… Comme il pleut !… La foudre a 
éclaté… elle s'est abattue sur ma fenêtre entrouverte, et m'a étendu sur le carreau, frappé au front. 
Pauvre jeune homme ! ton visage était déjà assez maquillé par les rides précoces et la difformité de 
naissance pour avoir besoin, en outre, de cette longue cicatrice sulfureuse ! (…) Ces bandelettes 
m'embêtent, et l'atmosphère de ma chambre respire le sang. 

II,2 – pp.129-132 

 
Dans ces deux passages se révèle la fonction des glissements métatextuels opérés par le 

texte : ils visent à la fois à rendre compte de l'élaboration et de l'écriture du texte conjuguées à 
l'impossibilité pour le scripteur de l'écrire. Le texte, devant son impuissance, tente de prendre 
la mesure du silence qu'il a à combattre et le contourne dans un premier temps en disant le 
silence. Si le silence empêche de dire, on peut cependant dire le silence : tel est le rempart 
qu'oppose Lautréamont à ce silence conquérant qui semble ronger le texte et paralyser le 
scripteur, en attendant de marcher définitivement sur l'espace littéraire qu'il interdit encore. 

J'étudierai plus loin ces exhibitions problématiques de la situation d'énonciation mais on 
peut déjà noter qu'elles établissent toujours une confusion entre ce que j'appelle plus bas 
Mondes 1, 2 et 3 : des glissements s'opèrent entre les mondes de Ducasse, de Lautréamont et 
de Maldoror. En outre, la force avec laquelle la plume semble entraînée à écrire et à digresser 
signale que le scripteur est comme aspiré dans le monde du récit qu'il est en train de 
construire. L'écriture de Ducasse–Lautréamont–Maldoror est donc pleinement poïétique : elle 
invente des mondes suffisamment puissants pour aspirer celui qui les élabore, constituer son 
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unique environnement et le déposséder même de sa voix ; sa parole est une parole vive, une 
parole vivante, active, immédiate, en devenir constant. Bachelard1 définit cette écriture 
comme une poésie adressée aux centres nerveux et comme un tonique pour qui la vit sous sa 
forme nerveuse : "Lautréamont place la poésie dans les centres nerveux. Il projette, sans 
intermédiaire, la poésie. Il se sert du présent des mots." Même si cette définition semble avant 
tout une vue de l'esprit2, elle rend compte d'un rêve de poésie, d'une utopie que semble avoir 
poursuivie Lautréamont : une poésie qui serait la limite même de toute littérature, c'est-à-dire 
libérée de tout médium, une pure voix qui existe dans le moment de sa naissance et de sa mort 
confondues et qui se déploie au bord du silence.  

 
Que ne puis-je regarder à travers ces pages séraphiques le visage de celui qui me lit. S’il n’a pas 
dépassé la puberté, qu’il s’approche. Serre-moi contre toi, et ne crains pas de me faire du mal ; 
rétrécissons progressivement les liens de nos muscles. Davantage. Je sens qu’il est inutile d’insister ; 
l’opacité, remarquable à plus d’un titre, de cette feuille de papier, est un empêchement des plus 
considérables à l’opération de notre complète jonction. 

V,5 – p.287 

 
Ce passage exprime ce fantasme d'une littérature amédiate, où la disparition du médium 

permet précisément cette jonction au sein d'un espace désormais commun du lecteur et du 
narrateur, devenus alors auditeur et récitant, et où la voix peut atteindre directement les 
centres nerveux de l'auditeur. 

 Etudier Les Chants implique donc plus que jamais d’être toujours attentif à la situation 
d’énonciation construite par le texte. On pourra diviser l’examen de celle-ci en deux 
catégories : d’une part la situation du scripteur et du récitant, de l’autre celle des lecteurs ou 
auditeurs. En outre, il me paraît essentiel de toujours considérer Les Chants comme un texte 
visant avant tout (au moins dans la fiction qu’il construit, que j’appelle plus loin Monde 2) à 
être déclamé sinon oralisé. C'est l'ampleur rhétorique et la grandiloquence du style qui appelle 
cette déclamation seule capable de donner vie au texte (en I,9, l'invocation au "Vieil Océan", 
en II,10, l'invocation aux "mathématiques sévères" – p.160) ainsi que divers effets de 
répétitions rythmiques et de leitmotive avec variations, comme en II,4 : "Il s'enfuit !... Il 
s'enfuit !... Mais une masse informe le poursuit avec acharnement sur ses traces, au milieu de 
la poussière" (pp.135-137), en II,13 : "Le navire en détresse tire des coups de canon d'alarme ; 
mais il sombre avec lenteur… avec majesté" (pp.177-178) ou en II,15 : "Une tête à la main, 
dont je rongeais le crâne…" (pp.190-191). En outre, si Les Chants sont une épopée du mal, les 
appréhender en fonction des codes de ce genre et du modèle de toute épopée, l’Iliade et l’ 
Odyssée, ouvre de nombreuses perspectives interprétatives. Je les esquisse ici rapidement : 
Lautréamont aurait la fonction de l’aède, chargé de faire connaître à son auditoire les exploits 
de héros mythiques avec en tête de ceux-ci Maldoror, en témoignent les nombreuses strophes 
où Maldoror est représenté en guerrier, à cheval et secondé d'un ami avec lequel il forme un 
couple sublime, à la manière du héros byronien.3 Pour autant, je ne veux pas faire des Chants 
une œuvre purement orale, mais les considérer comme un texte cherchant constamment à 
déborder le cadre de l’écrit vers l’oral, un texte cherchant à s’accomplir en chant. Si cette 
hypothèse se révèle valable (Lautréamont fait tout de même de nombreuses références à la 
page et à l’acte d’écrire en lui-même, par exemple en II,2 – pp.129-132), on peut alors penser 

                                                 
1 Gaston Bachelard, Op. Cit., p.156. 
2 Les Chants ont bien pour but de devenir ce choc nerveux dont rêve Artaud pour la poésie et le théâtre dans Le 
Théâtre et son double, mais intègrent trop de culture pour que l'on puisse les considérer comme une poésie 
littéralement immédiate. 
3 On peut trouver dans Lara une figure semblable de couple sublime, formée par Lara et Kaled, son page. 
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que Les Chants dessinent une vaste mythologie contemporaine dont le roman-feuilleton serait 
la partie la plus visible, puisant selon Michel Nathan1 dans un vaste fonds commun de 
feuilletons, de mélodrames et de romans noirs la matière à partir de laquelle le texte s’élabore. 
Les Chants, dans leur démesure, tentent d’englober et d’épuiser l’architexte2 dont ils émanent 
et tendent in fine à devenir eux-mêmes cet architexte, à s’y substituer.  

 
 

1. Le Banquet des Cyclopes 
 
La limite entre civilisation et sauvagerie au sein de l'épopée et des Chants est constituée 

par l'anthropophagie, soit le cyclope chez Homère. Qui plus est, le texte cherche à établir une 
proximité dévoratrice avec son lecteur : le dévorer et le faire dévorateur. Si enfin l'on tient 
compte de cette phrase qui ouvre le VI,6-IV : "Je me suis aperçu que je n’avais qu’un œil au 
milieu du front !", on peut lire Les Chants, œuvre orale, comme un banquet dont les 
participants ne seraient plus les Phéaciens ou les Achéens, parfaite incarnation de la 
Civilisation, habitants d'un monde harmonieux et délicieux, mais des Cyclopes (Maldoror–
Lautréamont) ou des aspirants cyclopes (les auditeurs3), c'est-à-dire des êtres dont la 
fréquentation du texte a pour fin l'entrée en sauvagerie. Cette entrée en sauvagerie de 
l'auditeur, dans le cas d'un texte-banquet, comporte trois aspects : s'affranchir de l'écriture 
pour retrouver une immédiateté orale et vivante, redonner à l'auditeur une place aussi 
essentielle qu'au récitant, afin de permettre l'échange et le partage de nourriture et de poésie 
qui définit le banquet, et effectuer cette substitution du texte à l'architexte par la dévoration 
qui caractérise les Cyclopes. 

 
 

2. L'épopée et la vie : la frontière abattue 
 
Le trajet scripturaire des Chants va de la culture à la sauvagerie, de l'écriture à l'oralité, 

c'est-à-dire d'une forme construite et destinée à la transmission (donc acceptée et instituée) de 
littérature à une forme sans mémoire, primitive, originelle et primordiale, sans corpus de 
référence ni panthéon, sans culture autre que celle permise par la mémoire immédiate.4 Cette 
forme visée est donc problématique par rapport à la littérature telle que nous la connaissons 
en Occident, parce qu'elle va à rebours des conditions qui pour nous autorisent la littérature. 
C'est d'après moi une forme plus puissante, plus immédiate de littérature, parce que 
totalement spontanée et intégrée à la vie collective et religieuse5 (elle se déploie dans les 
banquets, lectures publiques ou fêtes), à la vision du monde des peuples qui l'ont adoptée, 

                                                 
1 Michel Nathan Lautréamont feuilletoniste autophage, Editions Champ Vallon, 1992, Seyssel. 
2 Sur la question de l'architexte, voir Gérard Genette, Palimpsestes, Editions du Seuil, 1982, Paris. 
3 Je justifie ce terme plus loin. 
4 C’est exactement de cette façon que Claude Lévi-Strauss définit la culture des civilisations sans écriture dans 
Tristes tropiques. Plon, 1955, Paris. 
5 Voir Homère, Odyssée, Chant VIII, vv.469-586, où les aventures d'Ulysse depuis l'Iliade font partie du fonds 
culturel hellénique commun puisqu'elles sont narrées au cours d'un banquet auquel Ulysse participe lui-même ; à 
la faveur de cette mise en abîme, le texte révèle qu'il n'y a pas de solution de continuité entre la vie et les 
aventures littéraires des héros épiques – en somme, vie et littérature ne sont pas distinguées et la vie est éprouvée 
comme épique. C'est d'ailleurs ce sentiment d'une vie épique que Joyce cherche à retrouver dans Ulysses, qui 
entretient avec Les Chants une parenté quant à leurs plus beaux attributs : démesure, foisonnement intertextuel, 
puissance démiurgique de l'écriture et fantaisie du verbe. 
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déterminant de bout en bout la texture de la vie de ces peuples et agissant véritablement au 
sein de celle-ci. En outre, elle répond à ce vœu de Ducasse formulé dans Poésies II : "La 
poésie doit être faite par tous. Non par un. Pauvre Hugo ! Pauvre Racine ! Pauvre Coppée ! 
Pauvre Corneille ! Pauvre Boileau ! Pauvre Scarron ! Tics, tics et tics." (p.391) Dans cette 
conception se concentrent donc tout ce que Les Chants cherchent à devenir ou atteindre : un 
texte qui excède sa propre littérarité pour investir la vie elle-même, un texte émanant 
directement du rapport des individus avec le monde et qui en est donc la célébration, un texte 
exprimant et appartenant à un monde où la poésie appartient à tous et non plus à un groupe 
restreint de chanceux ou de privilégiés, un texte où serait retrouvée une harmonie perdue avec 
le monde. Ce combat de Lautréamont vise donc une utopie située dans la sauvagerie. Derrière 
la haine de Dieu, c'est peut-être ce qui se cache dans Les Chants. En V,5, la pédérastie 
cosmique de Maldoror est à lire ainsi comme une rage sans objet ni limite contre l'univers, où 
est regretté le rapport harmonieux de l'homme à l'univers, du microcosme au macrocosme 
comme l'ont défini les penseurs de la Renaissance1 : 

 
Oh ! si au lieu d'être un enfer, l'univers n'avait été qu'un céleste anus immense, regardez le geste que 
je fais du côté de mon bas-ventre : oui, j'aurais enfoncé ma verge, à travers son sphincter sanglant, 
fracassant, par mes mouvements impétueux, les propres parois de son bassin ! Le malheur n'aurait pas 
alors soufflé, sur mes yeux aveuglés, des dunes entières de sable mouvant ; j'aurais découvert 
l'endroit souterrain où gît la vérité endormie, et les fleuves de mon sperme visqueux auraient trouvé 
un océan où se précipiter ! 

V,5 – p.286 

 
 

3. Trois voix, trois mondes 
 
Parce que Les Chants cherchent leur accomplissement dans l’oralité, je propose d'utiliser 

parallèlement au terme lecteur celui d'auditeur, et récitant parallèlement à narrateur. 
J'utiliserai les termes auditeur et récitant lorsque je considèrerai le texte sous l'angle de sa 
diction ou de sa profération, ou lorsque mon propos exigera de considérer le texte comme un 
objet avant tout oral, c'est-à-dire dans les cas très particuliers où le texte cherche à déborder sa 
littérarité écrite pour investir par le chant le monde réel, pour s'incarner en une forme sonore, 
vivante et éphémère. Inversement, j'utiliserai les termes lecteur et narrateur lorsque je 
considèrerai le texte sous l'angle de la scription, c'est-à-dire dans la majorité des cas. En outre, 
l'emploi des termes récitant et auditeur me semble pouvoir rendre compte des phénomènes de 
proximité entre émetteur et récepteur, des phénomènes où le texte englobe dans un même 
espace énonciatif l'émetteur et le récepteur, exactement comme dans un espace théâtral où des 
individus qui partagent un même espace matériel occupent symboliquement des espaces 
distincts en raison du rôle qu'ils jouent au sein de cet espace. 

En outre, l'instance narrateur pose problème, car la voix à l'origine des Chants est triple. 
Martin Thut2 note que trois figures-noms sont susceptibles d’endosser la paternité du texte lu : 
Ducasse, Lautréamont et Maldoror. Ducasse serait le scripteur écrivant dans le monde réel. 
Lautréamont serait la figure de Ducasse dans l’univers construit par Les Chants : il est le 
récitant. Quant à Maldoror, il est le héros du récit pris en charge par Lautréamont mais son 
statut est problématique. Les quatre premières strophes sont prises en charge par Lautréamont. 
                                                 
1 Sur la question du macrocosme et du microcosme, voir Jean Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, 
Arthaud, 1967, Paris. 
2 Martin Thut, Le Simulacre de l’énonciation – Stratégies persuasives dans Les Chants de Maldoror, P. Lang, 
1989, Paris. 
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Le I,5 introduit le motif fantasmagorique du rire atroce : c'est probablement Maldoror qui 
parle, mais envisager Lautréamont comme l'origine de la parole n'est pas impossible non plus. 
Puis, jusqu’au I,11, Maldoror endosse le je, substituant sa voix à celle du récitant ; Maldoror 
est ensuite indifféremment désigné par il ou je, comme si les voix du récitant et du héros 
s’échangeaient dans l’espace énonciatif pour effectuer le récit, parfois au sein d’une même 
strophe comme pour saboter toute lecture claire.1 Comment expliquer cet échange des voix ? 
Soit le récitant décide de jouer Maldoror, d’endosser son personnage, dans un passage du 
genre épique et narratif au genre dramatique, soit Maldoror parasite le récitant, s’échappe de 
son monde pour investir celui du récitant et se substituer à celui-ci. Trois mondes coexistent 
donc dans Les Chants, correspondant chacun à l’une des trois figures mentionnées : d’abord 
le nôtre et celui de Ducasse (Monde 1) et, graduellement éloignés de celui-ci, un Monde 2 
(celui de Lautréamont) et un Monde 3 (celui de Maldoror). A chaque monde sa voix dans un 
livre qui les mêles toutes et construit une parole symphonique et éclatée, tendant à la 
cacophonie : une parole sauvage et indéfinie.  

 
 

4. Conclusion : L'auditeur enchaîné 
 
Texte-banquet, Les Chants donnent à l'auditeur une importance égale à celle du récitant. 

La première strophe appelle la participation d'un auditeur donné comme condition de 
possibilité nécessaire à l'existence des Chants : la provocation constitutive de l'ouverture n'a 
pas d'autre but que d’entraîner l'écoute par une forme sournoise de prétérition qui consiste à 
comparer l'auditeur à une grue, soit un imbécile. Par le défi, le récitant entend faire rester 
l'auditeur dans le cercle du public : l'ouverture instaure donc entre les deux figures un rapport 
agonistique. Plus qu'un simple banquet, Les Chants ont d'emblée quelque chose de l'ordre du 
rite initiatique. Mais ce mixte d'initiation et de défi, cette fraternité virile n'est destinée qu'à 
piéger l'auditeur qui, s'il participe, sera humilié et soumis. En effet, Les Chants construisent 
constamment la figure de l'auditeur et avec une insistance telle que violence lui est faite dans 
l'acte d'écoute :  

 
Je t’assure, elles réjouiront les deux trous informes de ton museau hideux, ô monstre, si toutefois tu 
t’appliques auparavant à respirer trois mille fois de suite la conscience maudite de l’Éternel ! Tes 
narines, qui seront démesurément dilatées de contentement ineffable, d’extase immobile, ne 
demanderont pas quelque chose de meilleur à l’espace, devenu embaumé comme de parfums et 
d’encens ; car, elles seront rassasiées d’un bonheur complet, comme les anges qui habitent dans la 
magnificence et la paix des agréables cieux. 

I,2 – p.85 

 
La violence est ici figurée littéralement dans une strophe qui métamorphose le lecteur 

lui-même et lui impose en l’annonçant la jouissance qu’il éprouvera à la lecture du texte. La 
déformation que fait subir Lautréamont à la figure du lecteur qu’il construit prive celui-ci de 
son identité en lui imposant une image dans laquelle il ne se reconnaît pas : le lecteur est ainsi 
anéanti, renvoyé à la figure anonyme, informe et sans individualité qui prétend être la sienne. 

 La première strophe du Chant cinquième constitue à ce titre une notice des Chants. Les 
premiers mots centrent la strophe sur le problème du rapport de l’auditeur au récitant, et sur le 
goût du premier :  
                                                 
1 Sur les substitutions pronominales, voir Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique – L'avant-garde à la 
fin du dix-neuvième siècle – Lautréamont et Mallarmé, Editions du Seuil, 1974, Paris. 
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Que le lecteur ne se fâche pas contre moi, si ma prose n’a pas le bonheur de lui plaire. Tu soutiens 
que mes idées sont au moins singulières. Ce que tu dis là, homme respectable, est la vérité ; mais, une 
vérité partiale. Or, quelle source abondante d’erreurs et de méprises n’est pas toute vérité partiale ! 

V,1 – p.265 

 
Dans cet effort d’anticipation de la réaction du lecteur devant le texte, Lautréamont 

cherche simultanément à rendre compte de son écriture et à justifier ses options esthétiques et 
théoriques. Tout d’abord, il tente de réduire aux yeux du lecteur la singularité de son texte à 
l’aide d’un sophisme qui finalement souligne la singularité du texte et la conscience de cette 
singularité que nourrit Lautréamont. Le terme bonheur affirme ou impose – puisqu’il y a 
sophisme – le caractère aléatoire et arbitraire du goût que peut nourrir ou non le lecteur pour 
Les Chants. Immédiatement après le sophisme, sans attendre la réponse du lecteur, s’insère 
par collage un fragment recopié de l’Encyclopédie d’histoire naturelle du Docteur Chenu. 
Vient ensuite une nouvelle justification de Lautréamont qui est aussi un conseil de lecture : 
"Toi, de même, ne fais pas attention à la manière bizarre dont je chante chacune de ces 
strophes." (p.266) On peut comprendre ce passage de deux manières. Soit Lautréamont établit 
une comparaison entre la "manière bizarre" de son texte et celle dont volent les étourneaux, 
faite de mouvements contradictoires, soit on considère que le fragment recopié et collé 
correspond à une dépossession de la voix du scripteur par un autre texte et qu’il constitue une 
"manière bizarre" au sein du texte du scripteur : ayant ainsi signalé cette bizarrerie dans le 
texte, le scripteur demande à son lecteur de ne pas y prêter attention. De la même façon qu’il 
minimisait devant le lecteur la singularité de sa production, il apporte la preuve ici qu’un texte 
tout à fait sérieux et usuel, sans rien qui doive étonner le lecteur, peut paraître une bizarrerie 
une fois importé  dans un autre corps textuel. Le lecteur est donc ramené à la justification 
initiale : dire que le texte de Lautréamont est singulier n’est qu’une vérité partiale, donc une 
source d’erreur. D’où l’affirmation réitérée du caractère poétique du texte : "Mais, sois 
persuadé que les accents fondamentaux de la poésie n’en conservent pas moins leur 
intrinsèque droit sur mon intelligence." (p.266) La suite du texte se déploie à la manière d’un 
dialogue à une voix, d’où auraient été supprimées les réponses et réactions du lecteur : 
imperceptiblement et non sans perversité, Lautréamont s’arroge par la démonstration le droit 
de parler au nom du lecteur, puis de le déposséder de sa voix en arrivant à cette conclusion 
imposée1 : "La frontière entre ton goût et le mien est invisible ; tu ne pourras jamais la saisir : 
preuve que cette frontière elle-même n’existe pas." (p.267) Lautréamont peut ainsi donner au 
lecteur l’assaut final : taxé d’obstination puis égaré dans les méandres d’une digression 
farfelue, le texte, qui s’est désigné comme substance empoisonnée et exaltante à la fois ("Et, 
de même que les rotifères et les tardigrades peuvent être chauffés à une température voisine 
de l’ébullition, sans perdre nécessairement leur vitalité, il en sera de même pour toi, si tu sais 
t’assimiler, avec précaution, l’âcre sérosité suppurative qui se dégage avec lenteur de 
l’agacement que causent mes intéressantes élucubrations." – pp.267-268), tente de rendre le 
lecteur cannibale, avant d’avouer (mais sans doute est-il déjà trop tard, si la stratégie mise en 
place dans cette strophe s'est avérée efficace…) la lente dévoration ou le vampirisme qu’il 
effectuera sur le lecteur lui-même, sous le masque trompeur du discours médical : "Si tu suis 
mes ordonnances, ma poésie te recevra à bras ouverts, comme quand un pou resèque, avec ses 
baisers, la racine d’un cheveu." (p.269) 

Sont décrites dans cette strophe toutes les stratégies déployées dans le reste du texte pour 
enchaîner son auditeur : organiser un simulacre de dialogue et une sympathie avec le lecteur, 
lui imposer une parole puis investir sa voix. En III,3, la voix du lecteur est massivement 
                                                 
1 Cette conclusion est d’après moi une variation sur le dernier vers du poème "Au lecteur" des Fleurs du mal de 
Baudelaire : "– Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère !" 
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investie par celle du récitant, via une confusion opérée au début de la strophe entre la figure 
du lecteur et Tremdall, le juif errant dont la voix occupe la plus grande partie de la strophe 
(pp.206-209) : Tremdall est le spectateur de la scène et commente chacun des mouvements du 
combat ; l’omniprésence de son commentaire lui permet de rapidement se substituer à la voix 
de Lautréamont et de n’être plus simplement relayé par celle-ci. Son commentaire est d’ordre 
principalement affectif : il y a identification de Tremdall avec le dragon Espérance, de la 
même façon qu’entre celui-ci et le lecteur bourgeois et partisan du bien. On peut ainsi en 
déduire une identification ou une confusion du lecteur avec Tremdall :  

  
La terre semble manquer à ses pieds, et quand même il le voudrait, il ne pourrait retenir ses larmes et 
ses sentiments (…) : "Son corps commence par un buste de tigre, et se termine par une longue queue 
de serpent. Je n’étais pas habitué à voir ces choses. Qu’a-t-il donc sur le front ? J’y vois écrit, dans 
une langue symbolique, un mot que je ne puis déchiffrer. (…) Les voilà qui tracent des cercles dont la 
concentricité diminue, espionnant leurs moyens réciproques, avant de combattre ; ils font bien. Le 
dragon me paraît plus fort ; je voudrais qu’il remportât la victoire sur l’aigle. Je vais éprouver de 
grandes émotions, à ce spectacle où une partie de mon être est engagée. Puissant dragon, je t’exciterai 
de mes cris, s’il est nécessaire ; car, il est de l’intérêt de l’aigle qu’il soit vaincu. (…) Il faudra, à bout 
de compte, que je sache qui sera le vainqueur ; le combat ne peut pas s’éterniser. Je songe aux 
conséquences qu’il en résultera ! (…) Malgré que je sois, pour ainsi dire, blasé sur la souffrance, le 
dernier coup que tu as porté au dragon n’a pas manqué de se faire sentir en moi. Juge toi-même si je 
souffre ! Mais tu me fais peur. (…)" 

III,3 – pp.206-209 

 
Chacun des mouvements du texte épouse la perception qu'a Tremdall du combat et les 

traduit en les passant par le filtre de ses émotions, à la manière du lecteur qui se fait de la 
scène un spectacle intérieur. Le soucis qu'a Tremdall de la victoire du dragon peut dans la 
même perspective se lire comme le soucis qu'éprouve le lecteur de voir triompher le bien : via 
la fiction que constitue Tremdall et précisément parce qu'il est un personnage bon et 
inoffensif, Lautréamont a ainsi pu déposséder le lecteur de sa voix, comme par un transfert de 
la substance du narrataire dans Tremdall, personnage que le lecteur ne soupçonne pas comme 
une menace possible. Cette strophe est celle où s'opère le plus complètement cette 
dépossession ; ailleurs, Lautréamont avoue son impuissance à vampiriser totalement le lecteur 
en faisant remarquer que la vampirisation n'est possible que dans un cadre fictionnel qu'elle 
ne peut jamais dépasser pour basculer dans le réel :  

 
Que ne puis-je regarder à travers ces pages séraphiques le visage de celui qui me lit. S’il n’a pas 
dépassé la puberté, qu’il s’approche. Serre-moi contre toi, et ne crains pas de me faire du mal ; 
rétrécissons progressivement les liens de nos muscles. Davantage. Je sens qu’il est inutile d’insister ; 
l’opacité, remarquable à plus d’un titre, de cette feuille de papier, est un empêchement des plus 
considérables à l’opération de notre complète jonction. 

V,5 – p.287 

 
L'enchaînement du lecteur reste donc d'ordre fictionnel et métaphorique uniquement et la 

sauvagerie est davantage dans l'énergie déployée pour faire passer le lecteur sous le joug du 
texte et dans la tension vers sa soumission que dans une réalisation effective – et par ailleurs 
avouée comme impossible – de cet enchaînement. De la même façon que le texte tend à 
l'oralité, il construit une figure de lecteur soumis qui tend à se substituer au lecteur réel. 
D'après Paul Zweig, il y a là une manière pour Lautréamont d'imprimer son geste 
démiurgique et narcissique jusque sur son auditoire, aspiré et inclus dans un tourbillon textuel 
qui ne connaît pas de limite : "Le tourbillon doit se grossir de la vie des hommes et des objets. 
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Car la vision de Narcisse doit être omnivore si elle veut subsister."1 On mesure ici comme le 
geste démiurgique de Narcisse, geste de mise en forme, de structuration maîtrisée de l'univers, 
se déploie à partir d'une inclusion d'abord informe de tout ce que le texte peut absorber, 
laquelle est dépassée dans le geste proprement narcissique : à nouveau on retrouve cette 
dialectique entre une sauvagerie infinie, pulsionnelle et absorbante et une sauvagerie 
constructive destinée à donner une forme à la totalité du matériau absorbé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Paul Zweig, Lautréamont ou les violences du Narcisse, Editions Minard, 1967, Paris, p.32. 
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C h a p i t r e  P r e m i e r  
 

L ' u n i v e r s  d e  l a  s a u v a g e r i e  
 
 
 

A. L'univers à rebours 
 
 

Tout l'univers des Chants semble se désigner à Maldoror comme inhabitable : c'est un 
univers dépouillé de tout ordre, de toute valeur, où ne subsistent que la violence universelle, 
un cosmos rendu à son stade initial de chaos. C'est un univers qu'a déserté Dieu, par 
conséquent effroyable et absurde, disséminé dans l'absence de loi et l'infinité des anomalies 
qui le  constituent : un univers où la mort a conquis un tel empire qu'elle semble épuiser 
l'univers lui-même. Par conséquent, le sujet ne peut avoir qu'une expérience déchirée et 
tourmentée de cet univers où toute harmonie entre l'individu et le cosmos, entre le 
microcosme et le macrocosme est désormais impossible : Maldoror rend compte de ce 
bannissement du sujet qui ne saurait trouver nul lieu à occuper, nul espace où vivre. C'est le 
paradoxe de Maldoror : en même temps qu'il est une anomalie radicale au sein de cet univers, 
il semble une parfaite incarnation de la condition humaine telle que la détermine cet univers à 
rebours, souffrant davantage et plus profondément que tout autre individu au sein de ce 
monde. Si Maldoror souffre et inflige la souffrance aux humains, ceux-ci font de même à 
leurs semblables (dans II,4, par exemple), tout comme Dieu torture les innocents lorsqu'il 
descend au couvent-lupanar (III,5), s'excluant lui-même de sa place de modèle éthique. Ainsi, 
Maldoror est l'ennemi de Dieu et des hommes, de même que Dieu est le bourreau de Maldoror 
et des hommes. Les hommes sont les ennemis de Maldoror, mais pas de Dieu : ils 
n'apprendront la cruauté de celui-ci qu'une fois plongés en Enfer, lorsqu'il les dévorera (II,8), 
en même temps qu'ils sauront le Paradis à jamais perdu. Chacune des parties est ennemie des 
deux autres, à cette réserve près que les hommes ne savent pas qui est leur véritable 
adversaire. Un tel univers ne peut évidemment pas connaître d'harmonie. Décrire les relations 
d'adversité que chaque partie entretient à l'égard des autres permet d'observer que ce réseau 
d'oppositions même n'est pas structuré : Maldoror combat Dieu pour sa cruauté, tout en se 
faisant ponctuellement le bourreau des hommes. Dans cet univers tripartite, il n'y a pas 
d'alliance possible, comme si l'univers exigeait que chacun s'oppose à tous pour que lui soit 
payé le tribut de mort nécessaire et revenir à son stade primitif : le chaos. 
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1. Dieu est mort, vive Maldoror 
 
L'univers des Chants est un univers de la mort de Dieu. Au sens nietzschéen d'abord, 

Dieu n'est plus l'ultime horizon éthique et métaphysique de l'humanité1 : le scripteur ne lui 
accorde plus aucune valeur depuis l'épisode fondateur du II,8, où il découvre le cannibalisme 
divin. En III,4, Lautréamont écrit :  

 
Alors, le Dieu souverain, réveillé, enfin, par toutes ces insultes mesquines, se releva comme il put ; 
en chancelant, alla s’asseoir sur une pierre, les bras pendants, comme les deux testicules du 
poitrinaire ; et jeta un regard vitreux, sans flamme, sur la nature entière, qui lui appartenait. O 
humains, vous êtes les enfants terribles ; mais, je vous en supplie, épargnons cette grande existence, 
qui n’a pas encore fini de cuver la liqueur immonde, et, n’ayant pas conservé assez de force pour se 
tenir droite, est retombée, lourdement, sur cette roche, où elle s’est assise, comme un voyageur. Faites 
attention à ce mendiant qui passe ; il a vu que le derviche tendait un bras affamé, et, sans savoir à qui 
il faisait l’aumône, il a jeté un morceau de pain dans cette main qui implore la miséricorde. Le 
Créateur lui a exprimé sa reconnaissance par un mouvement de tête. Oh ! vous ne saurez jamais 
comme de tenir constamment les rênes de l’univers devient une chose difficile ! 

III,4 – pp.211-212 

 
Dieu, représenté ici en ivrogne vagabond, est la cible du scripteur à une double niveau : 

dans la fiction, il est agressé par la Création toute entière, comme si Lautréamont retournait le 
monde entier, et surtout le règne animal dont il est le maître véritable, contre son Créateur, 
dans une formidable mutinerie à la fois épique et carnavalesque (avant ce passage, chacun des 
animaux défile pour porter un coup grotesque et dérisoire à Dieu) ; en outre l'incongruité des 
comparaisons vient ôter toute la dignité qui pouvait rester à Dieu tout en le corporéisant, ainsi 
de ses bras comparés aux "deux testicules du poitrinaire". La compassion est donc toujours 
minée par l'humour noir. D'autre part, comparer Dieu à un vagabond est un choix stratégique : 
il devient alors la cible de l'archilecteur supposé de Lautréamont, le bourgeois rallié aux 
idéologies positivistes du dix-neuvième siècle : le dispositif mis en place vise à destituer dieu 
dans l'espace de la fiction ainsi que dans l'espace social. Pourtant le passage semble d'abord 
empreint d'une compassion que Maurice Blanchot commente ainsi : 

 
Compassion surprenante, mais c'est qu'elle se voile d'une ironie impénétrable, car elle est, aussi bien, 
une dernière façon de faire échec à ce grand ennemi en le supposant tout juste digne d'une pitié 
destinée à l'humilier encore. En ce sens, le Dieu de Lautréamont est bien plus mort que le Dieu mort, 
et "seul, sombre, dégradé et hideux", lui qui a "franchi les frontières du ciel", rhinocéros que les 
balles trouent, vieillard tombé en enfance, effrayé de ses propres scandales, qui subit piteusement les 
reproches de Satan, il est tout prêt des figures, ridicules et immorales, associées (dit-on) par Kafka au 
souvenir de la transcendance perdue. 2 

 
Avant de s'attaquer physiquement à Dieu, Lautréamont l'attaque par le discours à l'aide 

                                                 
1 La mort de Dieu est le symptôme le plus important de la crise nihiliste qui secoue l'Europe à la fin du dix-
neuvième siècle. Elle est un crépuscule annonciateur d'une "longue suite de démolitions, de destructions, de 
ruines et de chutes, [d'une] énorme logique de terreur (…) qui n'eurent probablement jamais leurs pareils sur la 
terre." Mais "nous autres philosophes et "esprits libres", à la nouvelle que le "Dieu ancien est mort", nous nous 
sentons illuminés d'une aurore nouvelle." On peut donc parler, pour employer le mot de Marcelin Pleynet, d'une 
"rencontre" entre Lautréamont et Nietzsche, Maldoror étant ce crépuscule par lequel vient la destruction et 
l'aurore de la renaissance.  
Voir Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, traduction A. Vialatte, Gallimard, 1950, Paris, p.284. 
2 Maurice Blanchot, "L'Expérience de Lautréamont", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris, 
p.126. 
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de son "triple dard de platine" (II,3 – p.133) et surtout prend pour cible la représentation de 
Dieu telle que la définit l'idéologie de l'époque : déboulonner les idoles est le préalable 
indispensable à la destitution de Dieu et à sa mise à mort. 

Les Chants tendent donc, au sens propre, à la mort de Dieu : aussi le combat qui oppose 
Maldoror au dragon Espérance, situé en III,3, apparaît-il comme un épicentre dont les 
secousses se répercutent de manière concentrique au sein du livre. Cependant, Dieu n'est mis 
à mort qu'au travers de ses incarnations (en III,3 et en VI,10-VIII) et rien ne permet de 
conclure à une mort définitive de sa substance. Sans doute Les Chants ont-ils trop besoin 
d'une cible à combattre, d'un obstacle grâce auquel le sujet affirme sans cesse sa volonté de 
puissance, sans doute est-ce un univers trop profondément agonistique pour supprimer Dieu 
définitivement, acte qui signifierait l'épuisement de la vie même du texte. Blanchot pour sa 
part pense qu'à chacun de ses actes cruels, Maldoror est la première victime de sa violence : il 
est pris de remords en I,6, il perd l'espérance en III,3, le spectacle des naufragés en II,13 est 
prétexte à s'enfoncer "dans la joue la pointe aiguë d'un fer" (II,13 – p.178), de sorte que 
chacune de ses violences l'épuise toujours un peu plus.1 Aussi tuer Dieu reviendrait, si l'on se 
rallie à l'interprétation de Blanchot, à se mettre à mort soi-même : au coup ultime contre 
l'ennemi correspond l'ultime coup contre soi-même. Mais c'est d'après moi voir dans 
Maldoror un être trop rongé par la mort, et négliger la formidable puissance de vie qui l'anime 
avant toute chose et jusque dans cette mort même, qu'elle soit la mort qu'il inflige ou la mort 
qu'il reçoit. Blanchot revient par ailleurs peu après sur cette idée et écrit : "Lautréamont (…) a 
en réalité besoin de cet adversaire supérieur pour s’exercer à un combat où il se dépassera lui-
même. Par lui, sa fureur prend une dimension suprahumaine, et il fait l’épreuve d’une 
possibilité autre, il mesure l’élan qu’il faut pour franchir un intervalle infini."2 Blanchot 
conclut donc, in fine, que Maldoror, loin de s’épuiser dans le combat contre Dieu, accède à 
l’infini. 

La mise à mort de Dieu restera symbolique et sa destitution n'est pas définitive : 
Maldoror affirme davantage la rivalité que sa supériorité sur Dieu, et la guerre qu'il entend 
mener devient fin en soi. Comme le dit Bachelard, il faut "chercher le sens vrai de Maldoror 
dans une poésie de l'ivresse agressive, qui serait à elle-même sa propre fin, toutes les 
justifications narratives, données après coup, d'une telle exaltation devenant négligeables."3 
Le texte se tient donc dans la marge qui sépare le projet du scripteur, "déclaration générale de 
guerre", "promesse universelle de violences", des mouvements effectifs de l'œuvre où la 
violence n'existe jamais que dans l'espace symbolique, fictionnel ou scripturaire. C'est dans 
cette hésitation d'une violence restée au stade de défi à Dieu que Lautréamont trouve la 
tension et la dynamique infinie qui animent tout le texte. Maldoror tire donc sa vie d'une mort 
symbolique et scripturaire de Dieu, et d'une mise à mort réelle toujours repoussée de celui-ci. 
Aussi Le Clézio parle-t-il d'une "relation étroite entre la psychose de destruction et le mythe 
du Dieu bafoué"4, comme si ce mythe alimentait la force destructrice de Maldoror. Il faut 
bafouer Dieu, non le mettre à mort, car c'est le défi et non la victoire qui est le principe 
dynamique de Maldoror. La mort symbolique s'effectue par la substitution de Maldoror à 
Dieu sur le trône des idoles : en VI,10-VIII, après avoir projeté le corps de Mervyn sur la 
coupole du Panthéon, "c'est la relation vampirique (pédérastique) qui est dominante" d'après 
Jean-Marc Poiron5, et Maldoror devient en vertu de celle-ci la nouvelle idole des étudiants, à 
la fois dérisoire et terrible, le squelette de Mervyn devenant l'emblème de la domination de 

                                                 
1 Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.71-72. 
2 Maurice Blanchot, Ibid. p.127. 
3 Gaston Bachelard, Lautréamont, José Corti, 1939 (Nouvelle Edition Augmentée, 1956), Paris,  p.76. 
4 J.-M.G. Le Clézio, "Le Rêve de Maldoror", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987, Bruxelles, p.102. 
5 Jean-Marc Poiron, "Les Combats de Maldoror", in Quatre Lectures de Lautréamont, Nizet, 1973, Paris, p.159. 
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Maldoror sur les étudiants, nouveau totem d'une armée en marche prête à renverser l'ordre 
bourgeois triomphant :  

 
C’est sur sa superficie sphérique et convexe, qui ne ressemble à une orange que pour la forme, qu’on 
voit, à toute heure du jour, un squelette desséché, resté suspendu. Quand le vent le balance, l’on 
raconte que les étudiants du quartier Latin, dans la crainte d’un pareil sort, font une courte prière : ce 
sont des bruits insignifiants auxquels on n’est point tenu de croire, et propres seulement à faire peur 
aux petits enfants. 

VI,10-VII – p.349 

 
Maldoror, comme l'affirme J.-M. Poiron, vise avant tout à déloger Dieu de son trône de 

"Tout-Puissant". Il relève que, sur les 103 occurrences de mots ou expressions désignant 
Dieu, celui-ci est nommé 37 fois le "Créateur". Viennent ensuite "Dieu" et "la Providence" 
(respectivement 17 et 16 occurrences) mais il remarque que ces expressions ne sont pas 
signifiantes dans la mesure où, lexicalisées, elles ont perdues leur poids sémantique. La 
seconde dénomination clé est donc le "Tout-Puissant" (12 occurrences).1 Maldoror cherche 
donc à contester Dieu dans ses deux attributs fondamentaux : l'omnipotence et la paternité de 
l'univers, moins dans le but d'usurper une place déjà illégitime que dans celui d'affirmer sa 
toute-puissance destructrice et démiurgique à lui, Maldoror. De sorte que Blanchot, récusant 
la lecture de H.R. Linder qui fait de Maldoror l'ange vengeur d'une "Apocalypse noire", écrit : 

 
C'est pourquoi un commentateur comme H.R. Linder en a conclu que le héros de Ducasse était 
parfois au service de Dieu, comme le sont les anges vengeurs de l'Apocalypse, mais c'est plutôt Dieu 
qui est au service de Maldoror jusqu'à lui servir de miroir fabuleux où il peut contempler les vraies 
dimensions de son épouvantable image.2 

 
Dieu est rendu à son statut d'horizon éthique, mais Blanchot le renverse en un horizon 

négatif, où Dieu n'est plus que le témoin de la puissance véritable conquise par Maldoror. 
 
 

2. Beau comme la rencontre de la peur et du rire 
 
Univers d'où l'horizon divin a disparu, Les Chants sont un univers de la peur conjuguée 

au rire. Ce sont là les deux postulations du texte, ses effets nerveux primordiaux. La peur telle 
que représentée dans Les Chants est d'ailleurs réduite à sa manifestation physiologique et 
nerveuse première, les cheveux dressés sur la tête, soit l'Horror de la tragédie grecque, 
comme le note Michel Nathan3 qui la décrit comme "une peur minimale", tendant à 
l'abstraction, réduite au statut de signe. L'Horror tragique concerne Maldoror en I,4 : "Pardon, 
il me semblait que mes cheveux s’étaient dressés sur ma tête ; mais, ce n’est rien, car, avec ma 
main, je suis parvenu facilement à les remettre dans leur première position" (p.86), en II,5, où 
une périphrase le désigne comme un parfait Lorenzo, pâle, hagard, errant (p.139) et en V,5, 
qui introduit une variation : "L’âge ne diminue pas l’intensité des sentiments, loin de là ; et, 
quoique mes cheveux soient devenus blancs comme la neige, ce n’est pas à cause de la 
vieillesse : c’est, au contraire, pour le motif que vous savez." (p.286) En I,8, le motif de 
l'Horror permet de caractériser le paysage gothique issu du roman noir en y introduisant une 
                                                 
1 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., pp.165-166. 
2 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.125. 
3 Michel Nathan, Lautréamont feuilletoniste autophage, Editions Champ Vallon, 1992, Seyssel. 
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conscience : "Le vent gémit à travers les feuilles ses notes langoureuses, et le hibou chante sa 
grave complainte, qui fait dresser les cheveux à ceux qui l’entendent." (p.93) En II,12 et en 
II,13, il concerne des personnages, respectivement Dieu et le noyé (p.173 et p.179) et sert à 
désigner autant l'effort physique ou la frénésie que la peur à proprement parler. D'après 
Michel Nathan, il s'agit d'une peur universelle et transcendante, c'est pourquoi le même signe, 
l'Horror, s'applique indifféremment à Dieu et à Maldoror, et manifeste le mystère et l'au-delà, 
par exemple lorsqu'elle "s'exprime avec outrance dans des gestes stéréotypés", comme les 
mains tremblantes du fossoyeurs en I,12 :  

 
Comment veux-tu, étranger, que la pioche remue cette terre, qui d’abord nous nourrit, et puis nous 
donne un lit commode, préservé du vent de l’hiver soufflant avec furie dans ces froides contrées, 
lorsque celui qui tient la pioche, de ses tremblantes mains, après avoir toute la journée palpé 
convulsivement les joues des anciens vivants qui rentrent dans son royaume, voit, le soir, devant lui, 
écrit en lettres de flammes, sur chaque croix de bois, l’énoncé du problème effrayant que l’humanité 
n’a pas encore résolu : la mortalité ou l’immortalité de l’âme. 

I,12 – p.117 

 
La peur est donc une vacillation de l'être et de l'univers, elle fissure les certitudes et 

établit une confusion des frontières et identités ontologiques, comme lorsque la rue Vivienne 
"se met à trembler, et secoue ses fondements depuis la place Royale jusqu’au boulevard 
Montmartre", et que "les promeneurs hâtent le pas, et se retirent pensifs dans leurs maisons." 
(VI,3-I – p.313) C'est une peur métaphysique qui fait se conjuguer mesure et démesure, 
rationnel et irrationnel, connu et inconnu. Elle contient donc en puissance beaucoup des 
phénomènes vertigineux induits par le texte et étudiés dans l'introduction. Exprimée par des 
lieux communs, elle a, toujours selon Michel Nathan, un rôle de balise, mais c'est précisément 
parce que la peur est présente dans le texte comme une balise et un lieu commun que 
l'expression de celle-ci s'en trouve renouvelée : dépassant de très loin, dans sa fonction, le lieu 
commun qui la dit, la peur invalide celui-ci, comme si sa seule présence au sein du texte 
suffisait à le mettre en échec et à appeler une expression nouvelle de la peur, encore absente 
mais pressentie déjà dans l'impuissance du lieu commun à l'exprimer. La texte provoque la 
peur du lecteur de trois manières : par l'attente d'un danger indéterminé, par l'identification 
fugitive du lecteur aux victimes dont l'agression est décrite avec tant de minutie que le lecteur 
l'éprouve presque viscéralement et par l'abolition étudiée ci-dessus des frontières entre le réel 
et l'imaginaire, par la fissuration des certitudes structurantes. Le retour des mêmes périodes, 
en II,4, II,13 ou II,15 instille chez le lecteur la conscience d'une catastrophe imminente, situé 
dans le silence au bord duquel se tient la période récurrente. La peur devient alors appel de la 
mort et de la catastrophe ; pour trouver son accomplissement, elle doit se résoudre dans la 
mort et le crime. La fonction dramatique de la peur et du suspens est ici d'électriser une fin 
que l'on connaît déjà dès le début pour avoir vu Maldoror face à ses victimes. 

C'est précisément par le lieu commun que la peur se conjugue au rire, car en tournant en 
dérision l'expression, il tourne en dérision le phénomène lui-même. La peur reste dans le texte 
un phénomène avant tout littéraire et référencé, informé par la tragédie grecque et le roman 
noir. Le lieu commun permet de la désamorcer, la déplacer ou la mettre à distance : source 
d'effroi, elle est simultanément source de rire, jusqu'à devenir l'expression première de la peur 
comme en I,5. 

 
J’ai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, les hommes, aux épaules étroites, faire des 
actes stupides et nombreux, abrutir leurs semblables, et pervertir les âmes par tous les moyens. Ils 
appellent les motifs de leurs actions : la gloire. En voyant ces spectacles, j’ai voulu rire comme les 
autres ; mais, cela, étrange imitation, était impossible. J’ai pris un canif dont la lame avait un 
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tranchant acéré, et me suis fendu les chairs aux endroits où se réunissent les lèvres. Un instant je crus 
mon but atteint. Je regardai dans un miroir cette bouche meurtrie par ma propre volonté ! C’était une 
erreur ! Le sang qui coulait avec abondance des deux blessures empêchait d’ailleurs de distinguer si 
c’était là vraiment le rire des autres. Mais, après quelques instants de comparaison, je vis bien que 
mon rire ne ressemblait pas à celui des humains, c’est-à-dire que je ne riais pas. 

I,5 – p.87 

 
Rire atroce venant du Melmoth de Maturin1, qui annonce le Gwynplaine de L'Homme qui 

rit de Hugo et qui révèle l'isolement et le désaccord de Maldoror avec les lecteurs de ses 
aventures, ce rire manifeste d'après Michel Nathan un "grotesque universel" : les horribles 
spectacles auxquels assistent Maldoror, Lautréamont et le lecteur sont toujours raillés et 
maintenus dans la frange mouvante qui sépare l'humour noir et la dérision de l'effroi véritable. 
Ainsi de ces scènes d'extrême cruauté où l'on ne cesse de rire : en II,8, où le tableau de Dieu 
anthropophage se clôt sur la question de l'appétit du lecteur, en III,5, où le cheveu revient 
accuser un Créateur piteux qui tente de masquer son forfait : "Ne fais pas de pareils bonds ! 
Tais-toi... tais-toi... si quelqu’un t’entendait ! je te replacerai parmi les autres cheveux ; mais, 
laisse d’abord le soleil se coucher à l’horizon, afin que la nuit couvre tes pas..." (III,5 – 
p.219), en III,2 enfin, où la débauche de cruauté avec laquelle Maldoror viole la fillette 
déplace la violence vers l'absurde et la tourne en dérision. Ainsi dans cette peur réduite au lieu 
commun et à ses manifestations minimales, c'est toujours le rire qui triomphe, mais un rire 
dissonant qui exprime plus encore que la peur véritable l'isolement et le bannissement qui 
constituent l'être de Maldoror. 

 
 

3. Un univers anomal 
 
Maldoror, isolé et banni, apparaît comme une anomalie tout en étant une parfaite 

incarnation de la condition humaine. L'univers des Chants lui-même semble entièrement 
constitué d'anomalies, comme le remarque Jean-Luc Steinmetz en note dans l'édition du Livre 
de Poche à propos de la strophe de l'hermaphrodite (I,7), lorsque Maldoror déclare vouloir 
tirer un volume de l'histoire de l'hermaphrodite, personnage "alliant beauté et monstruosité" : 
"L'écriture de Ducasse semble ainsi toujours pouvoir proliférer à partir de cas singuliers et 
d'anomalies." Exception d'autant plus frappante qu'elle trouve sa source, d'après Steinmetz, 
dans Mademoiselle de Maupin ou dans "Contralto" (in Emaux et Camées) de Gautier, c'est-à-
dire chez un poète pour qui la perfection plastique et formelle du texte en fondait toute la 
valeur, ou dans l'Hermaphrodite endormi, que Ducasse a pu voir au Musée du Louvre, 
sculpture romaine du deuxième siècle avant J.-C. Voilà ce qu'indique le commentaire du 
Louvre, qui va dans le sens de la perfection plastique chère à Gautier : "Le sculpteur trouve là 
un thème caractéristique du goût hellénistique : nudité alanguie, effet de surprise, et 
théâtralisation rejoignent par delà les siècles l'art baroque italien du dix-septième siècle." En 
tant qu'épisode mythologique, il appartient à une culture séculaire et classique : Lautréamont 
l'utilise à la fois au sein d'un des rares moments d'harmonie et d'apaisement du texte (qui 
répond à l'aurore du V,7) et comme une anomalie exprimant un univers déchiré où l'individu 
est condamné à l'isolement. En outre, l'hermaphrodite est dans le Banquet de Platon la figure 

                                                 
1 Dans De l'essence du rire (in Curiosités esthétiques, 1868), Baudelaire parle du rire de Melmoth, qui 
"accomplit perpétuellement sa fonction en déchirant et en brûlant les lèvres du rieur irrémissible." Il reprendra 
cette idée dans "L'Héautontimorouménos" des Fleurs du mal. 
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de l'unité originelle à jamais perdue par les hommes1 et rejoint ainsi cette postulation 
essentielle chez Maldoror de la découverte d'un semblable. On mesure ici le traitement infligé 
à cette figure par Ducasse : traditionnellement figure de perfection et d'unité, il devient, pris 
dans le texte, la figure de l'hybridité et de la division. 

 
Là, dans un bosquet entouré de fleurs, dort l’hermaphrodite, profondément assoupi sur le gazon, 
mouillé de ses pleurs. La lune a dégagé son disque de la masse des nuages, et caresse avec ses pâles 
rayons cette douce figure d’adolescent. Ses traits expriment l’énergie la plus virile, en même temps 
que la grâce d’une vierge céleste. (…) Quand il voit un homme et une femme qui se promènent dans 
quelque allée de platanes, il sent son corps se fendre en deux de bas en haut, et chaque partie nouvelle 
aller étreindre un des promeneurs ; mais, ce n’est qu’une hallucination, et la raison ne tarde pas à 
reprendre son empire. C’est pourquoi, il ne mêle sa présence, ni parmi les hommes, ni parmi les 
femmes ; car, sa pudeur excessive, qui a pris jour dans cette idée qu’il n’est qu’un monstre, 
l’empêche d’accorder sa sympathie brûlante à qui que ce soit. 

II,7 – pp.145-147 

 
L'hermaphrodite place le texte entier sous le signe de l'alliance inattendue entre beauté et 

monstruosité : le corps d'après Lautréamont est toujours, d'après Michel Nathan, un corps 
irrationnel, "polymorphe, proliférant, multiple (…) il n'est pas le corps unifié et rationnel que 
l'on connaît", c'est-à-dire le corps harmonieux, stable et inscrit dans l'ordre universel tel que la 
Renaissance le conçoit. 

Au delà de cette figure singulière et isolée dans le texte, c'est l'univers entier des Chants 
qui semble constitué d'anomalies, jusqu'à l'écriture elle-même. D'après Jean-Luc Steinmetz, le 
monde des Chants se définit comme une anomalie en marge du monde réel, une alternative 
viciée et aberrante de ce monde.2 L'auditeur même, absorbé dans l'espace des Chants comme 
le montre Paul Zweig, est menacé de se transformer en monstre sous l'effet du texte : "le poète 
élargit le cercle de ses images, jusqu'à y inclure l'auditoire."3 D'après Michel Nathan4, le 
lecteur est invité à se faire monstrueux, à la manière du Voyant de Rimbaud, s'il veut 
supporter l'effet de la voix du récitant et "l'impression pénible qu'elle ne manquera pas de 
laisser, comme une flétrissure, dans [son imagination troublée]." D'où la métaphore du texte 
comme émanations empoisonnées que file Lautréamont du I,1 au I,2 :  

 
Je t’assure, elles réjouiront les deux trous informes de ton museau hideux, ô monstre, si toutefois tu 
t’appliques auparavant à respirer trois mille fois de suite la conscience maudite de l’Éternel ! Tes 
narines, qui seront démesurément dilatées de contentement ineffable, d’extase immobile, ne 
demanderont pas quelque chose de meilleur à l’espace, devenu embaumé comme de parfums et 
d’encens ; car, elles seront rassasiées d’un bonheur complet, comme les anges qui habitent dans la 
magnificence et la paix des agréables cieux. 

I,2 – p.85 

 
Une fois le contrat de lecture passé entre le scripteur et son lecteur, l'expérience du texte 

par ce dernier est annoncée comme une vision tout droit tirée du Paradis de Dante. 
Expérience évidemment trompeuse, qui en lieu et place du "contentement ineffable" installe le 

                                                 
1 Platon, Banquet, 189a–193e : "La cause en est que notre nature première était une et que nous ne faisions  
qu'un ; et ce qu'on nomme l'amour n'est rien d'autre que le désir et la quête de cette unité. Auparavant, je l'ai dit, 
nous  étions un ; maintenant par notre faute, nous nous sommes vus disséminer par le dieu comme les Arcadiens 
l'ont été par les Lacédémoniens." 
2 Jean-Luc Steinmetz, Article "Lautréamont" in Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours, direction 
Michel Jarrety, PUF, 2001, Paris. 
3 Paul Zweig, Lautréamont ou les violences du Narcisse, Editions Minard, 1967, Paris, p.32. 
4 Michel Nathan, Op. Cit., p.53. 
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lecteur dans un danger permanent où celui-ci est confronté au même univers anomal que 
Maldoror et où peut s'opérer la "crétinisation" et le ravissement hypnotique dont parle le 
VI,10-VIII (p.344). C'est à la faveur de cet hypnotisme du lecteur révélé à la fin du texte, qui 
fait écho à celui dont est victime Maldoror jusqu'en V,7, que le monde peut apparaître 
étrange, chaotique, anomal, comme l'écrit Le Clézio : "La parole nous fait entrer dans un 
univers autre, dont la réalité s’appuie sur une expérience occulte, nocturne. Nous ne pouvons 
pas avoir accès aux "sources", aux "preuves.""1 Il rejoint ici Marcelin Pleynet pour qui 
l'univers des Chants est essentiellement nocturne, donc marginal, et qui écrit que "l'œuvre 
(…) prend fin avec le jour (mal d'aurore), et commence à la nuit"2, de sorte que le Chant 
sixième, qui est a priori le plus conforme au monde connu du lecteur, devient lui-même une 
anomalie, une transgression, un hors-temps qui ne devrait pas avoir lieu dans la "logique"3 de 
l'œuvre. Quels que soient les revirements qui peuvent s'opérer dans le texte, ceux-ci semblent 
toujours se constituer en anomalies. Les Chants se tiennent donc tout entier dans une marge 
incertaine qui désigne chacune de ses parties et chacun de ses mouvements comme une 
anomalie. 

 
 

4. L'agonie du cosmos : vers le chaos 
 
Univers où rien ne peut être constitué en loi, où aucun ordre ne peut naître, le monde des 

Chants tend à retourner au chaos. On peut ainsi lire à plusieurs reprises au sein du texte une 
conscience de la mort prochaine de l'univers, qui s'inscrit à nouveau dans le projet de 
contestation du pouvoir divin par Maldoror. Faire du cosmos un chaos, c'est-à-dire passer d'un 
univers ordonné à son état originel, sans ordre, c'est annuler l'acte démiurgique de Dieu, donc 
contester son droit sur la Création. J'étudierai plus loin l'enjeu de l'affrontement entre 
Maldoror et le Créateur, et me bornerai ici à étudier cette conscience de la mort de l'univers à 
l'œuvre chez Maldoror, particulièrement nette dans cette adresse de Maldoror à l'"excentrique 
python" (V,4 – p.280) : "Traverse les sables des déserts jusqu'à ce que la fin du monde 
engloutisse les étoiles dans le néant." (p.283) Cette conscience de la mort du cosmos, c'est la 
certitude que rien jamais ne survivra au sujet, pas même l'univers contre lequel il s'est battu et 
qui est devenu sa conquête au point d'être un second lui-même. C'est la certitude que la 
démesure affirmative de Maldoror est vouée à l'échec et qu'il n'est pas possible de se défaire 
de sa condition d'être limité. D'où peut-être ces comparaisons que Maldoror établit entre lui-
même et la comète, comme pour signifier que même les phénomènes cosmiques qu'il est 
devenu sont éphémères : "l'apparition de cette comète enflammée ne reluira plus, comme un 
triste sujet de curiosité fanatique, sur la façade de ton observation déçue" (II,5 – p.139). De la 
même façon c'est l'ensemble des êtres vivants des Chants qui sont éphémères :  

 
Rappelons les noms de ces êtres imaginaires, à la nature d’ange, que ma plume, pendant le deuxième 
chant, a tirés d’un cerveau, brillant d’une lueur émanée d’eux-mêmes. Ils meurent, dès leur naissance, 
comme ces étincelles dont l'œil a de la peine à suivre l’effacement rapide, sur du papier brûlé.   
Léman !... Lohengrin !... Lombano !... Holzer !... un instant, vous apparûtes, recouverts des insignes 
de la jeunesse, à mon horizon charmé ; mais, je vous ai laissés retomber dans le chaos, comme des 
cloches de plongeur. 

III,1 – p.193 
                                                 
1 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.68. 
2 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Editions du Seuil, 1967, Paris, p.133. 
3 J'utilise des guillemets car Les Chants ne sauraient tolérer aucune logique ni système : sitôt qu'il en apparaît un, 
le texte se charge de le déconstruire ; c'est ainsi que tout se constitue, au sein du texte, comme une anomalie. 
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Lautréamont s'arroge ici la paternité de l'univers et des créatures, devenant ainsi 
symboliquement le Créateur, mais un Créateur impuissant à faire vivre sa Création, dont 
l'ordre est invinciblement rendue au chaos. Le geste démiurgique de Maldoror, qui me semble 
aboutir à un succès à la fin de son parcours (mais dans un déplacement de ce geste), est 
d'abord confronté à sa propre impuissance : pour pasticher le Nietzsche de La Naissance de la 
tragédie, je dirais que l'enfant doit d'abord éprouver la faiblesse de ce qu'il a construit avant 
de pouvoir construire quelque chose dont il ne craindra pas la mort. 

Le cosmos est mortel, mais est d'abord pour Maldoror l'objet de sa révolte : révolte 
infinie et démesurée, impossible à satisfaire et sans objet parce que dirigée contre absolument 
tout, elle en vient nécessairement à prendre le cosmos pour objet, comme l'écrit Paul Zweig 
dans l'introduction de son livre :  

 
En poursuivant la plénitude de son image, Lautréamont se lance à la conquête du monde. Alors, au 
delà de la violence, le poète se bercera paisiblement, enlacé dans les bras d'un autre lui-même, aussi 
grand, celui-ci, que l'univers entier.1  

 
Il s'agit pour Lautréamont d'une lutte totale qui vise à anéantir l'univers dans sa propre 

image, et même à anéantir celle-ci, comme en témoigne l'invocation "contre" en I,8 (pp.94-
95), due à une soif insatisfaite d'infini. Cette conscience de la mort de l'univers est doublée de 
celle qu'a Maldoror de pouvoir la donner à volonté : "mon regard peut donner la mort, même 
aux planètes qui tournent dans l’espace" (IV,5 – p.250). Pourtant cette conscience de la mort 
de l'univers est source pour Maldoror de nostalgie et de regret, où la révolte découvre qu'elle 
ne peut aboutir qu'à la mort, ou plutôt qu'elle n'est rien devant la mort de l'univers. Aussi dit-il 
au Voyageur du IV,4 : 

 
Adieu, je ne te retarderai pas davantage ; et, pour t'instruire et te préserver, réfléchis au sort fatal qui 
m'a conduit à la révolte, quand peut-être j'étais né bon ! Tu raconteras à ton fils ce que tu as vu ; et, le 
prenant par la main, fais-lui admirer la beauté des étoiles et les merveilles de l'univers, le nid du 
rouge-gorge et les temples du Seigneur. 

IV,4 – p.245 

 
Episode tout droit tiré d'un conte de Byron, où le héros se dit condamné par la fatalité et 

l'univers et éprouve vivement le regret, au moment de mourir, de cet univers harmonieux en 
marge duquel il a existé. 

Le seul recours qu'il reste à Maldoror est dès lors celui des mathématiques par lesquelles, 
maintenu hors de la vie, il se maintiendra à l'écart de la mort. Bachelard écrit que la rencontre 
avec les mathématiques correspond à un anéantissement de l'impulsion vitale dans 
l'abstraction : dans l'invocation aux mathématiques, "il semble que le fougueux poète ait la 
soudaine nostalgie d'une discipline, qu'il se souvienne des heures où il arrêtait ses impulsions, 
où il anéantissait en lui la vie pour avoir la pensée, où il aimait l'abstraction comme une belle 
solitude."2 Bachelard en conclut qu'il s'agit d'une "preuve extrêmement importante de 
psychisme surveillé", mais il me semble pour ma part que l'importance des mathématiques 
dépasse de loin le cadre du psychisme, que celles-ci concernent Maldoror (et par extension 
Lautréamont) jusque dans son rapport au cosmos : elles lui sont (ou du moins lui 
apparaissent-elles comme cela) un moyen d'échapper à la mort de l'univers. Aussi affirme-t-il 
leur immortalité, ou plutôt leur absence de vie qui est une absence de mort et une absence de 
temporalité, comme si elles existaient en retrait d'un univers qui, lui, est soumis au temps :  
                                                 
1 Paul Zweig, Op. Cit., pp.3-4. 
2 Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.90-91. 
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Aux époques antiques et dans les temps modernes, plus d’une grande imagination humaine vit son 
génie, épouvanté, à la contemplation de vos figures symboliques tracées sur le papier brûlant, comme 
autant de signes mystérieux, vivants d’une haleine latente, que ne comprend pas le vulgaire profane et 
qui n’étaient que la révélation éclatante d’axiomes et d’hiéroglyphes éternels, qui ont existé avant 
l’univers et qui se maintiendront après lui. (…) La fin des siècles verra encore, debout sur les ruines 
des temps, vos chiffres cabalistiques, vos équations laconiques et vos lignes sculpturales siéger à la 
droite vengeresse du Tout-Puissant, tandis que les étoiles s'enfonceront, avec désespoir, comme des 
trombes, dans l'éternité d'une nuit horrible et universelle, et que l'humanité, grimaçante, songera à 
faire ses comptes avec le jugement dernier. 

II,10 – pp.161-163 

 
Les mathématiques lui procurent donc une forme d'immortalité, qui n'est pas celle de 

l'océan, davantage stabilité et identité hors du temps : soustrait à la durée, l'océan peut 
demeurer tel qu'en lui-même dans un espace qui n'admet plus le temps ; Maldoror, lui, est 
encore soumis au temps dans une longue agonie qui ignore la mort, comme en témoigne ce 
passage de la première strophe du Chant quatrième : 

 
On a vu des explosions de feu grisou anéantir des familles entières ; mais, elles connurent l’agonie 
peu de temps, parce que la mort est presque subite, au milieu des décombres et des gaz délétères : 
moi... j’existe toujours comme le basalte ! Au milieu, comme au commencement de la vie, les anges 
se ressemblent à eux-mêmes : n’y a-t-il pas longtemps que je ne me ressemble plus ! 

IV,1 – pp.228-229 

 
Position ambiguë de celui qui, aspirant à l'identité sans durée de l'océan et des 

mathématiques, obtient l'immortalité mais reste encore engagé dans la vie et le monde ; 
immortalité qui une fois conquise montre encore au sujet ses limites d'être vivant et fini. 
Maldoror acquiert l'immortalité mais pas l'infinitude et reste, au contraire des mathématiques, 
engagé dans un univers encore soumis à la mort et à l'épuisement. 
 
 
 

B. Maldoror : le chemin inaccoutumé 
 
 
Maldoror n'a de cesse lui-même d'aller à rebours : si l'univers lui est inhabitable, sa 

réponse est une déclaration de marginalité totale. D'après Michel Pierssens1, Les Chants ne 
sont pas le lieu d'un discours prévisible mais le "lieu narratif d'un combat", "l'épopée d'une 
lutte toujours reprise", "la mise en scène de forces affrontées". Dans le texte et par le texte, 
quelque chose de l'homme est "touché", "attaqué", "travaillé" : quelque chose de physique et 
non de simples représentations. C'est donc un texte-limite pour un sujet qui n'est que passage 
entre des limites contradictoires : Maldoror ne saurait exister autrement que comme 
contradiction : de l'univers d'abord, de lui-même ensuite. Michel Pierssens écrit donc qu'il 
existe dans le texte une pensée de l'énergie liée à sa part d'ombre : une pensée de la mort qui 
est toujours une agonie et un combat. Maldoror ne saurait donc vivre dans un premier temps 
qu'en s'acheminant vers la mort, celle-ci conçue non comme le terme naturel de l'existence 
mais comme une force contradictoire à la vie. C'est donc la mort qui engendre, au sens propre, 

                                                 
1 Michel Pierssens, Lautréamont – Ethique à Maldoror, Presses Universitaires de Lille, 1984, Lille, p.43. 
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le récit ; le vrai récit commence par la mort du scripteur, comme le montre l'ouverture du   
I,10 :  

 
On ne me verra pas, à mon heure dernière (j’écris ceci sur mon lit de mort), entouré de prêtres. Je 
veux mourir, bercé par la vague de la mer tempétueuse, ou debout sur la montagne... les yeux en haut, 
non : je sais que mon anéantissement sera complet. D’ailleurs, je n’aurais pas de grâce à espérer. Qui 
ouvre la porte de ma chambre funéraire ? J’avais dit que personne n’entrât. Qui que vous soyez, 
éloignez-vous ; mais, si vous croyez apercevoir quelque marque de douleur ou de crainte sur mon 
visage d’hyène (j’use de cette comparaison, quoique l’hyène soit plus belle que moi, et plus agréable 
à voir), soyez détrompé : qu’il s’approche. 

I,10 – p.106 

 
Le sujet appelle ici la mort sur lui, et c'est l'intrusion de ce voyageur indéfini, que l'on 

pourrait assimiler au lecteur, qui entraîne la prolifération de la parole : livre mort et écrit par 
un mort, Les Chants une fois ouverts s'animent mais pour se diriger vers la mort du scripteur 
représenté comme moribond. Maldoror emprunte donc toujours le chemin inaccoutumé et "à 
rebours" de la révolte : c'est ainsi qu'il se fait démiurge et créateur à la place du Créateur. 

 
 

1. Le destructeur des tables : Maldoror démoralisateur 
 
Maldoror annonce la mort de Dieu et l'aurore nouvelle : comme le Zarathoustra de 

Nietzsche, homme noble, il est celui qui s'oppose au troupeau des hommes médiocres, les 
hommes bons :  

 
Zarathoustra veut que les bergers voient en lui un brigand. (…) Voyez les, ces bons et ces justes ! 
Quel est celui qu'ils haïssent le plus ? C'est celui qui brise leurs tables de valeurs, le brise-tout, le 
criminel ; or celui-là, c'est le créateur.1 

 
Maldoror est l'homme noble, il tient de l'aristocrate de Sade, aux vues plus larges jusqu'à 

la démesure. D'où le sublime du crime atroce, à la fois héroïque, souverain et surhumain, que 
décrit Jean-Marc Poiron, motif hérité du frénétisme et du roman noir, notamment du Melmoth 
de Maturin :  

 
La férocité extrême peut au contraire devenir source de fascination, voire d'amour (voir les relations 
de Lautréamont et du lecteur). A l'époque du romantisme et du roman noir, il n'est pas rare de voir les 
adolescents littéralement hypnotisés par la figure d'un être d'une cruauté inouïe. (…) Dieu est un 
tyran et Maldoror un hors-la-loi. Dès l'origine, la sympathie sera pour celui qui est seul. 2 

 
Aussi peut-on lire dans Melmoth le jeune héros dire du prêtre parricide et fratricide : 
 
Cet homme était si criminel, ce titre lui donnait à mes yeux une sorte d'impunité héroïque. Il était 
beaucoup plus fort que moi, de toute manière je le redoutais comme un Dieu. (…) Aux yeux de la 
jeunesse, la dépravation est une supériorité et elle exerce sur elle une véritable puissance. (…) Au 
moins cet homme là avait le dégoût, le dédain de tout ce qui est petit ou bas, même dans le vice, il 
choisissait les extrêmes, il aimait ce qu'il y a de plus atroce.3 

                                                 
1 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction G. Bianquis, Aubier, 1962, p.71. 
2 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., pp.181-182. 
3 Charles Robert Maturin, Melmoth, p.203 et p.218 (Cité par J.-M. Poiron). 



 50

Ce crime atroce exerce une puissance de fascination et émane d'un personnage qui est 
toujours à la fois démon et dieu. Par son opposition à Dieu, Maldoror est le hors-la-loi par 
excellence, le hors-la-loi métaphysique, figure prométhéenne, qui ruine le prestige de Dieu et 
des lois par le surcroît de prestige que lui octroie son statut. C'est en ce sens qu'on peut 
qualifier Maldoror de démoralisateur, héros activiste et terroriste mental, à la manière du Des 
Esseintes de Huysmans.1 Toute son action vise à saper l'espoir et la confiance en Dieu et en 
l'autorité au sein de la société, et à forcer celle-ci, conséquemment, à changer d'idéologie et de 
système de croyance. Cet activisme s'exprime dans le I,7 :  

 
J’ai fait un pacte avec la prostitution afin de semer le désordre dans les familles. Je me rappelle la 
nuit qui précéda cette dangereuse liaison. Je vis devant moi un tombeau. J’entendis un ver luisant, 
grand comme une maison, qui me dit : "Je vais t’éclairer. Lis l’inscription. Ce n’est pas de moi que 
vient cet ordre suprême." Une vaste lumière couleur de sang, à l’aspect de laquelle mes mâchoires 
claquèrent et mes bras tombèrent inertes, se répandit dans les airs jusqu’à l’horizon. Je m’appuyai 
contre une muraille en ruine, car j’allais tomber, et je lus : "Ci-gît un adolescent qui mourut 
poitrinaire : vous savez pourquoi. Ne priez pas pour lui." Beaucoup d’hommes n’auraient peut-être 
pas eu autant de courage que moi. Pendant ce temps, une belle femme nue vint se coucher à mes 
pieds. Moi, à elle, avec une figure triste : "Tu peux te relever." Je lui tendis la main avec laquelle le 
fratricide égorge sa sœur. Le ver luisant, à moi : "Toi, prends une pierre et tue-la. – Pourquoi ? lui 
dis-je." Lui, à moi : "Prends garde à toi ; le plus faible, parce que je suis le plus fort. Celle-ci 
s’appelle Prostitution." Les larmes dans les yeux, la rage dans le cœur, je sentis naître en moi une 
force inconnue. Je pris une grosse pierre ; après bien des efforts, je la soulevai avec peine jusqu’à la 
hauteur de ma poitrine ; je la mis sur l’épaule avec les bras. Je gravis une montagne jusqu’au   
sommet : de là, j’écrasai le ver luisant. Sa tête s’enfonça sous le sol d’une grandeur d’homme ; la 
pierre rebondit jusqu’à la hauteur de six églises. Elle alla retomber dans un lac, dont les eaux 
s’abaissèrent un instant, tournoyantes, en creusant un immense cône renversé. 

I,7 – pp.91-92 

 
Le début de cette strophe est d'après Blanchot2 une réécriture du "Remords posthume" de 

Baudelaire : en se plaçant sous le patronage de ce dernier, Lautréamont se réclame 
souterrainement d'un poète condamné en 1857 pour outrage aux bonnes mœurs par la société 
bourgeoise. Aussi peut-on lire dans cette réécriture une déclaration de guerre à cette même 
société. Le thème très baudelairien de la réminiscence nocturne se conjugue ici avec 
l'expression "dangereuse liaison", qui convoque le roman de Laclos et les figures de Valmont 
et Merteuil, eux aussi libertins subversifs. Dans cette double référence passant de Laclos à 
Baudelaire et sur laquelle plane Sade et ce premier refus de "l'ordre suprême", Jean-Marc 
Poiron lit une révolte contre l'ordre et un premier acte d'allégeance aux marges : "ce premier 
acte de refus est déjà en soi une révolte."3 Il remarque également la charge religieuse du geste 
par lequel Maldoror se débarrasse du ver, où la hauteur du rebond est comparé à celle de "six 
églises", et l'Hybris de Maldoror gravissant la montagne, à la manière d'un Moïse désormais 
révolté contre Dieu et ses lois : "Par son infraction à l'ordre, il accède au sommet, il monte au-
dessus des hommes jusqu'à égaler Dieu." En outre, le gigantisme de la scène relie directement 
la révolte sociale à l'enjeu plus fondamental de la révolte cosmique. 

Maldoror agit ainsi à la manière d'un saboteur et d'un terroriste : plutôt que de s'attaquer à 
l'édifice social directement, il en dynamite les points sensibles à l'aide de ruses afin de le faire 
s'écrouler. En cela, Les Chants s'apparentent à une forme de guérilla littéraire, combat du 
                                                 
1 Voir A Rebours, Edition Pocket, pp.111-113. Des Esseintes habitue un jeune homme à fréquenter les 
prostituées à l'aide d'une rente, de façon à le pousser au crime par l'accoutumance lorsqu'il lui aura coupé la dite 
rente : "J'aurai contribué, dans la mesure de mes ressources, à créer un gredin, un ennemi de plus pour cette 
hideuse société qui nous rançonne", dit-il.  
2 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.66. 
3 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.208. 
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texte et de son personnage dans les marges du récit et du corpus littéraire admis par son 
époque. La poésie est ainsi pour Paul Zweig une "ruse" par laquelle Ducasse, "le plus faible, 
voulait, par le biais de sa stratégie devenir le plus fort."1 La poésie est ainsi revendiquée 
comme une arme sournoise à plusieurs reprises :  

 
Je ne me servirai pas d’armes construites avec le bois ou le fer ; je repousserai du pied les couches de 
minéraux extraites de la terre : la sonorité puissante et séraphique de la harpe deviendra, sous mes 
doigts, un talisman redoutable. 

IV,1 – p.229 

 
Zweig récuse donc les commentaires faisant de l'animalité de Maldoror son arme 

principale :  
 
L'arme qui fonde la violence apocalyptique des Chants n'est ni la griffe ni la ventouse ni les dents ni 
aucun mélange fantastique de facultés animales. L'homme chez Lautréamont, a le triste privilège de 
"totaliser le mal"2, car l'homme exerce la violence suprême par l'intermédiaire de son imagination, et 
le poème est son arme la plus redoutable.3 

 
Il me semble cependant que l'on peut concilier les deux définitions de l'arme de  

Maldoror : la langue et la poésie fondent, comme le dit Paul Zweig, la violence, elles en sont 
le soubassement théorique, tandis que l'animalité déploie pratiquement l'agression dans le 
cadre du texte, incarne la violence restée à l'état d'abstraction dans le langage. 

Maldoror n'a de cesse de briser le lien des hommes entre eux et le lien des hommes avec 
Dieu, cela par des crimes que leur dimension codée et répétitive (le scalp) désigne comme des 
meurtres rituels, des sacrifices. D'après Jean-Louis Durand4, le sacrifice est l'acte rituel par 
lequel la société se met en place sous le regard des dieux et par lequel le lien social s'étend à 
tous les hommes au sein de l'espace démocratique : il relie donc les hommes entre eux et les 
hommes aux dieux. Bien que sanglant, il n'est jamais conçu comme un acte violent : aussi les 
représentations de sacrifices oblitèrent-elles systématiquement la mise à mort à proprement 
parler de la bête. Si la mise à mort était représentée, le sacrifice perdrait en effet sa valeur 
rituelle et religieuse (au sens littéral de créateur de lien) pour n'être plus qu'un acte violent. 
Or, le type de sacrifice que pratique Maldoror se caractérise uniquement par sa violence, de 
sorte que, perdant toute valeur religieuse, les meurtres de Maldoror apparaissent comme des 
anti-sacrifices, destinés à briser les tables de la loi et semer la discorde entre les hommes et 
Dieu. 

 
a. En haine de la société 

 
Le point de l’édifice social le plus sensible auquel s’attaque Lautréamont est d’abord la 

cellule familiale, via son point lui-même le plus sensible : l’adolescent, qu’il s’agit se séduire 
afin de l’ôter à la famille. Au travers de la famille, c’est surtout Dieu et l’ordre social que vise 
Maldoror : la famille est précisément conçue comme émanation de Dieu et témoin de l’ordre 
social par sa présence en tant que structure organisée : "La Famille (…) fait aussi partie de la 

                                                 
1 Paul Zweig, Op. Cit., p.5. 
2 Gaston Bachelard, Op. Cit., p.24. 
3 Paul Zweig, Op. Cit., pp.5-6. 
4 Jean-Louis Durand, "Bêtes grecques – Propositions pour une topologique des corps à manger", in La Cuisine 
du sacrifice en pays grec, direction Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Gallimard / NRF, 1979, Paris. 
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divinité. Elle a été voulue et créée par lui."1 Séduire l’adolescent, c’est donc désorganiser 
cette structure et priver la cellule familiale de son rôle de témoin. En supprimant le fils et 
l’épouse en I,11, Maldoror supprime le père, car la famille est une structure relative où la 
fonction de chacun est définie par rapport à celle de l’autre, où chaque personnage est défini 
par sa fonction relative et non son individualité. Le fils et l’épouse ont ainsi pour fonction 
d’être le témoin et l’objet de l’autorité du père et lui confèrent ainsi efficace et légitimité, 
comme le montre ce passage qui, derrière la déploration pathétique et feuilletonesque, fait 
affleurer avec ironie le regret de l’autorité perdue :  

 
Son cœur ne bat plus... Et celle-ci est morte, en même temps que le fruit de ses entrailles, fruit que je 
ne reconnais plus, tant il est défiguré... Mon épouse !... Mon fils !... Je me rappelle un temps lointain 
où je fus époux et père.  

I,11 – pp.114-115 

 
Entre la famille et Maldoror, la conscience pourtant se dresse, comme la famille, comme 

une émanation de Dieu, de la société et de la loi morale, elle fait partie de ces obstacles "qui 
tout en étant les émanations de la volonté divine ont été créés ou soutenus par les hommes. 
(…) Elle est la protectrice de la Famille, pilier de l'ordre moral de la société. Pour Maldoror, 
incontestablement la Famille est un des obstacles principaux qui l'empêche d'atteindre 
l'adolescent."2 J.-M. Poiron note qu’elle est pourvue de griffes et habite dans un "chenil" à la 
manière des Erynnies, chargées de "punir ceux qui transgressaient les lois du monde moral, et 
venger particulièrement les meurtres à l’intérieur de la famille et du clan"3, ce qui vient 
valider l'hypothèse posée. Je reviendrai plus tard sur la façon dont Maldoror se débarrasse de 
la conscience, mais il faut noter ici que la société a des armes à opposer à Maldoror, et que 
celui-ci, puisque soumis à la voix de la conscience, participe dans un premier temps de cette 
société qu’il combat. D’où l’ambiguïté de ce combat, où Maldoror, pour vaincre, doit dans un 
premier temps se faire violence. 

Dans le Chant sixième, ce "petit roman de trente pages" (VI,1 – p.309), Lautréamont 
reprend l’épisode du I,11 pour le faire proliférer jusqu’aux dimensions d’un Chant complet et 
le fait passer du genre dramatique au genre romanesque : le I,11 est presque intégralement 
dialogué et existait à l’état de scène de théâtre dans la première édition du Chant premier 
parue en 1868. Si l’on s’en tient aux déclarations de la "préface hybride" (VI,1 – p.309) que 
sont les deux premières strophes du Chant sixième, ce noyau dramatique puis narratif de 
l’agression de la famille est un point stratégique de l’œuvre, en ce sens qu’il est au centre de 
ce dernier Chant qui surpasse en importance les cinq précédents :  

 
En conséquence, mon opinion est que, maintenant, la partie synthétique de mon œuvre est complète 
et suffisamment paraphrasée. C’est par elle que vous avez appris que je me suis proposé d’attaquer 
l’homme et Celui qui le créa. Pour le moment et pour plus tard, vous n’avez pas besoin d’en savoir 
davantage ! Des considérations nouvelles me paraissent superflues, car elles ne feraient que répéter, 
sous une autre forme, plus ample, il est vrai, mais identique, l’énoncé de la thèse dont la fin de ce jour 
verra le premier développement. Il résulte, des observations qui précèdent, que mon intention est 
d’entreprendre, désormais, la partie analytique (…). Aujourd'hui, je vais fabriquer un petit roman de 
trente pages ; cette mesure restera dans la suite à peu près stationnaire. Espérant voir promptement, 
un jour ou l’autre, la consécration de mes théories acceptée par telle ou telle forme littéraire, je crois 
avoir enfin trouvé, après quelques tâtonnements, ma formule définitive. C’est la meilleure : puisque 
c’est le roman ! 

                                                 
1 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.207. 
2 Jean-Marc Poiron, Ibid., pp.205-206. 
3 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.205 (Définition tirée du Larousse Vingtième Siècle). 
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VI,1 – pp.308-309 

 
L’agression de l’adolescent et de la famille renvoie en effet le lecteur à l’érotisme 

sadique et sadien des Chants, à la rivalité cosmique avec Dieu et à la révolte, seule véritable 
liberté, à la soustraction de Maldoror à la conscience morale et à son accès à la Surhumanité 
et même, au niveau poétique, à l’évolution organique de l’œuvre passant de la poésie au 
drame et enfin à l’accomplissement déclaré dans une forme narrative courte et hybride qui 
rend Maldoror à sa souveraineté. L’opposition à la collectivité est donc pour Maldoror le 
tremplin vers la pleine affirmation de sa puissance et le défi toujours renouvelé à Dieu. 
Robert Pickering écrit ainsi, en citant l'interrogation sur la finalité du mal du I,6 (p.90) :   

 
Le but dernier de Maldoror, c'est de discréditer la morale, et de plonger la civilisation entière dans la 
révolte. Mais à travers cette volonté de démolition et de brisure, nous sentons un désir "d'autre 
chose", lié souvent à la passion romantique de l'infini. Volonté de destruction, certes, mais qui 
mesure ses moyens et qui vise un but qui tend constamment à dépasser les vieux concepts 
eschatologiques pour poser les fondements d'une vision nouvelle.1 

 
La révolte devient pleinement moyen de conquête dès lors qu'elle substitue une vision du 

monde à une autre, celle du Surhomme Maldoror à celle du Dieu judéo-chrétien ; en 
plongeant la société dans la révolte, Maldoror ne ferait ainsi rien d'autre que pousser le corps 
social à adopter une autre vision du monde, à basculer dans une nouvelle métaphysique et un 
nouvel horizon de valeurs, comme en témoigne ce passage où le monde tout entier semble 
vaciller sous le coup du malheur en gestation :  

 
Huit heures ont sonné à l’horloge de la Bourse : ce n’est pas tard ! A peine le dernier coup de marteau 
s’est-il fait entendre, que la rue, dont le nom a été cité, se met à trembler, et secoue ses fondements 
depuis la place Royale jusqu’au boulevard Montmartre. Les promeneurs hâtent le pas, et se retirent 
pensifs dans leurs maisons. Une femme s’évanouit et tombe sur l’asphalte. Personne ne la relève : il 
tarde à chacun de s’éloigner de ce parage. Les volets se referment avec impétuosité, et les habitants 
s’enfoncent dans leurs couvertures. On dirait que la peste asiatique a révélé sa présence. Ainsi, 
pendant que la plus grande partie de la ville se prépare à nager dans les réjouissances des fêtes 
nocturnes, la rue Vivienne se trouve subitement glacée par une sorte de pétrification. Comme un cœur 
qui cesse d’aimer, elle a vu sa vie éteinte. Mais, bientôt, la nouvelle du phénomène se répand dans les 
autres couches de la population, et un silence morne plane sur l’auguste capitale. Où sont-ils passés, 
les becs de gaz ? Que sont-elles devenues, les vendeuses d’amour ? Rien... la solitude et l’obscurité ! 
Une chouette, volant dans une direction rectiligne, et dont la patte est cassée, passe au-dessus de la 
Madeleine, et prend son essor vers la barrière du Trône, en s’écriant : "Un malheur se prépare." 

VI,3-I – pp.313-314 

 
La scène, par ses indications temporelles, définit un hors-temps où va se déployer le 

méfait de Maldoror. Chaque fragment de la scène (l'évanouissement, les gens se retirant dans 
leurs maisons, les volets qui claquent) semble un détail aperçu fugitivement par un regard 
mouvant et indéfini et dessine un espace déserté inquiétant conforme aux canons du feuilleton 
et manifestant cette "inquiétante étrangeté" par laquelle le monde quotidien se trouve 
subitement totalement autre. Lautréamont écrit d'ailleurs ensuite : "Or, dans cet endroit que 
ma plume (ce véritable ami qui me sert de compère) vient de rendre mystérieux…" (VI,3-I – 
p.314), opérant une métalepse où se révèle son projet. 

 Je verrai dans la suite de ce mémoire s'il faut infirmer ou valider cette hypothèse selon 
laquelle Maldoror imposerait sa vision surhumaine à la société, dans la mesure où elle fait 

                                                 
1 Robert Pickering, Lautréamont / Ducasse – Thématique et écriture, Editions Minard, 1988, Paris, p.16. 
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apparaître le héros comme un Prométhée et un sauveur en définitive au service de la 
collectivité, la révolte n'étant qu'une étape dans la dialectique de la libération ; or il est à ce 
stade impossible d'évacuer la haine que Maldoror voue à l'humanité et la collectivité.  

Cette opposition totale à la collectivité l'amène en effet à exclure et combattre toute 
altérité : "la vision tourbillonnante de Lautréamont  ne supporte qu’une seule force, émanant 
d’une volonté, la sienne"1, écrit Paul Zweig, et lorsqu’il découvre l’océan, "répudie son autre 
image, celle que lui renvoient ses semblables."2 Ainsi enfermé dans l’opposition à tous et le 
refus de toute altérité, Maldoror s’enfonce dans le solipsisme et la marginalité absolus du 
portrait de IV,4 ou de la métamorphose en "grillon, aux mouvements alertes, dans les égouts 
de Paris" (VI,2 – p.311).  

 
b. En haine de Dieu 

 
L’opposition à la collectivité se prolonge directement dans l’opposition à Dieu et la 

révolte cosmique. Le projet constamment reformulé de Maldoror est de s’opposer à Dieu 
jusqu’à le remplacer. Il est formulé une première fois après avoir assisté à la chute l’enfant et 
sa peur du chiffonnier (II,4 – p.138) et une seconde fois dans la "préface hybride" introduisant 
au "petit roman de trente pages" (VI,2 – p.309) : "je me suis proposé d’attaquer l’homme et 
Celui qui le créa." (p.308) Remplacer Dieu est l’objectif final (et pourtant impossible, tant 
Maldoror a besoin de Dieu comme "miroir fabuleux (…) de son épouvantable image"3) de 
l’entreprise de Maldoror, ou peut-être moins le remplacer que l’expulser de l’univers, étant 
entendu que cet objectif est présent en tant qu’horizon seulement au sein du texte. Cette haine 
de Dieu est donc dans une large mesure et dans un premier temps vouée à l’impuissance. Le 
tableau du Créateur en II,8 et tous les blasphèmes de Maldoror cachent mal l’impuissance 
initiale de celui-ci face à un Dieu qui, pour maltraité qu’il soit, reste le plus fort :  

 
O Créateur de l’univers, je ne manquerai pas, ce matin, de t’offrir l’encens de ma prière enfantine. 
Quelquefois je l’oublie, et j’ai remarqué que, ces jours-là, je me sens plus heureux qu’à l’ordinaire ; 
ma poitrine s’épanouit, libre de toute contrainte, et je respire, plus à l’aise, l’air embaumé des  
champs ; tandis que, lorsque j’accomplis le pénible devoir, ordonné par mes parents, de t’adresser 
quotidiennement un cantique de louanges, accompagné de l’ennui inséparable que me cause sa 
laborieuse invention, alors, je suis triste et irrité, le reste de la journée, parce qu’il ne me semble pas 
logique et naturel de dire ce que je ne pense pas, et je recherche le recul des immenses solitudes. Si je 
leur demande l’explication de cet état étrange de mon âme, elles ne me répondent pas. Je voudrais 
t’aimer et t’adorer ; mais, tu es trop puissant, et il y a de la crainte, dans mes hymnes. Si, par une 
seule manifestation de ta pensée, tu peux détruire ou créer des mondes, mes faibles prières ne te 
seront pas utiles ; si, quand il te plaît, tu envoies le choléra ravager les cités, ou la mort emporter dans 
ses serres, sans aucune distinction, les quatre âges de la vie, je ne veux pas me lier avec un ami si 
redoutable. Non pas que la haine conduise le fil de mes raisonnements ; mais, j’ai peur, au contraire, 
de ta propre haine, qui, par un ordre capricieux, peut sortir de ton cœur et devenir immense, comme 
l’envergure du condor des Andes. Tes amusements équivoques ne sont pas à ma portée, et j’en serais 
probablement la première victime. Tu es le Tout-Puissant ; je ne te conteste pas ce titre, puisque, toi 
seul, as le droit de le porter, et que tes désirs, aux conséquences funestes ou heureuses, n’ont de terme 
que toi-même. 

II,12 – pp.171-172 

 
Il n'est pas possible d'escamoter la part de dérision que contient cette adresse à Dieu, où 

Maldoror feint de vénérer la toute-puissance du Créateur pour mieux la lui dénier : ainsi 
                                                 
1 Paul Zweig, Op. Cit., p.36. 
2 Paul Zweig, Ibid., p.54. 
3 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.125. 
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comparer l'immensité de Dieu à l'envergure d'un condor des Andes lui permet, sous couvert 
d'éloge et de respect, de faire descendre Dieu ici-bas et de littéralement le diminuer aux 
dimensions d'un oiseau qui, si grand fût-il, n'en reste pas moins oiseau ; la comparaison 
fonctionne ici comme alibi et blasphème à la fois. De la même façon, la prière sert d'alibi et 
de masque à Maldoror pour avouer à Dieu qu'il ne prie pas et que la prière ne lui inspire qu'un 
ennui laborieux. La fin de la seconde phrase fait d'ailleurs passer Maldoror, par une ellipse ou 
une métamorphose, de la figure d'enfant turbulent à celle du héros byronien, rebelle, terrible 
et solitaire, aux interrogations duquel le silence divin seul est donné en réponse. Pourtant, 
bravade potache et dérision apparaissent moins comme la marque d'un héros supérieur que 
comme ultime recours pour dissimuler la véritable impuissance, l'impossibilité de contrecarrer 
Dieu. A l'impuissance physique répond la provocation vocale, à la sphère de l'action pratique, 
Maldoror oppose le champ du défi verbal :  

 
Pourquoi cet orage, et pourquoi la paralysie de mes doigts ? Est-ce un avertissement d’en haut pour 
m’empêcher d’écrire, et de mieux considérer ce à quoi je m’expose, en distillant la bave de ma 
bouche carrée ? Mais, cet orage ne m’a pas causé la crainte. Que m’importerait une légion d’orages ! 
(…) Mais, les orages attaquent quelqu’un de plus fort qu’eux. Ainsi donc, horrible Éternel, à la figure 
de vipère, il a fallu que, non content d’avoir placé mon âme entre les frontières de la folie et les 
pensées de fureur qui tuent d’une manière lente, tu aies cru, en outre, convenable à ta majesté, après 
un mûr examen, de faire sortir de mon front une coupe de sang !... Mais, enfin, qui te dit quelque 
chose ? Tu sais que je ne t’aime pas, et qu’au contraire je te hais : pourquoi insistes-tu ? Quand ta 
conduite voudra-t-elle cesser de s’envelopper des apparences de la bizarrerie ? Parle-moi 
franchement, comme à un ami : est-ce que tu ne te doutes pas, enfin, que tu montres, dans ta 
persécution odieuse, un empressement naïf, dont aucun de tes séraphins n’oserait faire ressortir le 
complet ridicule ? Quelle colère te prend ? Sache que, si tu me laissais vivre à l’abri de tes poursuites, 
ma reconnaissance t’appartiendrait... 

II,2 – pp.130-131 

 
Comme le montre ce passage, les bravades et menaces de Maldoror, ses mouvements 

furieux montrent finalement comme il ne dispose d’abord que de sa langue pour attaquer 
Dieu, c’est-à-dire d’une arme impuissante à frapper hors du cadre symbolique tracé à 
l’intérieur du cadre fictionnel. Pour déborder le premier cadre et accéder au second, il faudra 
attendre les métamorphoses et l’animalité. 

Le désir du sujet d'expulser Dieu de l'univers n'en reste pas moins extrêmement vif dans 
le texte et constitue une force motrice. D'après Paul Zweig, cette vivacité vient de ce que 
"Dieu, ce "Grand Objet Extérieur" (p.278) incarne toutes les puissances de l'étranger : 
l'univers naturel est un signe de sa force, la conscience divisée du poète en est un autre."1 
Dieu est ce qui voue Maldoror à la division donc à l'impuissance, dans la mesure où seule 
l'unité et la certitude de s'appartenir peut garantir au sujet sa force :  

 
Oh ! voir son intellect entre les sacrilèges mains d’un étranger. Un implacable scalpel en scrute les 
broussailles épaisses. La conscience exhale un long râle de malédiction ; car, le voile de sa pudeur 
reçoit de cruelles déchirures. Humiliation ! notre porte est ouverte à la curiosité farouche du Céleste 
Bandit. Je n’ai pas mérité ce supplice infâme, toi, le hideux espion de ma causalité ! Si j’existe, je ne 
suis pas un autre. Je n’admets pas en moi cette équivoque pluralité. Je veux résider seul dans mon 
intime raisonnement. L’autonomie... ou bien qu’on me change en hippopotame. Abîme-toi sous terre, 
ô anonyme stigmate, et ne reparais plus devant mon indignation hagarde. Ma subjectivité et le 
Créateur, c’est trop pour un cerveau. 

V,3 – pp.278-279 

 
                                                 
1 Paul Zweig, Op. Cit., p.46. 
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Dans la mesure où Maldoror tend à se confondre avec l'univers, que Dieu dépossède 
Maldoror et qu'il soit maître de l'univers, c'est tout un : on peut alors affirmer que 
l'appartenance à soi-même a pour horizon et enjeu véritable la souveraineté sur l'univers et 
que, réciproquement, la lutte pour la maîtrise de l'univers vise à la pleine possession de soi, 
étant donné qu'en fin de compte, soi-même, c'est l'univers. Dieu est donc ce qui éloigne 
Maldoror à la fois de lui-même et de l'univers. 

Maldoror et Lautréamont ont tout de même, au point de vue de la réception, réussit à 
expulser Dieu : si Maldoror dévore le scripteur qui lui a donné naissance (Ducasse) jusqu'à 
donner naissance à sa nouvelle figure (Lautréamont), il réussit à expulser Dieu hors du cadre 
du texte, en investissant le réel. Selon Michel Pierssens, Lautréamont est, pour les surréalistes, 
est le paradoxe combinatoire de la rupture absolue avec une forme de religiosité, de sacré, de 
rituel, offrant à tout un groupe un totem-fétiche qui devient un nouveau point de référence 
après avoir tout balayé. Il y a bien un culte, une idolâtrie (qui est aussi confiscation, 
exclusivité religieuse et dogmatique, par laquelle un groupe restreint se constitue autour d'une 
divinité auprès de laquelle il trouve cohésion, force et énergie1) chez les surréalistes, et une 
forme de totémisme : ils se nourrissent de Lautréamont et absorbent sa force via le culte qu'ils 
lui rendent. Aussi l'autoportrait du IV,4 apparaît-il comme une icône révélant à Breton et les 
autres la voie du collage et de l'association libre. 

 
 

2. La confrontation avec Dieu 
 
C'est Blanchot qui signale l'enjeu cosmique du combat entre Dieu et Maldoror : "Les 

relations de Lautréamont avec Dieu sont mesurées par cet étrange fait : la partie de son œuvre 
où l'érotisme est le plus directement présent est aussi celle où Dieu joue le rôle le plus actif."2 
En effet, dans la tradition grecque, Eros est la force qui ordonne ou désorganise le cosmos3, 
selon qu'il s'agit d'une Eros céleste, ouranienne, ou d'une Eros vulgaire, pandémienne. 
L'érotisme est lié comme chez Baudelaire à la chevelure qui, elle, est liée dans la tradition 
mythologique au cosmos, la chevelure étant aussi la trace que laissent les étoiles et les 
comètes dans l'espace, motif lui aussi récurrent. L'érotisme est donc le lieu où se joue le destin 
réversible du cosmos, entre chaos et harmonie. Ainsi de l'écorchement du jeune homme en 
III,5, où Dieu fait acte d'érotisme sadique (et sadien) et de la strophe précédente, où Dieu, 
déchu, est insulté par sa Création, mais qui devrait prendre place, si l'on reconstitue une 
chronologie rationnelle, après le III,5, c'est-à-dire après que le cheveux est revenu dénoncer 
Dieu : il y aurait entre le geste érotique de Dieu et sa destitution un lien direct de causalité ; 
après que Dieu s'est adonné à des amours pandémiennes, l'univers retourne au chaos, ce 
qu'annonce sa destitution. On mesure dans ce Chant troisième à quel point l'érotisme est le 
lieu où se joue la lutte de pouvoir entre Maldoror et Dieu : en III,2, Maldoror viole une 
fillette, en III,5, Dieu écorche avec volupté un innocent et en III,3 a lieu le combat central 
entre l'aigle Maldoror et le dragon Espérance, dont les modalités sont la lacération et la 
succion, gestes d'un érotisme descendant en droite ligne de Sade :  

                                                 
1 Sur la question du totémisme, voir Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd'hui, PUF, 1996, Paris. 
2 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.125. 
3 Platon, Banquet. En 178a–b, Phèdre définit Eros comme une puissance primordiale et cosmogonique ; en 
185e–188e, Erixymaque, la définit comme un principe de régulation et d'harmonie dans le domaine des arts, 
dans l'ensemble de l'univers, chez les dieux comme chez les hommes ; c'est Pausanias en 180c–185c qui établit 
la dualité d'Eros, source de désordre et de destruction ou principe d'harmonie selon qu'il est un amour pandémien 
ou ouranien. 
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Comment le dragon s’est laissé prendre à la poitrine ? Il a beau user de la ruse et de la force ; je 
m’aperçois que l’aigle, collé à lui par tous ses membres, comme une sangsue, enfonce de plus en plus 
son bec, malgré de nouvelles blessures qu’il reçoit, jusqu’à la racine du cou, dans le ventre du dragon. 
On ne lui voit que le corps. Il paraît être à l’aise ; il ne se presse pas d’en sortir. Il cherche sans doute 
quelque chose, tandis que le dragon, à la tête de tigre, pousse des beuglements qui réveillent les 
forêts. Voilà l’aigle, qui sort de cette caverne. Aigle, comme tu es horrible ! Tu es plus rouge qu’une 
mare de sang ! Quoique tu tiennes dans ton bec nerveux un cœur palpitant, tu es si couvert de 
blessures, que tu peux à peine te soutenir sur tes pattes emplumées ; et que tu chancelles, sans 
desserrer le bec, à côté du dragon qui meurt dans d’effroyables agonies. 

III,3 – pp.208-209 

 
Jean-Marc Poiron écrit à propos de cette strophe que le gigantisme du combat signale au 

lecteur l'enjeu cosmique de la lutte, "procédé classique pour symboliser l'importance de 
l'enjeu du combat et la dimension surhumaine des combattants."1 La lutte contre Dieu est une 
lutte pour la suprématie d'un sujet unique sur l'univers plus qu'une lutte punitive comme le 
déclare à plusieurs reprises Maldoror, qui n'est pas un héraut bizarre de la moralité et du bien, 
mais bien davantage un être entièrement pulsionnel qui ne connaît d'autre logique que celle de 
sa volonté de puissance. Le but des Chants serait dans un premier temps d'absentéiser Dieu, 
en réponse à son omniprésence, puisqu'il s'agit d'un "univers (…) où l'existence de Dieu n'est 
jamais mise en doute"2, écrit Robert Pickering : "Les Chants mettent en scène un athéisme qui 
n'en est pas un : Dieu est, trônant d'une façon souveraine, et il ne s'agit pas de proclamer son 
absence mais tout au plus de le discréditer ou de le vaincre dans des luttes sans cesse 
reprises." Au contraire de ce qu'affirme Pickering, Dieu ne trône jamais souverainement mais 
toujours comme un despote dont le pouvoir n'a aucune légitimité, auquel nulle créature ne 
reconnaît d'autorité véritable de sorte que son pouvoir s'exerce toujours à rebours de la 
Création et de la volonté universelle : Dieu est un roi marginal et banni qui a conservé 
l'exercice du pouvoir. Le pouvoir divin légitime est donc absent de la personne de Dieu, qui 
n'est dans Les Chants qu'un fantoche ; aussi le texte vise-t-il à actualiser cette absence en la 
révélant et en la disant : discréditer ou vaincre Dieu, c'est précisément l'expulser, l'absentéiser, 
s'imposer comme omniprésence à sa place, quand bien même la lutte serait toujours à 
reprendre. 

Jean-Marc Poiron note trois modalités dans la lutte contre Dieu, qu'il classe ainsi : d'une 
part la lutte directe contre Dieu, de l'autre la lutte contre l'Ange, qui comprend une ambiguïté, 
à savoir que Maldoror éprouve un sentiment fraternel pour l'Ange par delà leur adversité : "Ce 
regard les noua d’une amitié éternelle. Il s’étonne que le Créateur puisse avoir des 
missionnaires d’une âme si noble." (II,11 – p.169) J.-M. Poiron ajoute (c'est la troisième 
modalité) : "A cette première division, il faut ajouter un troisième aspect : la lutte contre la 
famille, en tant qu'elle est, sur la terre, l'émanation de la volonté de Dieu qui protège l'enfant 
ou l'adolescent."3 Pour ma part, je privilégierai, dans la lutte pour cette conquête de l'absence 
de Dieu au sein de l'univers les trois modalités suivantes : d'une part le combat singulier entre 
Maldoror et Dieu, où les deux adversaires s'affrontent de puissance à puissance, d'autre part le 
duel sacrificiel, qui est un affrontement autour d'une proie, toujours un jeune adolescent 
innocent aux cheveux blonds, brèche par laquelle attaquer la famille et ensuite toute la société 
jusqu'à Dieu, lutte qui a une valeur davantage symbolique et terroriste que réellement 
guerrière et enfin, en marge de ces deux manières d'affronter Dieu, une dernière modalité où 
celui-ci n'est pas impliqué directement, où sauver la proie des griffes de Maldoror n'a pas 

                                                 
1 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.171. 
2 Robert Pickering, Op. Cit., pp.15-16. 
3 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.163. 
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d'implication sur l'autorité divine : l'innocence violée, où une figure d'innocent est l'objet 
d'outrages impunis par lesquels se révèlent le silence de Dieu et son absence.  

 
a. Combat singulier 

 
Le combat singulier entre Dieu et Maldoror a lieu à trois reprises : la première 

occurrence a lieu en II,2, quand Dieu foudroie Maldoror impuissant, la seconde occurrence est 
le III,3, où Maldoror et Dieu métamorphosés respectivement en aigle et en dragon1 
s'affrontent physiquement ; la troisième et dernière occurrence prend place à la toute fin du 
VI,10-VIII, quand Dieu métamorphosé en rhinocéros fait irruption pour sauver Mervyn et est 
abattu par Maldoror. Cette seconde occurrence est bien plus fugitive et prend place dans le 
cadre du duel sacrificiel final, confrontation autour de Mervyn. L'affrontement avec Dieu 
comprend lui-même deux modalités : "les combats directs, ceux où Maldoror et Dieu 
s'affrontent physiquement et les récits que fait Lautréamont des bassesses et turpitudes de la 
divinité."2  

L'enjeu du premier combat direct est l'écriture elle-même : il s'agit pour Dieu d'arracher 
la plume des mains de Maldoror, car l'écriture est destinée à écraser matériellement Dieu et 
les hommes : "Les volumes s’entasseront sur les volumes, jusqu’à la fin de ma vie, et, 
cependant, l’on n’y verra que cette seule idée, toujours présente à ma conscience !" (II,4 – 
p.138) J-M Poiron écrit : "Cette arme redoutable, Dieu va essayer de la lui arracher. Et on 
comprend alors que l'écriture soit en fait l'enjeu du premier combat direct. Dans la strophe 2 
du Chant II, au moment où il "saisit la plume qui va construire le deuxième chant" (p.129) 
Dieu l'attaque par la foudre et la paralysie. Car, ce qui est en jeu, c'est l'existence même de 
Lautréamont"3 : "Cependant, j’ai besoin d’écrire... C’est impossible ! Eh bien, je répète que 
j’ai besoin d’écrire ma pensée : j’ai le droit, comme un autre, de me soumettre à cette loi 
naturelle... Mais non, mais non, la plume reste inerte !..." (p.130) Dieu échoue dans ce premier 
combat "puisque Les Chants vont continuer" : "Qu’a-t-il rapporté au Créateur de me tracasser, 
comme si j’étais un enfant, par un orage qui porte la foudre ? Je n’en persiste pas moins dans 
ma résolution d’écrire." (p.132) Ici c'est la naissance même de Lautréamont plus que le 
personnage de Maldoror qui est mise un temps en péril, dans une "cassure du temps propre au 
récit et [une] irruption du temps de l'écriture"4 : Dieu a prouvé sa puissance et sa capacité à 
arrêter le sujet dans son entreprise, et même si la strophe se clôt sur un non-lieu, Maldoror 
n'en reste pas moins marqué au front comme Caïn après qu'il a assassiné son frère Abel5 : "Je 
n’ai pas à remercier le Tout-Puissant de son adresse remarquable ; il a envoyé la foudre de 
manière à couper précisément mon visage en deux, à partir du front, endroit où la blessure a 
été le plus dangereuse : qu’un autre le félicite !" (p.130) J.-M. Poiron fait remarquer que cette 
strophe fait glisser le texte hors de la narration pour mettre en jeu la situation d'énonciation. Si 
l'on suppose le lecteur des Chants amateur de poésie, il y a là une manière de créer la discorde 
entre ce lecteur et un Dieu représenté comme instance de censure, paralysant la plume et 
étouffant la parole poétique, en somme un Dieu conforme au petit-bourgeois menacé par le 
désordre poétique. Le second enjeu relevé par J.-M. Poiron est celui de la toute-puissance de 
Dieu. 

                                                 
1 En réalité, le dragon est l'Espérance, je prends donc le parti d'en faire une émanation de Dieu, puisque 
l'Espérance est l'une des trois vertus théologales. 
2 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.163. 
3 Jean-Marc Poiron, Ibid., p.164. 
4 Jean-Marc Poiron, Ibid., p.165. 
5 Genèse, IV, 13-16. 
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Dans le second combat, le dragon affronte l'aigle. Le dragon est traditionnellement une 
incarnation de Satan, c'est sous cette forme que ce dernier confère sa puissance à la Bête de 
l'Apocalypse1, c'est lui que terrasse Saint George. S'il est l'émissaire de Dieu, il y a là, 
souterrainement, l'affirmation de l'ambiguïté fondamentale de Dieu, qui participe ainsi 
directement du mal. Les métamorphoses de Dieu en serpent ou reptile (rappelant évidemment 
le tentateur de la Bible2 maudit par Dieu) confirment cette ambiguïté : successivement, Dieu 
est l'"horrible éternel à la figure de vipère" (II,2 – p.130), "des cris terribles [se changent] en 
vipères en sortant par sa bouche" (II,15 – p.188) ou est l'"excentrique python" du V,4 (p.280). 
Sa métamorphose la plus développée est justement le dragon du III,3, décrit avec une grande 
précision : "On dirait que ses ailes blanchâtres, nouées par de fortes attaches, ont des nerfs 
d’acier, tant elles fendent l’air avec aisance. Son corps commence par un buste de tigre, et se 
termine par une longue queue de serpent." (p.206) Outre les diverses réminiscences littéraires3 
qui s'agglomèrent pour donner naissance à la figure du dragon, il faut noter que, hors du cadre 
fictionnel, c'est par la représentation même de Dieu que Lautréamont entend lutter contre lui, 
en l'assimilant au serpent malin de la Genèse : "la fréquence des comparaisons avec le serpent 
domine toutes les métaphores. (…) Les fonctions de ces comparaisons semblent donc dans 
Les Chants de Maldoror recouper la symbolique traditionnelle qui attache au tigre la notion 
de cruauté, au serpent celle de félonie."4 Etre hybride, il est duplice et trompeur. La grande 
précision de la description du dragon vise également à donner une matérialité blasphématoire 
à Dieu, exactement comme lors de son incarnation en rhinocéros suant et soufflant en VI,10-
VIII (p.347). 

Les armes de Dieu sont "la foudre (II,2), les dents, les griffes, la queue écaillée (III,3). La 
fonction de ces armes étant de frapper ou de briser. Ce sont là des actions de combattants qui 
ne laissent aucune place à l'ambiguïté. (…) Par opposition à celles de Dieu, les armes de 
Maldoror sont plus ambiguës. Elles sont de deux ordres : premièrement celles qui dépendent 
du combat fondamental de l'écriture et celles qui dépendent du combat contre Dieu 
métamorphosé."5 L'écriture est pensée comme une arme globale. Elle dispose d'une série 
d'armes annexes comme les mathématiques ou la logique, "arme empoisonnée" (II,10 – p.164) 
par laquelle "Lautréamont pourra par ses syllogismes inexorables enfermer le lecteur dans ses 
rets" et faire "descendre, de son piédestal, construit par la lâcheté de l'homme, le Créateur lui-
même !" (p.164) Dans le combat contre Dieu métamorphosé, les armes de Maldoror sont les 
suivantes : les "quatre cent ventouses" (II,15 – p.188) et le "bec recourbé" qui claque "de 
contentement" (III,3 – p.207). D'après J.-M. Poiron, "il est clair que la fonction de ces deux 
armes est diamétralement opposée à celle des armes de Dieu. Alors que les dents, les griffes 
frappaient et brisaient, le bec et la ventouse vont sucer et déchirer (ils fouillent et vident). (…) 
Pour sucer et déchirer, il faut qu'il y ait un contact prolongé entre les adversaires, ce qui donne 
au combat (comme à tout corps à corps) une valeur plus ambiguë"6, c'est-à-dire une valeur 
érotique, où l'érotisme s'associe à la mise à mort, comme dans les actes de vampirisme tels 
qu'ils sont racontés en I,6 ou V,5. En combat singulier, Maldoror se montre donc l'égal de 

                                                 
1 Apocalypse de Jean, XIII, 1-2. 
2 Genèse, III, en particulier III,4-5 et III,14. 
3 J.-L. Steinmetz écrit en note que le dragon, "véritable patchwork animal, (…) est à mettre en rapport avec la 
Bête écarlate de l'Apocalypse de Saint Jean (XII-XIII)." Notons que la strophe III,3 est une inversion complète 
de ce passage de la Bible, où Satan est le dragon poursuivant la femme, à qui Dieu donne des ailes d'aigle pour 
lui permettre de s'échapper. Pour ma part, je vois également dans la description du dragon une réminiscence du 
Satan des Tragiques d'Agrippa d'Aubigné, qui vient elle-même de Job, I, 6-7. Tragiques, Livre III – La Chambre 
dorée, vv.1021-1026 et Livre V – Les Fers, vv.50-102. 
4 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.168. 
5 Jean-Marc Poiron, Ibid., pp.166-168. 
6 Jean-Marc Poiron, Ibid., p.169. 
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Dieu, geste qui suffit à invalider la toute-puissance du Créateur. "Cette affirmation de 
Maldoror est symbolisée par l'absorption du sang sacré qui le rend égal à Dieu"1, écrit J.-M. 
Poiron, en même temps qu'elle lui donne une matérialité et un statut de proie vampirisée : 
aussi l'aigle tient-il "dans [son] bec nerveux un cœur palpitant" (p.209) à la fin de 
l'affrontement. " On voit avec cette image la fonction ultime du bec : l'arracheur de cœur (…). 
C'est donc bien en "suceur de sang" que Maldoror combat, il espère ainsi partager la divinité 
de sa proie." Le combat singulier de Maldoror et de Dieu est donc un combat où chacun tente 
d'ôter à l'autre sa puissance pour l'absorber et la faire sienne : combat qui tient de la 
dévoration et du vampirisme, ancré dans la logique d'absorption totale qui caractérise 
Maldoror. 

 
b. Duel sacrificiel 

 
Le duel sacrificiel est dans Les Chants une forme de combat où Dieu n'est pas impliqué 

comme proie ou victime, mais qui a pour ultime horizon la défaite divine : il s'agit d'ôter à 
Dieu ce qui assoit son autorité, confère une légitimité à son pouvoir et le reconnaît 
effectivement en tant que Tout-Puissant, c'est-à-dire des personnages vertueux obéissant à la 
loi divine. Le combat se déploie dans deux espaces : d'abord le cadre fictionnel, ensuite 
l'espace énonciatif, où s'effectuent la lecture et la récitation. Il s'agit donc, pour Maldoror, de 
séduire des personnages de fiction pour les ôter à Dieu, et pour Lautréamont, de séduire ses 
lecteurs dans le même but. Les plus faibles de ces personnages, les plus perméables aux 
stratégies subversives de Maldoror sont les adolescents des Chants, c'est pourquoi ils sont 
toujours les victimes toutes désignées du héros, qui les met systématiquement à mort après les 
avoir séduit. Dans un étrange renversement de perspectives, J.-M. Poiron semble considérer la 
séduction comme l'enjeu ultime des Chants, alors que celle-ci est en réalité le vecteur du défi 
lancé à Dieu, la faille par laquelle frapper la société et Dieu : "Que ce soit contre les hommes 
ou contre Dieu, le combat de Maldoror a un seul but : séduire l'adolescent. Par conséquent, la 
fonction ultime de Dieu et des hommes est de protéger l'adolescent contre Maldoror."2 
L'entreprise de séduction est faite de promesses et est grosse de révolte informulée, comme le 
montre le début de la lettre de Maldoror à Mervyn :  

 
Jeune homme, je m’intéresse à vous ; je veux faire votre bonheur. Je vous prendrai pour compagnon, 
et nous accomplirons de longues pérégrinations dans les îles de l’Océanie. (…) Jeune homme, je te 
salue, et à bientôt. Ne montre cette lettre à personne. 

VI,5-III – pp.322-323 

 
Ici l'autoportrait de Maldoror en personnage byronien (aristocrate, aventurier, exilé et 

voyageur) signale au lecteur familier de Byron que l'entreprise de séduction est in fine une 
entreprise de rébellion face à Dieu, appuyée par un passage du pluriel de politesse au singulier 
qui apparaît comme une manière d'imposer subrepticement à Mervyn l'amitié et la familiarité. 
La déclaration d'amitié est déjà une manière de violenter Mervyn et s'effectue dans la 
marginalité comme le montre sa clausule : considérée en ces termes, l'amitié ne saurait être 
innocente et inoffensive. Une fois Mervyn séduit, sa vision du monde semble en effet 
profondément modifiée et l'amène à un rejet de sa famille donc de Dieu :  

 

                                                 
1 Jean-Marc Poiron, Ibid., p.173. 
2 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.173. 
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"Trois étoiles au lieu d’une signature, s’écrie Mervyn ; et une tâche de sang au bas de la page !" Des 
larmes abondantes coulent sur les curieuses phrases que ses yeux ont dévorées, et qui ouvrent à son 
esprit le champ illimité des horizons incertains et nouveaux. Il lui semble (ce n’est que depuis la 
lecture qu’il vient de terminer) que son père est un peu sévère et sa mère trop majestueuse. Il possède 
des raisons qui ne sont pas parvenues à ma connaissance et que, par conséquent, je ne pourrais vous 
transmettre, pour insinuer que ses frères ne lui conviennent pas non plus. 

 VI,5-III – p.323 

 
De la même façon, la réponse de Mervyn à Maldoror traduit le bouleversement de sa 

vision du monde, sa conscience d'un cataclysme imminent (la mort de Dieu, lisible dans 
l'expression "empire en décadence" ?), la nouvelle aurore et l'abandon sans rémission au mal :  

 
Quand je pense à vous, ma poitrine s’agite, retentissante comme l’écroulement d’un empire en   
décadence ; car, l’ombre de votre amour accuse un sourire qui, peut-être, n’existe pas : elle est si 
vague, et remue ses écailles si tortueusement ! Entre vos mains, j’abandonne mes sentiments 
impétueux, tables de marbre toutes neuves, et vierges encore d’un contact mortel. Prenons patience 
jusqu’aux premières lueurs du crépuscule matinal, et, dans l’attente du moment qui me jettera dans 
l’entrelacement hideux de vos bras pestiférés, je m’incline humblement à vos genoux, que je presse.  

VI,5-III – p.327 

 
En fin de compte, c'est Dieu que vise la séduction de l'adolescent : celle-ci fonctionne 

comme un piège destiné à provoquer la confrontation directe entre Dieu et Maldoror : "Le 
Tout-Puissant avait envoyé sur la terre un de ses archanges, afin de sauver l’adolescent d’une 
mort certaine. Il sera forcé de descendre lui-même !" (VI,8-VI – p.336) ou comme un geste 
rhétorique destiné à prouver l'impuissance de Dieu : "Femme, je ressens les mêmes 
impressions que toi ; je tremble qu’il ne nous arrive quelque malheur. Ayons confiance en 
Dieu ; en lui est le suprême espoir." (I,1 – p.109) 

Le même processus de ravissement est à l'œuvre dans la relation du scripteur avec son 
lecteur : il s'agit de l'hypnotiser, de la "crétiniser" (VI,10-VIII – p.344) afin de le soustraire à 
l'autorité divine. Là encore, c'est le paradigme du vampirisme qui semble rendre compte de ce 
rapport entre scripteur et lecteur. J.-M. Poiron écrit ainsi que la relation de séduction entre 
Lautréamont et son lecteur répond à celle qui existe entre Mervyn et Maldoror : "A l'image de 
Lautréamont qui écrit ses Chants pour atteindre son lecteur, c'est par lettre que s'opèrera la 
séduction de Mervyn."1 D'où le fait qu'il y ait sur la lettre "Trois étoiles au lieu d’une 
signature (…) et une tâche de sang au bas de la page !" (VI,5-III – p.323) : le paraphe de 
Maldoror fait référence aux trois étoiles désignant l'anonymat et qui signent la première 
édition du Chant premier en 1868. L'irruption d'un référent biographique au sein de la fiction 
incite ainsi le lecteur à considérer que Les Chants sont au lecteur ce que la lettre est à Mervyn. 
Qui plus est, la tache de sang signale la relation de vampirisme ; J.-L. Steinmetz écrit en note 
que la tache de sang est la "marque traditionnelle du contrat diabolique, à cette différence près 
que c'est Maldoror, l'incitateur démoniaque, qui appose sa marque sanglante." (p.323) Aussi 
Lautréamont avoue-t-il son entreprise à la toute fin du "roman", au moment où sa victoire est 
imminente : 

 
Pour construire mécaniquement la cervelle d’un conte somnifère, il ne suffit pas de disséquer des 
bêtises et abrutir puissamment à doses renouvelées l’intelligence du lecteur, de manière à rendre ses 
facultés paralytiques pour le reste de sa vie, par la loi infaillible de la fatigue ; il faut, en outre, avec 
du bon fluide magnétique, le mettre ingénieusement dans l’impossibilité somnambulique de se 
mouvoir, en le forçant à obscurcir ses yeux contre son naturel par la fixité des vôtres. Je veux dire, 

                                                 
1 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.159. 
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afin de ne pas me faire mieux comprendre, mais seulement pour développer ma pensée qui intéresse 
et agace en même temps par une harmonie des plus pénétrantes, que je ne crois pas qu’il soit 
nécessaire, pour arriver au but que l’on se propose, d’inventer une poésie tout à fait en dehors de la 
marche ordinaire de la nature, et dont le souffle pernicieux semble bouleverser même les vérités 
absolues ; mais, amener un pareil résultat (conforme, du reste, aux règles de l’esthétique, si l’on y 
réfléchit bien), cela n’est pas aussi facile qu’on le pense : voilà ce que je voulais dire. C’est pourquoi 
je ferai tous mes efforts pour y parvenir ! Si la mort arrête la maigreur fantastique des deux bras longs 
de mes épaules, employés à l’écrasement lugubre de mon gypse littéraire, je veux au moins que le 
lecteur en deuil puisse se dire : "Il faut lui rendre justice. Il m’a beaucoup crétinisé. Que n’aurait-il 
pas fait, s’il eût pu vivre davantage ! c’est le meilleur professeur d’hypnotisme que je connaisse !" 

VI,10-VIII – pp.343-344 

 
A la faveur d'un rapide glissement du "conte somnifère" au commentaire métatextuel, le 

texte révèle que l'entreprise de "crétinisation" est consubstantielle au projet esthétique de 
Lautréamont, donc à l'entreprise de révolte cosmique. De sorte que ce passage répond à la 
"peste asiatique" (p.313) annoncée en VI,3-I. De la même façon que le texte de Lautréamont 
est au lecteur ce que la lettre de Maldoror est à Mervyn, l'entreprise de crétinisation est au 
lectorat ce que la "peste asiatique" est à Paris. On mesure donc ce qu'a de menaçant ce texte 
qui n'a de cesse d'étendre au réel un danger qu'il a d'abord défini à l'intérieur de la fiction et 
qui, pour se réaliser pleinement, a besoin de déborder cette fiction jusqu'à sacrifier le lecteur 
lui-même. 

 
c. Innocence violée 

 
A côté des affrontements où Dieu est impliqué directement ou indirectement, nombre de 

mises à mort des Chants s'effectuent dans un silence complet de Dieu. Ainsi de la strophe où 
Maldoror viole et dépèce une jeune fille : 

 
La jeune fille lui présente la croix d’or qui ornait son cou, afin qu’il l’épargne ; elle n’avait pas osé le 
présenter aux yeux farouches de celui qui, d’abord, avait eu la pensée de profiter de la faiblesse de 
son âge. (…) Un berger, témoin du crime, dont on n’avait pas découvert l’auteur, ne le raconta que 
longtemps après, quand il se fut assuré que le criminel avait gagné en sûreté les frontières, et qu’il 
n’avait plus à redouter la vengeance certaine proférée contre lui, en cas de révélation. Je plaignis 
l’insensé qui avait commis ce forfait, que le législateur n’avait pas prévu, et qui n’avait pas eu de 
précédents. Je le plaignis, parce qu’il est probable qu’il n’avait pas gardé l’usage de la raison, quand 
il mania le poignard à la lame quatre fois triple, labourant de fond en comble, les parois des viscères. 
Je le plaignis, parce que, s’il n’était pas fou, sa conduite honteuse devait couver une haine bien 
grande contre ses semblables, pour s’acharner ainsi sur les chairs et les artères d’un enfant inoffensif, 
qui fut ma fille. J’assistai à l’enterrement de ces décombres humains, avec une résignation muette ; et 
chaque jour je viens prier sur une tombe." (…) Les enfants la poursuivent à coups de pierre, comme 
si c’était un merle. 

III,2 – pp.204-206 

 
Ici tous les signes du silence de Dieu se conjuguent pour donner à la jeune fille le statut 

de victime immolée à un Dieu absent, incapable de maintenir et rendre la justice dans sa 
Création, comme le montre l'allusion au "législateur", qui renvoie d'après moi à l'idée d'une 
impuissance voire d'une absence de la loi divine : la croix d'or que présente la jeune fille au 
bouledogue, à la fois comme imploration et conjuration, est impuissante à la sauver et 
témoigne d'une foi où seuls les gestes superstitieux sont encore estimés. De la même façon, le 
berger s'abstient d'agir puisque aider la jeune fille signifie mourir sans être aidé de Dieu ; 
convoquer cette figure est ici d'autant plus subversif que le berger désigne dans la tradition 
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biblique le guide et le protecteur du peuple d'Israël, Dieu ou le Christ.1 Enfin la conclusion de 
la strophe nous apprend que, malgré sa piété, la mère est toujours au ban de la société et 
victime de l'injustice enfantine. Dieu semble ainsi s'être retiré dans un abîme insondable et 
laisser sa Créature errer "à travers les catacombes obscures de la vie" (II,8 – p.151), "les 
mystères au milieu desquels notre existence étouffe, comme un poisson au fond d’une barque" 
(II,3 – p.133) et déplorer "son impuissance radicale, quand il s'agit surtout, comme à présent, 
de cette imposante et inabordable question" (V,6 – p.292), à savoir la mort et l'au-delà. A 
défaut de l'aide de Dieu, l'enfance innocente et malheureuse semble toutefois recevoir la 
compassion de Maldoror et de Lautréamont, comme en V,6. Valéry Hugotte parle ainsi de la 
compassion du narrateur pour l'enfant du II,4 et de "sa colère contre l'indifférence des autres 
passagers qui répondent par "des regards de mépris et d'autorité" (p.136) ainsi que du IV,7, où 
"le récit de l'être amphibie, séquestré pendant quinze ans par sa famille, suscitera un même 
intérêt de la part d'un narrateur qui semble partager l'expérience d'une telle détresse 
enfantine."2 C'est donc contre l'adolescence que sont dirigées les fureurs de Maldoror : ainsi 
en I,6, V. Hugotte note que, "dès lors qu'il s'adresse à sa victime, il le qualifie d'"adolescent" 
(pp.90-91). Or le glissement des termes est des plus révélateurs, puisque le passage de 
l'enfance à l'adolescence est toujours désigné dans l'œuvre comme une fatale corruption qui 
justifie l'acharnement de Maldoror." Le passage à l'adolescence est chez Lautréamont 
synonyme de la perte de l'innocence, à moins que celle-ci ne soit perdue au moment où 
Maldoror la viole : "Quitter l'enfance, c'est s'offrir en victime d'une terrible agression 
sexuelle", écrit V. Hugotte. Aussi, en II,3, le meurtre prémédité de Lohengrin coïncide-t-il 
avec sa puberté : "Dans la crainte qu’il ne devînt plus tard comme les autres hommes, j’avais 
d’abord résolu de le tuer à coups de couteau, lorsqu’il aurait dépassé l’âge d’innocence."   
(II,3 – p.134) Il n'y a donc pas d'innocence possible dans l'univers des Chants : soit elle 
disparaît avec l'adolescence, soit Maldoror se charge lui-même de la supprimer ; et cette 
impossibilité est directement liée au silence d'un Dieu absent de sa Création, ou qui ne s'y 
manifeste que pour faire souffrir l'humanité. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Dans la Bible, le terme berger désigne souvent les dirigeants du peuple d'Israël : Esaïe, LVI, 11 ; Jérémie, L, 6 
Ezéchiel, XXXVII, 24 ; Evangile selon Matthieu, IX, 36. Dans l'Ancien Testament, il désigne Dieu en tant que 
guide et protecteur du fidèle : Psaumes, XXIII, 1 ou LXXX, 2. Dans le Nouveau Testament, Jésus se désigne lui-
même comme le bon berger : Evangile selon Jean, X, 11 ; le terme y désigne également les responsables des 
communautés chrétiennes : Evangile selon Jean, XXI, 15-17 ; Actes des apôtres, XX, 28-29. 
2 Valéry Hugotte, Lautréamont – Les Chants de Maldoror, Etudes Littéraires, PUF, 1999, Paris, p.52. 
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C h a p i t r e  I I  
 

V e r s  l ' a r c h i t e x t e  :   
S t r a t é g i e s  s u b v e r s i v e s  d e  l a  s a u v a g e r i e  

 
 
 

A. Contre la culture et les Humanités 
 
 

Je développerai dans ce chapitre l'idée que Les Chants se déploient à partir d'une 
gigantesque et paradoxale entreprise de subversion de la littérature toute entière. Le paradoxe 
tient d'abord au fait qu'Isidore Ducasse a reçu une éducation classique : son entrée en classe 
de rhétorique comme interne au Lycée de Pau correspond à une rupture dont les traces se 
lisent clairement dans le texte et qui correspondent étrangement à l'expérience même de 
Lautréamont1 :  

 
Quand un élève interne, dans un lycée, est gouverné, pendant des années, qui sont des siècles, du 
matin jusqu’au soir et du soir jusqu’au lendemain, par un paria de la civilisation, qui a constamment 
les yeux sur lui, il sent les flots tumultueux d’une haine vivace, monter, comme une épaisse fumée, à 
son cerveau, qui lui paraît près d’éclater. Depuis le moment où on l’a jeté dans la prison, jusqu’à 
celui, qui s’approche, où il en sortira, une fièvre intense lui jaunit la face, rapproche ses sourcils, et 
lui creuse les yeux. La nuit, il réfléchit, parce qu’il ne veut pas dormir. Le jour, sa pensée s’élance au-
dessus des murailles de la demeure de l’abrutissement, jusqu’au moment où il s’échappe, ou qu’on le 
rejette, comme un pestiféré, de ce cloître éternel ; cet acte se comprend. 

I,12 – pp.116-117 

 
Expérience avant tout négative, mais qui détermine chez le scripteur les conditions même 

de son écriture : paranoïa, haine, insomnie, intensité de la fureur, désir de vengeance sans 
objet et pouvoir sans limite de la pensée conçue comme essentiellement transgressive. Si 
négative que soit cette expérience de l'internat, elle n'en fournit pas moins à Ducasse les 
fondements d'une écriture qui s'élabore entièrement à partir d'une rhétorique dont Ducasse 
maîtrise parfaitement les artifices, jusqu'à l'enflure la plus complète. 

En second lieu, la position même de Lautréamont au sein de ce que nous appelons 
culture est paradoxale : comme l'écrit Marcelin Pleynet, notre culture nous paraît incomplète 
sans Lautréamont, mais lui n'y trouve sa place "qu'en la contestant jusque dans ses 
fondements."2 Il y a chez Lautréamont la volonté de défaire totalement la figure de l'écrivain, 
de la dissoudre à l'intérieur et au profit du texte, et pourtant cette souveraineté du texte 
n'existe que comme contestation de la littérature et de la chose écrite : "Lautréamont existe 
tout entier par et dans son œuvre et disparaît totalement au profit de celle-ci." La subversion 
de la littérature se fait ainsi en deux étapes, de manière méthodique : d'abord la figure de 
                                                 
1 Je distingue ici, comme le fait Blanchot, le sujet biographique – Ducasse – du scripteur fictif que le texte 
engendre dans son déploiement. 
2 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Editions du Seuil, 1967, Paris, p.5. 
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l'écrivain, rendue à son statut de fantoche, ensuite l'immense masse des écrits précédant Les 
Chants, qui s'absorbe en même temps qu'elle s'annule et disparaît dans notre texte. Michel 
Pierssens remarque ainsi dans l'écriture de Ducasse un travail de "sape épistémologique" 
destiné à briser toutes nos catégories intellectuelles et nous interdire tout ordonnancement des 
savoirs passés et à venir. De la même façon, Caillois lit dans Les Chants une opération de 
mise en discrédit total de la littérature à partir de l'arsenal générique du roman noir. La plupart 
des critiques s'accordent donc à penser que la séduction immédiate des Chants vient de cette 
capacité à bouleverser les certitudes littéraires et esthétiques : la modernité du texte et la 
fascination durable qu'elle  exerce sur son lecteur, ce magnétisme que Ducasse avait sûrement 
conçu en d'autres termes (la crétinisation) viennent de ce que le texte apparaît d'abord comme 
une révolte absolue, aux dimensions cosmiques, et que, dans ce texte mû par une soif de 
destruction sans pareille, se révèle in fine une puissance de vie elle aussi absolue, sans 
commune mesure, une puissance de vie qui extrait Ducasse de l'humanité pour le changer, 
dans la mort, en la figure anonyme et surhumaine de Lautréamont. Il me semble que les 
termes choisis par Blanchot pour qualifier La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la Vertu 
suivie de l'Histoire de Juliette, sa sœur de Sade s'appliquent également à Lautréamont, 
quoique de manière toute différente : "S'il y a un enfer dans les bibliothèques, c'est pour un tel 
livre. (…) nous avons donc en quelque sorte sous la main, dans ce monde si relatif de la 
littérature, un véritable absolu."1 Infernal et sulfureux, voilà ce qu'est notre texte qui, en 
mettant en danger toute la littérature, menacent le lecteur critique et son écriture : on ne peut 
pas parler des Chants sans se retrouver excédé et menacé par ce texte. 

 
 

1. Lautréamont et Sade : la communauté inavouée 
 
Ce que l'on peut dire de Sade semble s'appliquer également à Lautréamont de manière 

toute différente : si les deux écrivains sont des figures de prosateur monstrueuses, qui visent 
par l'écriture à défaire toute morale et toute valeur jusqu'à mettre à mort la littérature et les 
Humanités, domaine auquel ils appartiennent et qui leur confère, pour les autres et la 
postérité, leur identité, et dans la destruction duquel ils se mettent à mort symboliquement, se 
mutilent et effacent leur visage, ils se situent chacun à l'autre pôle de cette entreprise 
commune. Sade est en effet un homme de la Révolution et des Lumières, sa pratique littéraire 
et son œuvre n'existent qu'en prenant appui sur l'esprit et la philosophie dominants chez les 
libres penseurs et les lettrés de son siècle, auxquels il appartient tout en les contestant de 
l'intérieur. Lautréamont quant à lui est la figure de la marginalité la plus complète : altérité 
radicale, il semble n'être à aucun moment un produit de son siècle, et sa révolte n'est pas 
vectorisée le long d'un axe repérable comme peut l'être celle de Sade. Enfin, Marcelin Pleynet 
écrit que Lautréamont et Sade, malgré leur parenté, sont situés d'un bout à l'autre de la chaîne 
linguistique : Sade est pure pensée, pur signifié, tandis que Lautréamont est pur signifiant. 
Que Lautréamont soit effectivement pur signifiant me paraît exagéré, et de très nombreuses 
strophes mettent en jeu des formes de pensée discursive ou philosophique où le signifiant voit 
son rôle diminuer ; néanmoins j'ajouterais que, dans la mesure où ces formes de pensée 
renvoient à des traditions philosophiques préexistantes à Lautréamont, celui-ci les convoque 
au sein du texte comme des signes et les agence comme il le ferait de mots. Il faudrait alors 
considérer Les Chants comme une combinatoire de références d'où jaillit une pensée en 
quelque sorte extérieure au scripteur et au texte mais convoquée au sein de celui-ci par cette 

                                                 
1 Maurice Blanchot, "La Raison de Sade", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris, p.17. 
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combinatoire même qu'est le texte. Par exemple, le II,13 associe à la figure du mage 
romantique, méditant devant l'infini d'une nature sublime1 et le néant de la mort, que 
développe Hugo dans Les Contemplations, une référence au De Natura Rerum de Lucrèce, où 
le poète épicurien écrit qu'il est doux de jouir de la tranquillité du rivage lorsqu'on aperçoit ses 
semblables au loin aux prises avec la nature2 :  

 
C’était le matin ; le soleil se leva à l’horizon, dans toute sa magnificence. (…) Je m’assis sur un roc, 
près de la mer. Un navire venait de mettre toutes voiles pour s’éloigner de ce parage : un point 
imperceptible venait de paraître à l’horizon, et s’approchait peu à peu, poussé par la rafale, en 
grandissant avec rapidité. La tempête allait commencer ses attaques, et déjà le ciel s’obscurcissait, en 
devenant d’un noir presque aussi hideux que le cœur de l’homme. Le navire, qui était un grand 
vaisseau de guerre, venait de jeter toutes ses ancres, pour ne pas être balayé sur les rochers de la côte. 
Le vent sifflait avec fureur des quatre points cardinaux, et mettait les voiles en charpie. Les coups de 
tonnerre éclataient au milieu des éclairs, et ne pouvaient surpasser le bruit des lamentations qui 
s’entendaient sur la maison sans bases, sépulcre mouvant. (…) O ciel ! comment peut-on vivre, après 
avoir éprouvé tant de voluptés ! Il venait de m’être donné d’être témoin des agonies de mort de 
plusieurs de mes semblables. 

 II,13 – pp.175-178 
 

Par cet agencement de pensées soigneusement circonscrites par des signes ou des motifs 
précis (le soleil, le roc et la mer, la tempête, la déploration finale) apparaît dans le texte une 
nouvelle pensée que n'a pas énoncée à proprement parler le scripteur, mais qu'il a produite en 
la convoquant via la combinatoire qu'est le texte. De sorte que l'on peut bien affirmer avec 
Pleynet que Lautréamont est entièrement signifiant tout en signalant que ce signifiant pur 
qu'est le texte mobilise en permanence une pensée à géométrie variable. 

Ce phénomène mis à part, la véritable communauté qui unit Lautréamont et Sade réside 
dans cette appartenance des deux écrivains à un univers hyperculturel qu'ils retournent contre 
la culture. En ce qui concerne Lautréamont, comme l'écrit Blanchot, "son imagination est 
environnée de livres."3 Lautréamont invente entièrement son écriture à partir de celle des  
autres : il supprime le problème du style en élaborant une écriture radicalement singulière et 
qui n'est pourtant pas un style, dans la mesure où cette écriture appartient à tous et à personne. 
L'écriture de Lautréamont est sauvage : sans garde-fou, elle ne respecte aucune identité, 
aucun principe d'autorité et s'exhibe comme une écriture capable de tout pasticher et usurper. 
Elle s'adosse donc à une immense culture, mais la maltraite en retour par la torsion qu'elle lui 
fait subir pour l'intégrer à sa propre production. En ce qui concerne Sade, son écriture est le 
lieu d'un curieux phénomène : elle est une exploration jusque dans leurs plus extrêmes limites 
et leurs plus lointaines implications de la philosophie des Lumières, du matérialisme et du 
rationalisme jusqu'à les renverser en barbarie. Romans conçus comme champs d'expérience, 
les textes de Sade révèlent qu'à considérer pleinement l'être humain comme une entité 
purement rationnelle et rationalisable, à le considérer uniquement sous son existence 
matérielle, on en vient à la mécaniser et lui ôter toute dimension véritablement humaine, 
aléatoire, non systématique. Au cœur de la pensée de Sade subsiste comme un noyau obscur 
où s'affirme l'irréductible irrationalité du rationalisme, des Lumières et de l'être humain. 
Malgré l'implacable logique qui anime ces romans, le lecteur éprouve confusément que leurs 

                                                 
1 Le sublime de cette scène de naufrage fait exactement référence au sublime que définit Kant. Voir Critique de 
la faculté de juger, Analytique du sublime, notamment les § 23 à 29. Traduction A. Philonenko, Edition Vrin, 
1993, Paris. 
2 Lucrèce, De Natura Rerum, Chant II, vv.1-4. Traduction B. Pautrat, Librairie Générale Française, 2002, Paris. 
3 Maurice Blanchot, Op. Cit. 
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conclusions et leur discours ne sont pas recevables, précisément parce que les présupposés 
rationalistes aboutissent à leur contraire :  

 
Et pourquoi tant de principes si bien coordonnés ne réussissent-ils pas à former l'ensemble 
parfaitement solide qu'ils devraient constituer, que même en apparence ils composent ? (…) C'est que 
ses pensées théoriques libèrent à tout instant des puissances irrationnelles auxquelles elles sont liées 
(…). Il en résulte que tout ce qui est dit est clair, mais semble à la merci de quelque chose qui n'a pas 
été dit (…). Il y a une lacune dans la raison de Sade, un manque, une folie. On a le sentiment d'une 
pensée profondément suspendue sur le vide.1 

 
De manière toute différente, les deux auteurs parviennent donc à conjuguer culture 

encyclopédique et sauvagerie, à établir une dialectique entre ces deux pôles, dialectique dans 
laquelle la sauvagerie vient toujours dépasser et renverser la culture à partir de la culture. En 
outre, il existe un lien entre Lautréamont et Sade qui passe par le roman noir, les deux auteurs 
s'y étant intéressés : Lautréamont y trouve un matériau brut lui permettant de s'attaquer à la 
littérature, Sade y voit, dans Idées sur les romans, le fruit de la secousse révolutionnaire. 

En somme, les écritures de Sade et de Lautréamont poursuivent le même but : faire 
éclater la révolte contre la culture et, via la culture, contre les pouvoirs, les autorités et les 
arrière-mondes. On voit donc Maldoror se comporter en certaines strophes à la manière des 
libertins de La Philosophie dans le boudoir, enseignant des préceptes contraires à la morale 
kantienne ; c'est le cas du II,6, où Maldoror tente de convertir un enfant à ses principes, 
d'abord à l'aide de sophismes destinés à saper la foi en l'arrière-monde du jeune enfant, puis 
en développant une profession de foi sadienne :  

 
- Il n’est pas nécessaire que tu penses au ciel ; c’est déjà assez de penser à la terre. Es-tu fatigué de 
vivre, toi qui viens à peine de naître ?  
- Non, mais chacun préfère le ciel à la terre.  
- Eh bien, pas moi. Car, puisque le ciel a été fait par Dieu, ainsi que la terre, sois sûr que tu y 
rencontreras les mêmes maux qu’ici-bas. Après ta mort, tu ne seras pas récompensé d’après tes 
mérites ; car, si l’on te commet des injustices sur cette terre (comme tu l’éprouveras, par expérience, 
plus tard), il n’y a pas de raison pour que, dans l’autre vie, on ne t’en commette non plus. Ce que tu 
as de mieux à faire, c’est de ne pas penser à Dieu, et de te faire justice toi-même, puisqu’on te la 
refuse. Si un de tes camarades t’offensait, est-ce que tu ne serais pas heureux de le tuer ?  
- Mais, c’est défendu.  
- Ce n’est pas si défendu que tu crois. Il s’agit seulement de ne pas se laisser attraper. La justice 
qu’apportent les lois ne vaut rien ; c’est la jurisprudence de l’offensé qui compte. Si tu détestais un de 
tes camarades, est-ce que tu ne serais pas malheureux de songer qu’à chaque instant tu aies sa pensée 
devant tes yeux ?  
- C’est vrai.  
- Voilà donc un de tes camarades qui te rendrait malheureux toute ta vie ; car, voyant que ta haine 
n’est que passive, il ne continuera pas moins de se narguer de toi, et de te causer du mal impunément. 
Il n’y a donc qu’un moyen de faire cesser la situation ; c’est de se débarrasser de son ennemi. Voilà 
où je voulais en venir, pour te faire comprendre sur quelles bases est fondée la société actuelle. 
Chacun doit se faire justice lui-même, sinon il n’est qu’un imbécile. Celui qui remporte la victoire sur 

                                                 
1 Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.19-20. L'exemple qui me semble le plus probant est celui des Cent Vingt 
Journées de Sodome, roman organisé à chacun de ses niveaux de manière quadripartite (quatre dignitaires 
représentant les quatre types de pouvoir et leur quatre types d'humeurs, quatre cercles de récits correspondant 
chacun à un quart des cent vingt journées et à quatre types de passions, des victimes et des auxiliaires 
rigoureusement "sérialisés" selon des structures quaternaires) et selon un système de correspondances, où la 
narration des supplices dans le premier cercle fait ensuite place à des descriptions de plus en plus courtes et 
elliptiques de ceux-ci, où l'écriture à force de rationalisation sérielle se réduit d'elle-même au cri, puis au silence 
situé par delà ce cri. 
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ses semblables, celui-là est le plus rusé et le plus fort. Est-ce que tu ne voudrais pas un jour dominer 
tes semblables ?  

II,6 – pp.142-143 

 
Maldoror substitue à l'impératif catégorique1 kantien un impératif pragmatique et 

hypothétique formulable ainsi : "Si je veux obtenir tel objet, ma satisfaction exige que je 
déploie tous les moyens pour arriver à mes fins." Le désir et la satisfaction de l'individu sont 
seuls à prendre en considération puisqu'ils lui sont des effets intérieurs et remplacent la 
morale. De la même façon, on peut lire l'antépénultième phrase comme une façon de tourner 
en dérision "l'intérêt personnel bien compris"2 dont parle Kant, et qui consiste à respecter 
chacun pour être en retour respecté de chacun, mon intérêt ne pouvant être durablement 
satisfait que si celui de mes voisins l'est aussi. A la fin de la strophe, le pastiche de Sade 
s'exhibe complètement : 

 
Les moyens vertueux et bonasses ne mènent à rien. Il faut mettre à l’œuvre des leviers plus 
énergiques et des trames plus savantes. Avant que tu deviennes célèbre par ta vertu et que tu atteignes 
le but, cent autres auront le temps de faire des cabrioles par dessus ton dos, et d’arriver au bout de la 
carrière avant toi, de telle manière qu’il ne s’y trouvera plus de place pour tes idées étroites. Il faut 
savoir embrasser, avec plus de grandeur, l’horizon du temps présent. N’as-tu jamais entendu parler, 
par exemple, de la gloire immense qu’apportent les victoires ? Et, cependant, les victoires ne se font 
pas seules. Il faut verser du sang, beaucoup de sang, pour les engendrer et les déposer aux pieds des 
conquérants. Sans les cadavres et les membres épars que tu aperçois dans la plaine, où s’est opéré 
sagement le carnage, il n’y aurait pas de guerre, et, sans guerre, il n’y aurait pas de victoire. Tu vois 
que, lorsqu’on veut devenir célèbre, il faut se plonger avec grâce dans des fleuves de sang, alimentés 
par de la chair à canon. Le but excuse le moyen. La première chose, pour devenir célèbre, est d’avoir 
de l’argent. Or, comme tu n’en as pas, il faudra assassiner pour en acquérir ; mais, comme tu n’es pas 
assez fort pour manier le poignard, fais-toi voleur, en attendant que tes membres aient grossi. Et, pour 
qu’ils grossissent plus vite, je te conseille de faire de la gymnastique deux fois par jour, une heure le 
matin, une heure le soir. de cette manière, tu pourras essayer le crime, avec un certain succès, dès 
l’âge de quinze ans, au lieu d’attendre jusqu’à vingt. L’amour de la gloire excuse tout, et peut-être, 
plus tard, maître de tes semblables, leur feras-tu presque autant de bien que tu leur as fait du mal au 
commencement !... 

II,6 – p.144 

 
Le début de ce passage pastiche La Philosophie dans le boudoir en utilisant le même 

vocabulaire ("leviers", "trames") et emploie l'argument déjà présent dans cette œuvre de 
l'individu passif doublé par des adversaires moins scrupuleux, mais le grossit au point 
d'affirmer la guerre comme une étape nécessaire au triomphe. Là où les personnages de Sade 
prônaient l'assassinat discret, Maldoror prône le massacre : emphase qui est une manière de se 
rendre aux principes sadiens tout en les soumettant à la dérision permanente de Maldoror et 
les faire accéder à la démesure qui le caractérise. Les deux phrases finales intensifient la 
dérision en provoquant la "rencontre fortuite" de la République de Platon et des principes 
politiques de Sade : pour parvenir par la ruse et le crime et devenir un bon gouvernant, la 
gymnastique est nécessaire qui permet au corps ainsi qu'à l'esprit de se développer sainement. 

                                                 
1 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Seconde section, traduction V. Delbos, Librairie Générale 
Française, 1993, Paris. Les trois formules de l'impératif catégorique s'énoncent respectivement ainsi : "Agis 
uniquement d'après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne une loi universelle", 
"Agis de telle sorte que tu traites l'humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre 
toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen" et "Agis selon des maximes 
qui puissent se prendre en même temps pour elles-mêmes pour objet comme lois universelles de la nature." Les 
prescriptions de Maldoror transgressent ces trois formules. 
2 Kant, Conflit des facultés, in La Philosophie de l'Histoire, traduction. S. Piobetta, Aubier, 1941, Paris, p. 231. 
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Aussi la communauté entre Sade et Lautréamont se donne-t-elle comme inavouée : elle existe 
mais de manière souterraine – quoique facile à débusquer – et surtout sans aucune déférence 
de Lautréamont à un modèle constamment tourné en dérision ou soumis à un principe de 
démesure, alors même qu'il adopte ses principes. 

 
 

2. Contre la rhétorique 
 
Pour Ducasse, la rhétorique est au langage ce que la culture classique et les Humanités 

sont à la vision du monde : de sorte que subvertir la vision du monde classique qu'a intégrée 
Ducasse au cours de sa scolarité passe nécessairement par la subversion de la rhétorique. 
Selon Blanchot, l'imagination de Lautréamont est toute livresque. Il semble que les livres 
soient, pour Ducasse, les dépositaires du monde entier – ou d'une certaine vision du monde, 
mais c'est tout un pour qui vit de son seul livre – de sorte que l'entreprise de subversion de la 
littérature via celle de la rhétorique se prolonge nécessairement dans la révolte cosmique. 
Mais Ducasse apporte une solution nouvelle au problème de la révolte romantique. Roger 
Caillois désigne celle-ci essentiellement comme une pose littéraire sans portée hors du cadre 
du texte : révolte inconséquente en somme. Ce problème de la révolte et des limites de la 
littérature, R. Caillois accuse les Romantiques de l'éluder puisqu'ils restent écrivains quand 
leur révolte devrait les inviter au silence. Lautréamont, lui, s'approche du silence et lutte avec 
lui. C'est sous la forme de cette subversion globale de ce qui est pour lui un immense corpus 
littéraire sans hiérarchie que je vois la lutte avec le silence. Il est clair que toute révolte 
d'écrivain reste symbolique tant qu'elle reste figurée dans le cadre d'un texte, d'où la déception 
de ne jamais voir cette révolte en germe dans les mots s'actualiser. Or la subversion que 
Lautréamont fait subir à la culture et à la rhétorique s'apparente davantage à un geste qu'à une 
pratique simplement littéraire, et de fait, a une portée pratique, concrète, réelle : Lautréamont 
agit sur son texte matériellement, en le détruisant par la dérision à mesure qu'il le construit et, 
via son texte, sur tous les textes auxquels il emprunte ses motifs, fragments, formes 
génériques. La subversion est un geste qui agit sur les textes et, par répercussion, sur la réalité 
dans la mesure où tous ces textes constituent pour leurs lecteurs une vision du monde. La 
subversion prolonge ses secousses sismiques jusqu'au lecteur, et jusqu'au monde dont les 
textes sont les dépositaires. 

D'après Michel Nathan1, la profération du texte par Lautréamont passe nécessairement 
par une combat avec et contre la langue, comme s'il fallait d'abord se battre avec elle pour la 
soumettre et en faire un auxiliaire. Ce combat est surtout perceptible dans le Chant quatrième, 
où le récitant se bat avec la matière verbale et ses digressions, avec une voix qu'il ne contrôle 
plus, qui n'est déjà plus la sienne à force de collages et qui donne naissance à ce texte 
entièrement fantasmagorique :   

 
C’est un homme ou une pierre ou un arbre qui va commencer le quatrième chant. Quand le pied 
glisse sur une grenouille, l’on sent une sensation de dégoût ; mais, quand on effleure, à peine, le corps 
humain, avec la main, la peau des doigts se fend, comme les écailles d’un bloc de mica qu’on brise à 
coups de marteau ; et, de même que le cœur d’un requin, mort depuis une heure, palpite encore, sur le 
pont, avec une vitalité tenace, ainsi nos entrailles se remuent de fond en comble, longtemps après 
l’attouchement. Tant l’homme inspire de l’horreur à son propre semblable ! Peut-être que, lorsque 
j’avance cela, je me trompe ; mais, peut-être qu’aussi je dis vrai. Je connais, je conçois une maladie 
plus terrible que les yeux gonflés par les longues méditations sur le caractère étrange de l’homme : 

                                                 
1 Michel Nathan, Lautréamont feuilletoniste autophage, Editions Champ Vallon, 1992, Seyssel, p.52. 
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mais, je la cherche encor... et je n’ai pas pu la trouver ! Je ne me crois pas moins intelligent qu’un 
autre, et, cependant, qui oserait affirmer que j’ai réussi dans mes investigations ? Quel mensonge 
sortirait de sa bouche ! Le temple antique de Denderah est situé à une heure et demie de la rive 
gauche du Nil. Aujourd'hui, des phalanges innombrables de guêpes se sont emparées des rigoles et 
des corniches. Elles voltigent autour des colonnes, comme les ondes épaisses d’une chevelure noire. 
Seuls habitants du froid portique, ils gardent l’entrée des vestibules, comme un droit héréditaire. Je 
compare le bourdonnement de leurs ailes métalliques, au choc incessant des glaçons, précipités les 
uns contre les autres, pendant la débâcle des mers polaires. Mais, si je considère la conduite de celui 
auquel la providence donna le trône sur cette terre, les trois ailerons de ma douleur font entendre un 
plus grand murmure ! Quand une comète, pendant la nuit, apparaît subitement dans une région du 
ciel, après quatre-vingts ans d’absence, elle montre aux habitants terrestres et aux grillons sa queue 
brillante et vaporeuse. Sans doute, elle n’a pas conscience de ce long voyage ; il n’en est pas ainsi de 
moi : accoudé sur le chevet de mon lit, pendant que les dentelures d’un horizon aride et morne 
s’élèvent en vigueur sur le fond de mon âme, je m’absorbe dans les rêves de la compassion et je 
rougis pour l’homme ! 

IV,1 – pp.227-228 

 
Il y a là comme une nécessité de se battre avec les lieux communs pour s'exprimer, qui 

trouve sa solution dans l'écriture du "petit roman de trente pages" (VI,1 – p.309) qu'est le 
Chant sixième et qui permet de reconvoquer tous les lieux communs usuels du feuilleton dans 
une accumulation qui, par la juxtaposition des stéréotypes, en les faisant se dévoiler 
mutuellement, suffit à les révéler comme tels et les renouveler dans un mixte incertain de 
distance, de dérision et d'expression littérale. 

C'est cet affrontement permanent entre le scripteur ou le récitant et son propre texte ou 
voix qui confère aux Chants leur tension permanente et fait de leur écriture de récupération 
une écriture paradoxalement totalement neuve. Lautréamont contourne le problème de 
l'écriture et du style en élisant une écriture initialement normée de bout en bout dont il décide 
de faire exploser (littéralement, par l'emphase) une à une les normes, jusqu'à accoucher de 
cette rhétorique monstrueuse qu'on ne devine que dans l'accumulation de tours propres à la 
rhétorique. Les procédés de la rhétorique sont conservés tel quels, et facilement  
reconnaissables ; c'est la structure rhétorique ou la rhétorique comme mode de production 
scripturale qui explose dans l'hypertropie du texte. La subversion de la rhétorique est donc le 
vecteur de la révolte en même temps qu'elle vise à engendrer un langage neuf : "un demi-
siècle avant qu'André Breton n'affirme la nécessité d'arracher le langage à son servage, 
Lautréamont entreprend de mettre en évidence la domination d'une rhétorique usée et 
mortifère qui entrave toute liberté d'expression"1 écrit Valéry Hugotte. Il s'agit de "faire 
retrouver au lecteur, par une surenchère dans l'artifice et une surcharge référentielle, une 
relation de stupeur avec un texte qui échappe aux règles traditionnelles de lisibilité"2, ajoute-t-
il plus loin, mais moins, d'après moi, pour "rendre au lecteur un regard critique et une 
précieuse distance" que pour lui procurer un choc devant un langage qu'il lui semble connaître 
et qui pourtant se dérobe constamment à sa compréhension ; en somme pour le "crétiniser", le 
magnétiser, le ravir en une "toxique imbibation" (sic), pour transformer le langage en une 
inconnue qui permettra au lecteur, dans sa stupeur et son incompréhension initiale, de 
retrouver un rapport physique, neuf, un rapport de déchiffrement et d'exploration avec celui-ci 
et le monde qu'il véhicule. V. Hugotte écrit ainsi :  

 
Le poète contrarie constamment le "déchiffrement" de son texte par l'accumulation des images 
comme par une subversion des codes (…). Et le soupçon portera non seulement sur les habiles et 
crétinisantes constructions littéraires, mais aussi sur un langage dont la trompeuse clarté nous 

                                                 
1 Valéry Hugotte, Lautréamont – Les Chants de Maldoror, Etudes Littéraires, PUF, 1999, Paris, p.73. 
2 Valéry Hugotte, Ibid., p.100. 
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aveugle. (…) Avec Lautréamont, le langage cesse en effet d'être le rassurant véhicule d'un sens pour 
devenir inquiétant et suspect. 

 
A la transparence de la rhétorique, Lautréamont substitue donc une écriture labyrinthique 

qu'il maîtrise mais qui demeure obscure au lecteur. 
Une raison plus fondamentale que celles invoquées dans l'introduction de faire des 

Chants un texte tendant vers l’oralité est liée au concept de sauvagerie et concerne le trajet 
dessiné par Les Chants : il y a dans le poème une sauvagerie protéiforme à l'œuvre, mais 
celle-ci n'est jamais immédiate ; elle est déplacée en raison du caractère hyper-rhétorique du 
texte, qui lui s'impose dès l'ouverture : 

 
Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu'il lit, trouve, sans 
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages pleines de 
poison ; car, à moins qu'il n'apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension d'esprit au 
moins égale à sa défiance, les émanations mortelles de ce livres imbiberont son âme comme l'eau le 
sucre. 

I,1 – p.83 

 
Prétérition, prolifération d'adjectifs, métaphores grandiloquentes et comparaisons 

incongrues placées comme pour grossir artificiellement le texte de figures de style, tout vise 
ici à construire spectaculairement la dimension rhétorique du texte, problématique dans la 
mesure où, trop abondante, elle manque l'unique objectif de toute rhétorique : donner au texte 
un surcroît d'efficacité. C'est à partir de cette mise en échec de la rhétorique que peut se 
construire la mise en crise du langage et du sens. 

 
 

3. Vers un univers chaotique, ou la crise du langage et du sens 
 
Cette crise de la rhétorique détermine une crise du langage qui tend à faire des Chants un 

univers chaotique, sans ordre, où les mots ont perdu leur lien ordonnateur avec le monde :  
 
Avec Lautréamont, le langage cesse en effet d'être le rassurant véhicule d'un sens pour devenir 
inquiétant et suspect. L'illusion d'une coïncidence des mots et du monde se dissipe pour laisser place 
à un trouble grandissant qui pour Lautréamont pourrait confiner au mutisme si ne l'entraînait son 
furieux travail de sape.1 

 
Ici V. Hugotte retrouve clairement Roger Caillois affirmant que toute révolte véritable 

reste muette ou s'achève dans le mutisme, tout en signalant que, paradoxalement, c'est cette 
même révolte qui empêche Lautréamont de tomber dans le mutisme, dans la mesure où la 
révolte prend la forme d'une "sape" qui s'exerce sur le langage même et qui oblige 
nécessairement Lautréamont à parler. Plutôt que de déplorer l'impuissance des mots, le 
récitant décide en quelque sorte de la dévoiler et de mettre à mort cette langue trompeuse. Le 
geste de sape devient alors la révolte même. Alors que celle-ci menait d'après R. Caillois le 
poète romantique à prendre conscience des limites de la littérature et à se taire devant 
l'impuissance de son verbe, Lautréamont fait de cette vacance du langage sa cible et son 
matériau : renversement axiologique qui lui permet de dépasser la fragilité du langage dans un 
geste régénérateur. Vacance qui se révèle probablement à Lautréamont dans le désarroi 
                                                 
1 Valéry Hugotte, Op. Cit., p.100. 
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éprouvé face à l'héritage d'une littérature hétérogène, sans unité ni hiérarchie, lui composant 
un langage pour ainsi dire préfabriqué, branlant, fait de codes et de formes figées : dans une 
conscience précoce de l'impuissance du langage usuel à véhiculer une ontologie primordiale. 
Aussi ce renversement axiologique, ce geste de Lautréamont, consiste-t-il d'abord à se faire 
étranger à ce langage hérité, ce processus rejoignant la quête d'une lucidité complète et d'une 
identité stable. Ce processus a été théorisé par Deleuze, pour qui un écrivain "est un étranger 
dans sa propre langue : (…) il taille dans sa langue une langue étrangère et qui ne préexiste 
pas."1 On voit dans ce mot de Deleuze, par l'utilisation inusuelle de la préposition dans 
soulignée, que le langage apparaît à l'écrivain comme un lieu ou un monde au sein duquel 
l'écriture est une exploration, une conquête destinée à tracer à l'intérieur de ce lieu un nouveau 
lieu qui lui appartient tout en lui étant autre et extérieur. La vision du monde de Lautréamont 
naît donc dans le processus d'élaboration de son écriture2 et évolue en même temps que 
progresse ce processus. Conscience d'une vacance du langage déterminant l'expérience du 
monde comme étant essentiellement chaotique, puis conquête résolue d'un espace au sein de 
cette vacance passant par l'implosion de l'ancien langage concomitante à l'entreprise de 
subversion cosmique et reconstruction d'une nouvelle langue à partir des débris de l'ancienne 
et correspondant à la sauvagerie retrouvée de Maldoror, tel apparaît le processus d'élaboration 
de l'écriture de Lautréamont où le langage perd sa valeur de communication dans le processus 
d'étrangéisation, où "la fortuité est échafaudée en précepte même d'écrire, et, de ce fait, 
concourt à miner la base même de la langue, ainsi que des structures conceptuelles qu'elle 
véhicule, base qui est système et conséquence"3 d'après R. Pickering. Breton le premier 
remarque cette double postulation inscrite dans son rapport au langage qui fait de 
Lautréamont à la fois un destructeur et un créateur, "un dissolvant et un plasma germinatif 
sans   équivalents" : "Le verbe, non plus le style, subit avec Lautréamont une crise 
fondamentale, il marque un recommencement."4 Aussi est-ce tout le langage qui est 
progressivement gagné par le vide sous l'effet du sarcasme et de l'ironie, d'après Maurice 
Blanchot : "Le sérieux est toujours rassurant (…) il est le signe qu'il y a des valeurs stables 
(…). Le sarcasme de Maldoror nous enlève cette certitude et cet appui. Il y substitue le 
vide."5 De sorte que c'est tout le monde représenté qui est contaminé par ce vide du langage, 
jusqu'à la vision du monde du lecteur. Le sarcasme s'allie à l'ironie, qui revêt la même 
fonction et que Blanchot analyse plus longuement : 

 
L'ironie est, à coup sûr, un adversaire redoutable pour l'analyse, laquelle voit se volatiliser le droit de 
considérer à part chaque détail et d'en définir le contenu en lui-même. Il n'y a plus de dénombrement 
possible, si la signification de chaque détail se double d'une intention railleuse qui non seulement 
l'efface (c'est la moindre difficulté), mais l'ouvre d'une manière ambiguë à une oscillation indéfinie de 
sens improbables. (…) On apercevra aussi que l'ironie, rarement simple puissance critique, est au 
contraire le plus souvent une manière d'affirmer exorbitante, une démesure où sans doute le sérieux 
se disloque, mais pour se retrouver, dans cette sphère d'éclatement, sous l'espèce du vertige et des 
"cris joyeux du néant."6 

 
Dans l'ironie, le sens se disloque d'abord et revient ensuite, produit de manière différée 

dans et après son dynamitage. Une fois l'ironie systématisée à l'ensemble du texte, le texte 
n'est plus un discours mais est devenu un geste qui fait sens. 
                                                 
1 Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Editions de Minuit, 1993, Paris, p.138. 
2 C'est à ce titre que Blanchot a pu écrire que Lautréamont naissait à mesure que s'écrivait le texte de Ducasse. 
3 Robert Pickering, Lautréamont / Ducasse – Thématique et écriture, Editions Minard, 1988, Paris, p.118. 
4 André Breton, Anthologie de l'humour noir, 1939. Réédition J.-J. Pauvert, 1966, Paris, pp.227-246. 
5 Maurice Blanchot, La Part du feu, Gallimard, 1949, Paris, p.170. 
6 Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.79-80. 
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C'est précisément le rôle des célèbres Beau comme… que de mettre en échec complet le 
langage via la rhétorique qui a jusqu'ici permis aux Chants de se déployer, d'instiller un vide 
au sein du langage par lequel le monde va comme imploser. Michel Nathan les définit comme 
des déraillements harmoniques au sein des périodes. Par cette irruption de l'arbitraire dans le 
champ de la rhétorique (domaine où tout procédé doit être justifié dans un souci d'efficacité), 
les Beau comme… font exploser la capacité à signifier de la langue et des structures formelles 
d'un texte poétique, même si des significations souterraines (et parfois hasardeuses) peuvent 
être avancées1, jusqu'à déterminer, selon Breton, une "crise du langage". En exhibant la 
vacuité de ces structures formelles, le poète entend s'en libérer. En voici les occurrences : 

 
Je ne vois pas des larmes sur ton visage, beau comme la fleur du cactus, et tes paupières sont sèches, 
comme le lit du torrent ; mais, je distingue, au fond de tes yeux, une cuve, pleine de sang, où bout ton 
innocence, mordue au cou par un scorpion de la grande espèce.  

III,1 – p.198 

 
Avec quelle satisfaction de n'être pas tout à fait ignorant sur les secrets de son double organisme, et 
quelle avidité d'en savoir davantage, je le contemplais dans sa métamorphose durable ! Quoiqu'il ne 
possédât pas un visage humain, il me paraissait beau comme les deux longs filaments tentaculiformes 
d'un insecte ; ou plutôt, comme une inhumation précipitée ; ou encore, comme la loi de la 
reconstitution des organes mutilés ; et surtout, comme un liquide éminemment putrescible ! Mais, ne 
prêtant aucune attention à ce qui se passait aux alentours, l'étranger regardait toujours devant lui, avec 
sa tête de pélican ! Un autre jour, je reprendrai la fin de cette histoire. 

V,2 – p.272 

 
Le grand-duc de Virginie, beau comme un mémoire sur la courbe que décrit un chien en courant 
après son maître2, s'enfonça dans les crevasses d'un couvent en ruine. 

V,2 – p.275 

 
Le vautour des agneaux, beau comme la loi de l'arrêt de développement de la poitrine chez les adultes 
dont la propension à la croissance n'est pas en rapport avec la quantité de molécules que leur 
organisme s'assimile, se perdit dans les hautes couches de l'atmosphère.  

V,2 – p.275 

 
Le scarabée, beau comme le tremblement des mains dans l'alcoolisme, disparaissait à l'horizon.  

V,2 – p.276 

 
[Mervyn] est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces ; ou encore, comme 
l'incertitude des mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la région cervicale 
postérieure ; ou plutôt, comme ce piège à rats perpétuel, toujours retendu par l'animal pris, qui peut 
prendre seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner même caché sous la paille ; et surtout, comme 
la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie. 

VI,3-I – pp.314-315 

 
… je jette un long regard de satisfaction sur la dualité qui me compose... et je me trouve beau ! Beau 
comme le vice de conformation congénital des organes sexuels de l'homme, consistant dans la 
brièveté relative du canal de l'urètre et la division ou l'absence de sa paroi inférieure, de telle sorte 
que ce canal s'ouvre à une distance variable du gland et au-dessous du pénis ; ou encore, comme la 

                                                 
1 Jean-Luc Steinmetz voit ainsi dans "la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine à coudre et 
d'un parapluie" (p.315) une rencontre à caractère sexuel. 
2 Jean-Luc Steinmetz note que ce mémoire (intitulé De la courbe que décrit un chien courant après son maître) 
existe et qu'il a été écrit par un certain Du Boysaimé, élève de Polytechnique, et a été publié par l'école en 1801. 
Il est également cité dans La Jangada (Chap. XII) de Jules Verne (1881). 
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caroncule charnue, de forme conique, sillonnée par des rides transversales assez profondes, qui 
s'élève sur la base du bec supérieur du dindon ; ou plutôt, comme la vérité qui suit : "le système des 
gammes, des modes et de leur enchaînement harmonique ne repose pas sur des lois naturelles 
invariables, mais il est, au contraire, la conséquence de principes esthétiques qui ont varié avec le 
développement progressif de l'humanité, et qui varieront encore" ; et surtout, comme une corvette 
cuirassée à tourelles ! Oui, je maintiens l'exactitude de mon assertion. 

VI,6-IV – pp.328-329 

 
Alors que la rhétorique viserait à donner un surcroît d'intensité dramatique à la scène du 

grand-duc (qui reprend d'ailleurs un motif cher au feuilleton et au roman noir, la vision d'un 
monument maléfique – château, monastère, couvent, catacombes…) ou un surcroît d'émotion 
dans l'expression de la beauté de Mervyn, la multiplication des comparants souligne leur 
caractère totalement arbitraire, renforcé par la séquence coordinatrice ou (…) ou plutôt (…) ou 
encore (…) et surtout. Dès que les comparants se multiplient, leur justesse disparaît (car au 
regard de la rhétorique, il ne peut y avoir qu'une seule expression juste) ainsi que l'adéquation 
de la forme du texte à l'objet exprimé. En somme, c'est tout le principe du texte littéraire1 qui 
se trouve sapé d'un seul coup, de sorte que Les Chants, texte initialement fondé sur une 
surexploitation des ressources de la rhétorique, retournent celle-ci contre le texte lui-même 
dans un auto-sabotage de sa littérarité et de sa capacité à signifier, l'annulant en quelque sorte 
comme texte et nous obligeant, auditeurs, à reconsidérer et redéfinir ce qu'est le texte 
littéraire. Plus encore qu'une crise du langage, il y a une crise de la littérature à l'œuvre dans 
les Chants. En outre, la récurrence de la séquence coordinatrice donne à entendre le texte 
comme une machine à produire aléatoirement du texte, fondée sur des structures syntaxiques 
invariantes, à la manière du style formulaire de l'Iliade et de l'Odyssée.2 Et comme à 
l'habitude des Chants, ce délitement de la capacité signifiante du langage se trouve figuré, 
dédoublé dans la mimesis du texte. En effet, cette multiplication des comparants engendre une 
instabilité du référent, qui semble se métamorphoser au gré des comparants, comme dans la 
première occurrence, où les "filaments" disparaissent d'abord dans l'abstraction des termes 
"inhumation" et "loi de la reconstitution des organes mutilés" avant de se changer en "liquide 
éminemment putrescible" qui semble mimer ici le délitement du langage opéré par Maldoror. 
D'après Jean-Luc Steinmetz, les Beau comme… jouent un rôle de révélation et de célébration 
de l'arbitraire poétique. Le noyau sémantique forme / sens se fissionne : comment exprimer 
quoi que ce soit si le rapport entre signifiant et signifié n'est plus motivé, si l'arbitraire, le 
hasard, les lois génériques et les pulsions formelles président à l'élaboration du texte ? Le sens 
est lentement pulvérisé dans l'expérience mallarméenne3 du langage que fait Lautréamont : ce 
sont les mots et les formes qui parlent à la place du scripteur. Lautréamont l'a bien compris, 
c'est dans cette expérience du langage que semble se révéler ce vide qui l'aspire et le fait 
parler, et délibérément, le rhétoricien écrit contre la rhétorique, contre la sémantisation du 
monde par le langage. Détruire le langage, c'est ainsi ramener le monde à un stade originel, 
antérieur à tout ordre, toute nomination, toute sémantisation : c'est annuler la Création, 
supprimer l'ordre introduit dans la matière par Dieu et sa parole de la Création du monde, et 
                                                 
1 A savoir que le sens est toujours pris dans une forme, que c'est la forme sous laquelle apparaît ou se manifeste 
le texte qui en invente le sens, car le texte n'est rien d'autre qu'une forme qui fait sens. 
2 Le style formulaire est fondé sur des formules récurrentes et préconstruites que l'aède assemble à son gré lors 
de ses performances. C'est un moyen mnémotechnique pour faire proliférer le texte à partir d'éléments connus 
tirés d'un même corpus. Ces formules sont par exemple "L'aurore aux doigts de rose", "L'ingénieux Ulysse", 
"Ulysse aux mille tours". 
3 Dans Crise de vers (in Variations sur un sujet), Mallarmé écrit : "L'œuvre pure implique la disparition 
élocutoire du poète, qui cède l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisée. Ils s'allument de reflets 
réciproques, comme une virtuelle traînée de feu sur des pierreries." Gallimard, Collection Pléiade, texte établi et 
annoté par H. Mondor et G. Jean-Aubry, p.336. 
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par Adam au moment où il a nommé toute chose1, c'est destituer Dieu en ramenant l'univers à 
son chaos originel.  

 
 

4. Une anti-épopée épique 
 
La subversion linguistique se prolonge dans Les Chants en une subversion globale de la 

littérature à proprement parler, une subversion générique : après s'être attaqué à la texture 
linguistique de la littérature, Maldoror s'attaque au corpus littéraire lui-même et à ses 
hiérarchies. En haut de la hiérarchie littéraire se trouve l'épopée, dont le modèle est l'épopée 
homérique. Dans sa démesure, Ducasse déclare s'attaquer à ce genre, dans sa lettre du 23 
octobre 1869 à Poulet-Malassis : "J’ai chanté le mal, comme ont fait Miçkiéwicz (sic), Byron, 
Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, etc. Naturellement, j’ai un peu exagéré le 
diapason pour faire du nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui ne chante le 
désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remède." (p.409) 
L'intention épique est à peine dissimulée : deux auteurs d'épopées, Mickiewicz et Milton, puis 
Southey, auteurs d'œuvres à caractère héroïque, Byron et Musset, dont les œuvres s'inscrivent 
dans le genre épique mais en sont déjà des mutations2, Baudelaire enfin, dont la poésie n'est 
pas épique (elle est même à l'opposée de l'ampleur du chant épique – provocation de   
Ducasse ?) mais recèle des figures de révoltés comme celle de Byron. L'épopée constitue 
donc le cadre générique le plus évident pour rendre compte des Chants. J.-L. Steinmetz 
justifie cette annexion de l'épopée par Les Chants par la présence d'un monde divin et 
satanique parallèle au monde humain et l'ampleur cosmique de l'action. C'est sur ce seul 
critère, en définitive, que l'on peut parler d'un noyau générique épique au centre des Chants : 
le sujet y est mis en relation avec le cosmos et les grandes puissances tutélaires (Dieu, l'océan, 
les poux), et réintègre un espace de plus en plus vaste jusqu'à devenir le réel lui-même.3 
Expansion de l'espace du texte qui semble coïncider avec, voire déterminer la mutation 
essentielle du texte entre la publication du Chant premier en 1868 et sa version définitive de 
1869 : le passage de certaines strophes existant initialement sous forme dramatique au genre 
narratif ou, comme le veut initialement la terminologie, épique4, à savoir les strophes I,11 et 
I,12 et I,13 existant à l'état de scène parfaitement jouables. 

Ce retour au genre narratif ou genre épique est pourtant perverti dès l’origine : Maldoror 
se bat contre la collectivité ; toujours sublime et noble bandit de grand chemin comme les 
héros de roman-feuilleton, son entreprise n’en est pas moins radicalement marginale et 
condamnée par la collectivité. C’est ce qui fait des Chants, d’après Lucienne Rochon, un 
univers épique incomplet, invalide et spécieux : 

 
L’univers épique semble vidé de cet élément essentiel qui en faisait un grand genre : la collectivité, 
cette multitude en marche, réunie et inspirée par un idéal commun pour lequel elle se bat.5  

                                                 
1 Genèse, I-II, notamment II, 19-20. 
2 Ce sont des épopées où l'harmonie du héros avec la collectivité et les dieux, voire l'héroïsme lui-même, sont 
impossibles. 
3 V. Hugotte, Op. Cit., p.100 : "Il est par trois fois question d'arriver dans le réel : à la fin des quatrième et 
cinquième chants, et avec l'ultime phrase nous enjoignant d'aller y voir nous-même. Le réel est toujours en marge 
de l'écrit." 
4 La terminologie des genres en distingue initialement trois : le genre épique, le genre dramatique et le genre 
lyrique. 
5 Lucienne Rochon, Lautréamont et le style homérique, Editions Minard, 1971, Paris, p.62. 
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Se battre pour la collectivité n’empêchait aucunement le héros épique d’être individualisé 
et distingué ; dans la masse, le héros se bat et ses exploits sont dupliqués dans une suite de 
combats très hiérarchisés : "Toute une hiérarchie de combats singuliers répétait de haut en bas 
l'exploit digne de mémoire."1 Maldoror se bat contre la collectivité et avec la métaphore du 
pou, Lautréamont semble figurer le sort du héros moderne (le poète) face à la multitude : la 
dévoration par le nombre. Si Lucienne Rochon décrit par là l’expérience de Lautréamont, 
rejeté par la collectivité puisque n’ayant jamais été lu, sinon de façon marginale, et dévoré par 
son œuvre impubliée2, elle semble assimiler ici la collectivité aux poux ; or dans l’invocation 
aux poux (II,9), ceux-ci sont désignés comme marginaux et comme l’instrument de Maldoror 
face à la collectivité :  

 
Alors, avec une pelle infernale qui accroît mes forces, j’extrais de cette mine inépuisable des blocs de 
poux, grands comme des montagnes, je les brise à coups de hache, et je les transporte, pendant les 
nuits profondes, dans les artères des cités. Là, au contact de la température humaine, ils se dissolvent 
comme aux premiers jours de leur formation dans les galeries tortueuses de la mine souterraine, se 
creusent un lit dans le gravier, et se répandent en ruisseaux dans les habitations, comme des esprits 
nuisibles. (…) Des millions d’ennemis s’abattent ainsi, sur chaque cité, comme des nuages de 
sauterelles. En voilà pour quinze ans. Ils combattront l’homme, en lui faisant des blessures cuisantes. 

II,9 – pp.158-159 

 
On retrouve pourtant in fine une composante du style épique, à savoir l’allégeance du 

héros à un Dieu, ici de Maldoror aux poux ; allégeance qui s’accompagne d’abord d’un rejet 
du Dieu chrétien :  

 
Jusqu’à quand garderas-tu le culte vermoulu de ce dieu, insensible à tes prières et aux offrandes 
généreuses que tu lui offres en holocauste expiatoire ? Vois, il n’est pas reconnaissant, ce manitou 
horrible, des larges coupes de sang et de cervelle que tu répands sur ses autels, pieusement décorés de 
guirlandes de fleurs. Il n’est pas reconnaissant... car, les tremblements de terre et les tempêtes 
continuent de sévir depuis le commencement des choses. Et, cependant, spectacle digne 
d’observation, plus il se montre indifférent, plus tu l’admires. On voit que tu te méfies de ses 
attributs, qu’il cache ; et ton raisonnement s’appuie sur cette considération, qu’une divinité d’une 
puissance extrême peut seule montrer tant de mépris envers les fidèles qui obéissent à sa religion. 
C’est pour cela que, dans chaque pays, existent des dieux divers, ici, le crocodile, là, la vendeuse 
d’amour ; mais, quand il s’agit du pou, à ce nom sacré, baisant universellement les chaînes de leur 
esclavage, tous les peuples s’agenouillent ensemble sur le parvis auguste, devant le piédestal de 
l’idole informe et sanguinaire. Le peuple qui n’obéirait pas à ses propres instincts de rampement, et 
ferait mine de révolte, disparaîtrait tôt ou tard de la terre, comme la feuille d’automne, anéanti par la 
vengeance du dieu inexorable. (…) Si la terre était couverte de poux, comme de grains de sable le 
rivage de la mer, la race humaine serait anéantie, en proie à des douleurs terribles. Quel spectacle ! 
Moi, avec des ailes d’ange, immobile dans les airs, pour le contempler.  

II,9 – pp.156-160 

                                                 
1 Lucienne Rochon, Ibid., p.62. Ainsi Achille, dans l’Iliade, se bat pour faire triompher les Achéens tout en se 
battant pour le Kléos (le renom) qui le fera vivre dans l’éternité et est toujours désigné comme le meilleur des 
Achéens. Il est à noter que ses compagnons, bien que moins valeureux, sont toujours nommés et désignés par un 
épithète homérique et que la majeure partie des scènes de combat de l’Iliade se déroule ainsi en combats 
singuliers isolés par le poète dans la mêlée, de sorte qu’on ne meure jamais inconnu et anonyme dans l’Iliade, 
mais toujours reconnu par le lecteur ou l’auditeur.  
2 Selon Edouard Peyrouzet, Les Chants sont, pour Ducasse, comme une "hémorragie par laquelle toute sa 
substance s’en est allée." (Vie de Lautréamont, Grasset, 1970, Paris, p.36) Alain Nadaud parle quant à lui de "la 
lente dévoration du corps de l’écrivain par son produit." ("L’écriture et son pari", in Europe, août-septembre 
1987, p.9) C’est, d’après Blanchot, au terme de ces processus que peut naître, dans la mort, la figure de 
Lautréamont. (Maurice Blanchot, "Lautréamont ou l'espérance d'une tête", in Sur Lautréamont, Editions 
Complexe, 1987, Bruxelles, pp.58-63) 
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Dans cette vision appelant les futurs contes de Lovecraft, Maldoror retrouve un horizon 
de valeurs fortes pour lesquelles combattre : la saleté (p.157), la souffrance des hommes et la 
destitution de Dieu. 

Les Chants ouvrent ainsi, d’après Lucienne Rochon, le problème de la solitude du héros 
moderne, recherchée par Maldoror après son union à l’animalité ; d’où l’expulsion finale de 
Mervyn, "cette incarnation trop banale et trop soumise de "la pâle jeunesse des collèges.""1 
(V,5 – p.288) Ne servant pas la collectivité, le héros se trouve vidé de sa substance épique, 
dans le supplice de ses adversaires par lequel il se soustrait aux lois divines et à la 
collectivité.2 D’où l’importance du scalp au cours de l’œuvre et notamment celui de Mervyn 
(VI,10-VIII) qui ferme le texte tout en l’ouvrant sur le réel et sur la souveraineté retrouvée de 
Maldoror. Maldoror est donc d’après Lucienne Rochon un héros épique dégradé, non plus 
Achille ou Ulysse mais Ubu, pantin de geste épique grotesque, où la guerre n’est plus 
commandée par les Dieux et menée au nom de la collectivité mais par les pulsions 
mégalomanes de l’individu. Par ses ruses, Maldoror est semblable et différent d’Ulysse : 
celles d’Ulysse sont "des ruses de défense, de prudence, de méfiance", celles de Maldoror 
sont violentes, "il aborde, il offre protection et amitié à celui qu'il veut violer, corps et âme." 
Quand Ulysse construit son radeau ou se fait attacher au mât de son navire, c’est pour se 
libérer ou pour survivre : quand Maldoror écrit sa lettre à Mervyn et construit son câble pour 
projeter l’adolescent, c’est dans le seul but de tuer. De la même façon, quand Ulysse massacre 
les prétendants, c’est au nom de la justice des dieux et avec leur aval : le bain de sang ne 
trouble jamais l’ordre cosmique et Ulysse, comparé à plusieurs reprises à un aède, est bien le 
porte-parole des Dieux. Si le sujet Maldoror–Lautréamont chante lui aussi le texte lu, il n’est 
le porte-parole d’aucun dieu sinon de lui-même changé en idole, car le monde lui est 
indifférent et n’existe qu’en tant qu’objet de conquête sur lequel imprimer son geste de 
Narcisse démiurge, selon Paul Zweig.3 Il est donc le héraut de la violence moderne, absurde, 
injustifiée, injuste, aveugle :  

 
Ulysse négatif, qui survit à tous ses compagnons comme l’Ulysse grec, cet intellectuel solitaire qu’est 
Maldoror4 n’a plus de raison de vivre : ni Ithaque, ni Pénélope, ni Télémaque, lui qui détruit la 
famille, hait la femme, tue l’adolescent et ne s’intéresse pas au travail des hommes et à leur avenir.5 

 
Dans cette intrusion d'un héros moderne fondamentalement anti-épique, se joue moins 

une évolution des thématiques définissant traditionnellement l'épopée que le complet 
bouleversement d'un "système esthétique" aux composantes solidaires6 :  

 
Issus d'une intention épique, fondés sur une situation épique : la guerre d'un héros solitaire, parfois 
accompagné d'un double complémentaire, contre la collectivité et contre Dieu, Les Chants de 
Maldoror, dans leur devenir, aboutissent à leur propre mise en cause, non seulement en tant 
qu'épopée mais aussi en tant que Chant. L'exploit héroïque devient l'expression du vouloir vivre des 
instincts frappés d'interdits.7 

                                                 
1 Lucienne Rochon, Op. Cit., p.64. 
2 Ainsi d’Achille dans l’Iliade, lorsqu’il traîne pendant trois jours le cadavre d’Hector autour des murs de Troie 
et empêche que lui soient rendues des funérailles religieuses. Ce qui conserve à Achille sa qualité de héros 
épique, c’est qu’il est conseillé par les dieux et réintègre la collectivité en acceptant de rendre Hector. 
3 Paul Zweig, Lautréamont ou les violences du Narcisse, Editions Minard, 1967, Paris, pp.3-4. 
4 Dans ce portrait se profile la figure de Ducasse devenant Lautréamont : solitaire, exilé et isolé à Paris, 
réinventant l’univers par le biais d’une imagination livresque. 
5 Lucienne Rochon, Op. Cit., p.66. 
6 Patrice Soler, Genres, Formes, Tons, PUF, 2001, Paris, p.365. 
7 Lucienne Rochon, Op. Cit., p.78. 
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Aussi Lucienne Rochon voit-elle dans l'irruption par collage de la notice musicologique 
du VI,6-IV ("Le système des gammes, des modes et de leur enchaînement harmonique ne 
repose pas sur des lois naturelles invariables, mais il est, au contraire, la conséquence de 
principes esthétiques qui ont varié avec le développement progressif de l’humanité, et qui 
varieront encore" – p.329) un commentaire métatextuel sur le traitement de l'héritage 
homérique par Lautréamont :  

 
D'une telle variation, d'une telle mutation, Les Chants de Maldoror témoignent, liant inséparablement 
de nouveaux principes esthétiques à un nouveau système de gamme, liant inséparablement la théorie 
à la pratique de la poésie, le travail de la destruction à l'œuvre de création.1 

 
C'est donc à partir de l'examen du noyau épique des Chants, parce que l'épopée est, avec 

le roman noir, le dénominateur commun générique du substrat littéraire dont se nourrit le 
texte, que l'on pourra mesurer l'acuité de la torsion générique exercée par Lautréamont sur son 
héritage littéraire tout entier.  

 
a. Homère : l'harmonie cosmique 

 
Je vais aborder la composante épique des Chants par le biais d'Homère à partir des deux 

aspects qui me semblent les plus immédiatement comparables : d'une part les modalités de la 
représentation du monde de ces épopées, de l'autre la nature des héros qui y évoluent. Ce qui 
me semble distinguer d'emblée les mondes épiques des Chants et d'Homère, qui se rejoignent 
par leur ampleur cosmique, c'est leur capacité à signifier et l'ordre qu'ils expriment : 
contrairement aux Chants, univers chaotique, vidé de toute signification, où celle-ci réapparaît 
in extremis dans son absence et dans le geste de négation que constitue l'écriture, l'univers 
homérique est hyper-signifiant et le cosmos y apparaît entièrement harmonieux. Pourtant, 
comme pour Les Chants, la guerre et la mort règnent en son sein : l'œuvre de Lautréamont 
témoigne donc d'une impossibilité de l'univers à signifier, puisqu'elle part d'une donnée 
comparable à celle d'Homère (la guerre et la mort) tout en aboutissant à un univers 
radicalement contraire. Ce sont les comparaisons et les épithètes qui, chez Homère, assurent 
la cohésion organique et harmonieuse du monde : la langue du poète ne cesse d'exhiber une 
confiance absolue dans les pouvoirs du verbe à ordonner le monde. La comparaison 
homérique est ce que Laharpe nomme la comparaison à longue queue qui, via le comparant, 
draine tout un monde ordonné et harmonieux en le groupant de manière organique et continue 
autour du comparé. Un mot peut ainsi chez Homère convoquer virtuellement le monde entier. 
L'autre trait stylistique le plus célèbre d'Homère est l'épithète homérique, qui à un nom 
associe une périphrase à valeur d'adjectif, et qui confère une identité stable à chaque objet ou 
personnage nommé. Le lecteur d'Homère a ainsi toujours l'impression que les objets 
composant le monde dont il est lecteur et témoin forment une constellation parfaitement 
stable et ordonnée, où chaque objet est lié à tous les autres, où le microcosme est toujours 
relié au microcosme.2 Au contraire de ce monde aux identités stables et fermes, aux frontières 
ontologiques nettement circonscrites, l'univers des Chants est un univers du devenir, instable, 
dominé par les métamorphoses d'un personnage indéfini et infini, humain et inhumain à la 
fois. Le lien entre microcosme et macrocosme existe parce que Maldoror est toujours inscrit 

                                                 
1 Lucienne Rochon, Op. Cit., p.79. 
2 Prenons l'épithète le plus célèbre, "l'aurore aux doigts de roses" : on voit comme, en vertu de l'épithète, la rose, 
objet terrestre et infime, est reliée directement au cosmos et au soleil, puissances tutélaires. 
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dans le cosmos, mais il est flottant dans la mesure où le microcosme tend à se substituer au 
macrocosme, à l'absorber. 

Ces deux procédés centraux de l'écriture d'Homère, Lautréamont les connaît et les 
détourne tout en maintenant son allégeance au style homérique, dans une distance indécidable 
avec son modèle, faîte de parodie et de révérence. "Dès le début du Chant I, l'imitation 
s'annonce"1 : Lautréamont imite un galimatias. Il radicalise la logique de la comparaison à 
longue queue "parce qu'il accumule plusieurs comparaisons, sans les dissocier en deux  
phrases" :  

 
Écoute bien ce que je te dis : dirige tes talons en arrière et non en avant, comme les yeux d’un fils qui 
se détourne respectueusement de la contemplation auguste de la face maternelle ; ou, plutôt, comme 
un angle à perte de vue de grues frileuses méditant beaucoup, qui, pendant l’hiver, vole puissamment 
à travers le silence, toutes voiles tendues, vers un point déterminé de l’horizon, d’où tout à coup part 
un vent étrange et fort, précurseur de la tempête. La grue la plus vieille et qui forme à elle seule 
l’avant-garde, voyant cela, branle la tête comme une personne raisonnable, conséquemment son bec 
aussi qu’elle fait claquer, et n’est pas contente (moi, non plus, je ne le serais pas à sa place), tandis 
que son vieux cou, dégarni de plumes et contemporain de trois générations de grues, se remue en 
ondulations irritées qui présagent l’orage qui s’approche de plus en plus. Après avoir de sang-froid 
regardé plusieurs fois de tous les côtés avec des yeux qui renferment l’expérience, prudemment, la 
première (car, c’est elle qui a le privilège de montrer les plumes de sa queue aux autres grues 
inférieures en intelligence), avec son cri vigilant de mélancolique sentinelle, pour repousser l’ennemi 
commun, elle vire avec flexibilité la pointe de la figure géométrique (c’est peut-être un triangle, mais 
on ne voit pas le troisième côté que forment dans l’espace ces curieux oiseaux de passage), soit à 
bâbord, soit à tribord, comme un habile capitaine ; et, manœuvrant avec des ailes qui ne paraissent 
pas plus grandes que celles d’un moineau, parce qu’elle n’est pas bête, elle prend ainsi un autre 
chemin philosophique et plus sûr. 

I,1 – pp.83-84 

 
La comparaison du parcours du lecteur dans le texte à un vol de grue "se développe une 

page durant avec une autonomie telle qu'on oublie [dans un premier temps] le rapport 
d'analogie initial." Aussi l'enchaînement des référents dans un système de correspondances 
harmonieux échoue et, dans l'échec, exprime un monde désormais sans harmonie. 
"Cependant, pas un seul instant le poète n'a divergé de son intention première ; la "longue 
queue" n'est pas "impertinente", comme disait Perrault2" : même si l'analogie avec dirige tes 
talons en arrière disparaît, la mise en garde et l'invitation à changer d'itinéraire 
réapparaissent, sans qu'on puisse immédiatement les percevoir, avec la vieille grue qui prend 
"un autre chemin". La comparaison à longue queue ne permet plus de maintenir un système 
d'identités stables ; ainsi de la série de comparaisons désignant les chiens en I,8 :  

 
Tout à coup, ils s’arrêtent, regardent de tous les côtés avec une inquiétude farouche, l’œil en feu ; et, 
de même que les éléphants, avant de mourir, jettent dans le désert un dernier regard au ciel, élevant 
désespérément leur trompe, laissant leurs oreilles inertes, de même les chiens laissent leurs oreilles 
inertes, élèvent la tête, gonflent le cou terrible, et se mettent à aboyer, tour à tour, soit comme un 
enfant qui crie de faim, soit comme un chat blessé au ventre au-dessus d’un toit, soit comme une 
femme qui va enfanter, soit comme un moribond atteint de la peste à l’hôpital, soit comme une jeune 
fille qui chante un air sublime… 

I,8 – p.94 

 
De la même façon qu'avec les Beau comme…, l'objet se précise, se recompose, se 

transforme radicalement au gré des comparaisons. La multiplication démesurée des 
                                                 
1 Lucienne Rochon, Op. Cit., p.13. 
2 Charles Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, pp.104-105, cité par Lucienne Rochon, p.13. 
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comparaisons et métaphores dans le corps du texte entraîne une disparition du référent dans 
un système linguistique qui semble se nourrir de sa propre prolifération, où seuls demeurent le 
signifiant et un signifié amputé de l'objet auquel il se réfère, où "la "réalité" de la comparaison 
commence, par sa force et sa précision, à gagner sur la "réalité" de la narration, et cet 
envahissement annonce le langage métaphorique, qui devient bientôt un des langages 
dominants de Lautréamont." "L'invention s'est libérée du "comme" de la comparaison, le 
système de la comparaison a tout envahi ; il est devenu le récit ; et les "Beau comme" 
signalent désormais des références à des systèmes jusqu'ici non littéraires : médicaux, 
mathématiques, techniques"1 écrit ainsi Lucienne Rochon. Quant à l'épithète homérique, il 
subit le même travail de sape dissimulée derrière l'allégeance au poète épique ; Lautréamont 
utilise l'épithète homérique à des fins dépréciatives ou burlesques ou grotesques en raison de 
l'incongruité de ses tournures, de sorte que c'est l'épithète homérique qui est moqué autant que 
l'objet qu'il désigne, comme si le peu de dignité littéraire du comparant venait dégrader en 
retour le procédé qui le convoque, ennobli et consacré par l'histoire littéraire : "Mais, sachez 
que la poésie se trouve partout où n’est pas le sourire, stupidement railleur, de l’homme, à la 
figure de canard" (VI,2 – p.312), "Écoutez les pensées de mon enfance, quand je me 
réveillais, humains, à la verge rouge" (II,12 – p.171). Là encore, le détournement du procédé 
n'est pas sans équivoque : "Dans l'ensemble des trois premiers Chants, le style formulaire 
dévalorise au lieu de glorifier, mais il exprime encore un sentiment épique : la colère 
implacable." (p.21) L'emploi des épithètes se manifeste aussi dans de longues proliférations 
de "longs mots" qui sont autant de "tics post-homériques" : "Lautréamont ramasse ces unités 
de langage toutes faites, comme Flaubert catalogue les Idées Reçues. L'accumulation des 
épithètes tend à réduire à zéro la signification."2 A l'instar du détournement de la comparaison 
homérique, le détournement des procédés d'écritures homériques tend à saper la signification 
de l'univers épique. Cette perte de la capacité du monde à signifier se révèle donc solidaire 
d'une crise de confiance dans les pouvoirs du langage :  

 
Celui qui parodie le style épique, détruit aussi la vision épique du monde, le concept d'homme 
supérieur et la signification de l'œuvre d'art. Cette relation nécessaire, Lautréamont en a été conscient, 
et dans son projet initial de créateur, et dans l'inversion négatrice.3 

 
Cette affirmation est discutable : s'il est certain que la parodie du style épique entraîne 

bien une sape de la vision épique du monde, il semble difficile d'affirmer que Lautréamont en 
fut conscient. Il y aurait davantage une volonté (émanant de l'œuvre plus que du scripteur) 
d'absorption du genre épique et de l'écriture homérique liée à une impossibilité d'écrire une 
épopée véritable, conforme au modèle homérique, impossibilité qui trouve sa solution dans 
une parodie et un détournement de l'écriture d'Homère qui, en même temps qu'elle place Les 
Chants sous un patronage épique et dans le cadre générique de l'épopée, signale l'écart qui 
existe entre l'œuvre de Lautréamont et  une épopée véritable. 

Quant aux parcours des personnages au sein du texte, Maldoror tient à la fois d'Achille et 
d'Ulysse, mais en est un avatar dégradé, dans sa rage meurtrière et ses ruses perverses, comme 
l'énonce Lucienne Rochon en ces deux passages :  

 
Ces Chants combinent l'épopée guerrière d'un Achille sombre, solitaire, cruel, avec l'épopée des 
errances d'un Ulysse pervers, progressant de grève en île, de nage en naufrage, pourchassant à travers 
Paris ou sa banlieue la fillette ou l'adolescent.1 

                                                 
1 Lucienne Rochon, Op. Cit., p.16. 
2 Lucienne Rochon, Op. Cit., pp.21-22. 
3 Lucienne Rochon, Ibid., p.57. 
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Maldoror était Achille : "Il y a comme une auréole de lumière éblouissante autour de lui"2 (I,13 – 
p.123) et son cri porte la mort et son sperme déchaîne la guerre (V,5 – p.286). (…) Mais Maldoror, 
l'homme de la colère froide, ne connaît même pas la paix de la pitié, de la douceur de vivre et du 
sommeil retrouvé, à laquelle accède Achille à la fin de l'Iliade, par un difficile effort hors de la haine 
(…). C'est déjà Ubu qui s'avance. (…) Maldoror, c'est en même temps Ulysse. Il est l'homme 
pourceau, et content de l'être et de se vautrer dans la saleté (IV,6 – pp.251-253), à l'opposé de son 
modèle qui parvient à être l'hôte de Circé en échappant à la malédiction charnelle (Odyssée, X).3 

 
Combiner en un même texte l'Iliade et l'Odyssée ainsi qu'Achille et Ulysse en un même 

personnage entraîne des problèmes d'interprétations, tant les structures des œuvres semblent 
incompatibles : l'Iliade est un récit de temps court et fulgurant, dirigé tout entier vers sa fin, 
tandis que l'Odyssée est un récit de temps long et plein, une gigantesque errance faite de 
digressions. De la même façon, Achille est le héros à la vie courte, celui qui accepte de mourir 
en échange de l'immortalité que lui procurera son Kleos4, via ses exploits chantés après sa 
mort, un Surhomme en quelque sorte, tandis qu'à l'opposé, Ulysse est le héros qui accepte sa 
condition de mortel (il refuse par exemple l'immortalité offerte par la nymphe Calypso pour 
aller retrouver Pénélope, simple mortelle soumise au temps), qui accepte d'errer dix années 
loin d'Ithaque, qui triomphe de l'adversité par la ruse bien plus que par la force et qui est en 
définitive le meilleur, celui qui survit à tous les dangers, parce qu'"il est celui qui a atteint 
toutes les limites, entre l'homme et l'animal (chez Circé, il est menacé d'être transformé en 
animal), entre l'humain et le divin (Calypso lui promet l'immortalité), entre les vivants et les 
morts. Il est celui qui est allé le plus loin dans un espace dont en principe nul ne revient. Plus 
encore qu'un homme des frontières, il est lui-même un "homme frontière", faisant l'essai – 
c'est là son aventure – de toutes ces limites. Mais il reste avant tout "rien qu'un homme et tout 
un homme" : visage même de la "condition humaine". C'est à ce titre qu'il ne cesse d'être 
présent dans l'imaginaire occidental."5 Ce qui fait d'Ulysse une autre définition du Surhomme, 
être à la limite de la transgression parce qu'il demeure à l'orée de ces espaces hors-frontières 
qu'évoque François Hartog, mais être transgressif tout de même parce que le voyage qu'il 
entreprend est d'abord donné comme un voyage sans retour. Maldoror est tout à la fois un être 
de démesure et de transgression, Achille et Ulysse, il est "l'homme total" dont parlent 
Nietzsche6 et Schiller, de même que son parcours greffe une Iliade urbaine et meurtrière (le 
Chant sixième) sur l'odyssée des cinq premiers chants. Cette greffe fait donc des Chants une 
épopée hybride, mutante, spécieuse, dont l'origine est bien l'épopée homérique, mais dont elle 
se démarque par la torsion qu'elle lui fait subir. Dans cette manière de se réclamer d'un texte 
auquel on fait violence se révèle l'impossibilité d'une harmonie épique au sein des Chants.  

Enfin, il reste deux autres champs communs à l'épopée homérique et aux Chants qui 
permettent à ceux-ci de s'inscrire dans le cadre d'un modèle tout en s'en écartant : l'enjeu de 

                                                                                                                                                         
1 Lucienne Rochon, Ibid., p.12. 
2 Même si toute la description du personnage qui s'avance en I,13 peut s'appliquer à Maldoror, elle désigne, 
contrairement à ce qu'indique Lucienne Rochon, Dazet ou le crapaud dans les deux versions du Chant premier. 
Cf. p.77 et p.123. 
3 Lucienne Rochon, Op. Cit., pp.64-65. 
4 Le Kleos est la renommée, la gloire qui assure au héros l'immortalité par le souvenir que ses pairs et sa cité 
garderont de lui. 
5 François Hartog, "Ulysse, voyageur malgré lui", propos recueillis par Aliette Armel, Magazine Littéraire, 
n°427, janvier 2004, pp.24-26. 
6 Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, Tome II, livre IV, § 466, pp.346-347, traduction G. Bianquis, 
Gallimard / NRF, 1948. "L'homme le plus grand de tous (…) serait celui qui représenterait le plus 
vigoureusement en lui le caractère contradictoire de l'existence, qui le glorifierait et en serait l'unique 
justification. (…) La plupart des hommes sont une image fragmentaire et exclusive de l'homme ; il faut les 
additionner pour obtenir un homme." 
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l'identité ainsi que la présence des dieux et leur action dans le monde. L'identité est un enjeu 
pour Maldoror comme pour Ulysse, mais Ulysse ne voit jamais son identité réellement 
menacée car les dieux veillent sur lui. Quand il se défait de son identité, c'est dans la nécessité 
de survivre et de manière momentanée seulement. Plusieurs épisodes de l'Odyssée lui 
permettent de se faire régulièrement reconnaître de ses pairs et conserver ainsi son statut d'être 
humain civilisé : Ulysse est donc constamment reconnu ou attendu, par sa famille et Pénélope 
en particulier, qui est en définitive l'autre soi-même vers lequel il fait retour à la fin de son 
aventure. Maldoror, lui, voit son identité constamment menacée : il craint le sommeil comme 
le lieu où Dieu pourra s'emparer de lui et le déposséder de son identité. Dieu n'est pas une 
instance de protection, et n'est qu'une absence ou une menace. L'omniprésence des dieux de 
l'Odyssée confère leur nécessité et leur sens aux aventures d'Ulysse, quand le Dieu des Chants 
ne fait que révéler un peu plus le chaotique parcours de Maldoror, qui n'est en aucun cas un 
destin.  

 
b. Dante : sur la Terre comme en Enfer 

 
Dante est surtout présent dans Les Chants par son Enfer : j'étudierai l'influence de la 

Divine Comédie sur le texte de Ducasse en me limitant au premier volet du poème de Dante. 
Cependant on peut d'ors et déjà noter que le parcours ascendant de Maldoror vers la 
sauvagerie et la Surhumanité correspond au parcours de Dante narrateur de la Divine 
Comédie, passant de l'Enfer au Purgatoire puis au Paradis. Alors que Satan est au cœur du 
texte de Dante, il est étrangement absent des Chants, en tous cas en tant que figure 
circonscrite et précisément nommée.1 La structure de l'Enfer est linéaire, mais la géographie 
de l'Enfer est organisée en cercles concentriques que traverse successivement le poète jusqu'à 
atteindre le centre de la terre où se trouve encastré Satan. Le poète effectue une descente au 
cœur du monde pour n'y découvrir que Satan. En faisant de la terre (ou plutôt de son cœur, 
mais le lieu a valeur ici de métonymie) un Enfer, le poète livre une vision extrêmement 
inquiétante de l'existence humaine qui rejoint dans l'esprit Les Chants. L'absence de Satan est 
en réalité une omniprésence, une atmosphère, tandis que le Satan de Dante, s'il est présent 
dans tout l'Enfer par le souffle glacial que provoquent ses ailes, demeure prisonnier du centre 
de la terre. La structure éclatée des Chants ne permet pas à Lautréamont de situer Satan au 
centre de son poème : Satan y est davantage présent comme une donnée a priori de 
l'existence, au même titre que l'espace et le temps, chez Kant, sont des données a priori de 
l'expérience. En ce sens, il radicalise l'option de Dante : la où le poète florentin faisait de 
Satan la partie centrale et la métonymie d'un tout, Lautréamont en fait le tout d'une partie 
centrale. On voit à nouveau comme fonctionne le topos de l'inversion. Dans cette absence de 
Satan, Lautréamont s'empare d'un motif répandu au Moyen-Age et au seizième siècle (dans 
les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné par exemple) : la duplicité de Satan et sa multiplicité 
d'apparences. Satan est absent en tant que figure circonscrite parce qu'il s'incarne en chacune 
des figures majeures des Chants, notamment Dieu et Maldoror. La strophe II,8 est la 
référence majeure des Chants à l'Enfer de Dante, elle reprend la vision finale qui découvre le 
poète à la fin de son parcours. C'est en Dieu que s'est incarné Satan. En III,5, Satan est présent 
nommément mais seulement dans le récit de Dieu, qui relate l'affirmation de supériorité de 
son adversaire :  

 

                                                 
1 En VI,8-VI pourtant, un portrait de Maldoror en Satan se dessine en creux. Voir pp.338-339, "Ô Maldoror (…) 
amoncelée dans ton cœur." 
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Il a dit qu’il se croyait, à juste titre, supérieur à moi, non par le vice, mais par la vertu et la pudeur ; 
non par le crime, mais par la justice. Il a dit qu’il fallait m’attacher à une claie, à cause de mes fautes 
innombrables ; me faire brûler à petit feu dans un brasier ardent, pour me jeter ensuite dans la mer, si 
toutefois la mer voudrait me recevoir. Que puisque je me vantais d’être juste, moi, qui l’avais 
condamné au peines éternelles pour une révolte légère qui n’avait pas eu de suites graves, je devais 
donc faire justice sévère sur moi-même, et juger impartialement ma conscience, chargée d’iniquités... 

III,5 – p.222 

 
Lautréamont reprend ici le topos de l'inversion chère aux décadents, par laquelle Satan se 

substitue à Dieu dans la dérision. L'efficacité du topos réside dans le fait que Dieu, en relatant 
au style indirect l'affirmation de Satan, la cautionne par sa propre parole et signe de lui-même 
sa déchéance. 

L'Enfer des Chants tient donc à la fois du modèle dantesque et de l'esthétique décadente. 
A ce titre, les deux modèles s'opposent presque radicalement : chez les décadents, l'Enfer en 
tant que lieu est moins présent que Satan comme figure du mal. L'imagerie satanique est 
réduite à sa quintessence, tandis que l'Enfer organise une gigantesque géographie chtonienne 
et concrète qui prépare dans un long crescendo rhétorique l'effroyable vision finale. A ce titre, 
Lautréamont se rallie davantage à l'esthétique décadente qu'au modèle dantesque, préférant 
une certaine abstraction dans la représentation de l'Enfer. La géographie de la strophe II,8 
reste assez vague, la présence de l'Enfer se manifeste au travers de références livresques qui, 
nécessairement, le maintiennent à distance et dans l'abstraction : la vision de Dieu en II,8, de 
même que l'inscription à l'entrée du couvent-lupanar émanent directement de l'Enfer :  

 
J’allai descendre du pont, quand je vis, sur l’entablement d’un pilier, cette inscription, en caractères 
hébreux : "Vous, qui passez sur ce pont, n’y allez pas. Le crime y séjourne avec le vice ; un jour, ses 
amis attendirent en vain un jeune homme qui avait franchi la porte fatale." 

 III,5 – p.214 

 
La phrase que lit Maldoror a l'entrée du couvent rappelle évidemment l'avertissement de 

la porte de l'Enfer : "Vous qui entrez, abandonnez toute espérance." Le motif du couvent-
lupanar rappelle quant à lui le roman noir anglais et ses personnages de religieux dévoyés et  
sataniques1 : le jeune homme torturé par Dieu joue le rôle de la victime innocente et vierge, 
tandis que le couvent-lupanar, hors-lieu introduit par une description stéréotypée ("Une 
lanterne rouge, drapeau du vice, suspendue à l’extrémité d’une tringle, balançait sa carcasse 
au fouet des quatre vents, au-dessus d’une porte massive et vermoulue." – III,5 – p.212)2, 
rappelle les châteaux isolés, lieux de captivité d'innocentes vierges, et les paysages tourmentés 
du roman noir. 

En ce qui concerne la filiation de Dante avec l'épopée, l'Enfer pose lui aussi le problème 
de la collectivité : le poète effectue un voyage qui doit le mener de l'Enfer au Paradis, et le 
livre que nous lisons est le récit de cette exploration. Dante écrit pour la communauté 
catholique italienne. Considérer l'Enfer à l'exclusion du Purgatoire et du Paradis revient à 
tronquer le sens du texte, à désamorcer sa force de cohésion : sans le Purgatoire et le Paradis, 
la communauté n'apercevra dans sa religion qu'une suite ininterrompue de souffrances 
iniques, expérience que les visions finales du Paradis viennent rédimer. Dans Les Chants, les 
réminiscences de l'Enfer ne se prolongent en aucun Paradis, quand bien même on peut parler 
                                                 
1 Voir à ce titre Le Moine de Lewis, dont le personnage principal, Ambrosio, est accusé de viol, de meurtre et de 
sorcellerie. 
2 Description d'autant plus abstraite et atopique qu'elle est une réminiscence d'un poème des Fleurs du mal, "Les 
Métamorphoses du vampire". En tant que réminiscence livresque, elle n'introduit qu'à une géographie 
intertextuelle. 
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pour Maldoror d'une rédemption finale, certes païenne. Dante est, dans son projet global et 
malgré le pessimisme et la cruauté de son premier volet qui nous apparaissent aujourd'hui 
comme absurdes, un poète épique. En oblitérant les deux autres parties du triptyque de ses 
réminiscences, Lautréamont nous fait lire la Divine Comédie au travers de son texte comme 
une épopée du mal, où la seule collectivité présente est celle des démons, organisée 
circulairement autour d'un totem satanique et tout-puissant. Le poème de Dante subit une 
distorsion par laquelle il devient, au sein des Chants, un facteur à la fois épique et anti-  
épique : anti-épique parce qu'il met fin à la collectivité qu'il était initialement censé fonder ou 
renforcer, épique parce qu'il donne naissance à une nouvelle collectivité et un nouvel ordre. 

 
c. Byron : le héros condamné 

 
Byron est le dernier grand modèle épique de Lautréamont.1 Il marque en quelque sorte la 

fin du héros épique et l'impossibilité pour celui-ci de vivre à la fois dans une collectivité qu'il 
sert et selon les valeurs héroïques qu'il a élues. Comme dans de nombreuses grandes épopées 
modernes, le héros épique est également un héros tragique dont la destinée passe par un choix 
impossible : sauvegarder les valeurs qu'il a élues et mourir ou vivre en reniant ses valeurs, 
c'est-à-dire en se reniant soi-même. Pour le héros épique moderne, et c'est ce qui fait sa 
grandeur, la mort est le seul moyen de rester digne et noble, elle est la seule issue possible. 
Elle est la seule possibilité de rester un héros épique en même temps qu'elle scelle 
l'impossibilité de l'être réellement. Le héros de Byron est toujours un révolté et donc un 
damné : le héros du conte Le Giaour a renié Dieu et sa religion pour s'exiler en Orient où il 
mène une vie de marginal. Les Chants rejoignent les récits de Byron dans cette manière 
commune de dessiner des personnages de proscrits chevaleresques, en attestent les longues 
chevauchées des strophes III,1 ou V,6 : "Maldoror s’enfuyait au grand galop, en paraissant 
diriger sa course vers les murailles du cimetière. Les sabots de son coursier élevaient autour 
de son maître une fausse couronne de poussière épaisse." (p.294) Les dimensions les plus 
nobles et aristocratiques de Maldoror ont donc pour origine directe les récits de Byron. 
Comme lui, Maldoror confronté à un monde mauvais, absurde et sans valeurs (du moins sans 
valeurs supérieures et héroïques) éprouve d'abord l'impossibilité d'être un héros épique. Les 
Chants s'affranchissent de Byron en ce que Maldoror atteint la Surhumanité et, au lieu d'être 
broyé par le monde comme l'est le héros épique, affirme sa souveraineté sur l'univers. 

Comme Les Chants, les récits de Byron sont liés à un univers mythique et sauvage : 
univers fantasmagorique de roman noir pour Lautréamont et Orient mythique et fantasmé 
pour Byron. L'Orient barbare est l'un des lieux communs du romantisme : il exerce sur les 
poètes occidentaux un attrait érotique mêlé de peur et de sauvagerie. L'Orient apparaît, en 
raison de sa marginalité qui autorise tous les fantasmes, comme le lieu de toutes les licences 
et tous les excès, un lieu peuplé exclusivement d'être extrêmes et exceptionnels : tyrans 
sanguinaires et cruels, femmes à la beauté divine, héros chevaleresques et proscrits qui 
renversent les tyrans pour l'amour de ces femmes. Ce schéma est celui du Corsaire de Byron 
mais sûrement aussi celui de nombreux autres poètes : Flaubert par exemple nourrissait de 
telles rêveries orientales. L'Orient satisfait la soif d'ailleurs des poètes romantiques, leur soif 
aussi d'événements extraordinaires (orgies et hécatombes en tête), de démesure, de sentiments 
généreux et nobles. La démesure semble être le point commun de Byron et de Lautréamont. 
Si le héros épique est broyé dans ces récits, il semble, in fine, que la démesure soit à l'origine 
d'un renouvellement et d'une refondation du sentiment épique, moins dans la structure 
dramatique que dans les marges de ces récits. Le Corsaire par exemple marque l'échec du 
                                                 
1 J'en oublie évidemment, en premier lieu Milton mais j'ai préféré m'en tenir à ces trois modèles. 
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héros épique en consacrant la victoire du tyran. Un certain nombre de détails pourtant 
consacrent l'émergence d'un sentiment épique véritable : la démesure du combat que livrent 
les corsaires au tyran, la débauche de sang, de feu et de mort et la somme d'énergies mises en 
jeu communiquent au lecteur un sentiment de grandeur épique, le sentiment que les 
protagonistes ne craignent plus la mort et l'ont donc vaincue. La dépense (d'héroïsme, de sang, 
de feu, d'énergie en somme) place ces scènes sous le signe de la démesure et de la 
Surhumanité et est la preuve tangible, collective et démesurée de la surabondance de vie du 
héros épique, en dépit de son échec. Cette surabondance de vie affranchit définitivement le 
héros épique de la mort, quand bien même il échoue et meurt, et en fait un héros épique 
véritable, un être qui est parvenu à se surpasser grâce et au nom des valeurs qu'il a élues. 
Maldoror retrouve cette débauche d'énergie dans le mal et la démesure ; lui aussi, à la manière 
des tyrans, est un être barbare qui viole et tue des êtres qui sont pour lui moins que des 
choses. Vampire, il est également un être qui vit au delà de la mort et tente d'acquérir une 
surabondance de vie. Enfin, à la manière des héros byroniens, il est le siège de passions et de 
sentiments extrêmes : l'amitié qu'il éprouve pour les figures d'adolescents du texte a toujours 
pour horizon un amour homosexuel ou pédérastique et est le point extrême en lequel 
l'érotisme rejoint la mort. Aussi met-il systématiquement à mort des adolescents avec lesquels 
il entretient d'abord un rapport de possession, comme Mervyn. Ces figures adolescentes 
appartiennent à un sujet qui se confond, dans sa démesure, avec l'univers dans lequel ces 
figures évoluent : aussi ce sujet a-t-il le pouvoir de les faire apparaître ou disparaître à sa 
guise, parce qu'elles ne sont qu'une émanation des forces de vie et de mort qui l'habitent, un 
signe du devenir (création et destruction selon Nietzsche) et de la surabondance de vie qui 
constituent son être profond. 

 
Rappelons les noms de ces êtres imaginaires, à la nature d’ange, que ma plume, pendant le deuxième 
chant, a tirés d’un cerveau, brillant d’une lueur émanée d’eux-mêmes. Ils meurent, dès leur naissance, 
comme ces étincelles dont l’œil a de la peine à suivre l’effacement rapide, sur du papier brûlé.     
Léman !... Lohengrin !... Lombano !... Holzer !... un instant, vous apparûtes, recouverts des insignes 
de la jeunesse, à mon horizon charmé ; mais, je vous ai laissés retomber dans le chaos, comme des 
cloches de plongeur. Vous n’en sortirez plus. Il me suffit que j’aie gardé votre souvenir ; vous devez 
céder la place à d’autres substances, peut-être moins belles, qu’enfantera le débordement orageux 
d’un amour qui a résolu de ne pas apaiser sa soif auprès de la race humaine. Amour affamé, qui se 
dévorerait lui-même, s’il ne cherchait sa nourriture dans des fictions célestes : créant, à la longue, une 
pyramide de séraphins, plus nombreux que les insectes qui fourmillent dans une goutte d’eau, il les 
entrelacera dans une ellipse qu’il fera tourbillonner autour de lui. 

III,1 – p.193 

 
L'ouverture du Chant troisième montre comme les personnage qui évoluent dans le texte 

sont les éléments d'une entité plus large qui tend à se confondre avec l'univers et qui, dans la 
dépense de vie et d'êtres, prouve son caractère infini et immortel. Quand cette entité en vient à 
s'incarner en une figure humaine et à se manifester dans le cadre d'un récit, comme c'est le cas 
dans Les Chants ou dans Le Corsaire de Byron, elle donne lieu à une épopée moderne où le 
héros, s'il échoue, n'interdit pas aux valeurs supérieures et à la vie – qui est alors la valeur 
épique par excellence – de s'affirmer triomphalement. Anti-épopée par leur caractère éclaté, 
leur incapacité à regrouper les hommes en une collectivité dont les forces vives vaincraient et 
à faire triompher une figure héroïque qui incarne cette collectivité, Les Chants n'en sont pas 
moins, dans leur manière d'affirmer la toute-puissance de la vie, remplis d'un sentiment 
épique véritable qui, s'il ne parvient pas à se manifester dans la pleine lumière du récit, meut 
profondément le récit et les êtres qui y évoluent.   
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d. Maldoror, héros épique malgré lui 
 
J'aimerais revenir sur l'affirmation de Lucienne Rochon citée plus haut et qui se trouve 

page 62 de son ouvrage, faisant des Chants un univers vidé d'une composante essentielle à 
l'épopée : la dimension collective. La collectivité est certes présente dans Les Chants mais en 
tant que repoussoir et objet auquel s'affronter. De sorte que, héros solitaire et banni, Maldoror 
est un héros épique impossible, à la manière du héros byronien. Et s'il est épique, c'est en 
somme au sens très large d'héroïque et sublime à la fois, à la manière des bandits de grands 
chemins feuilletonesques que sont Arsène Lupin ou Fantômas. Michel Nathan note ainsi que, 
si le héros de feuilleton, comme Rocambole, est traditionnellement ennemi du genre humain 
et a valeur de bouc émissaire, il devient dans Les Chants un véritable "héros épique".  

Maldoror n'en reste pas moins inscrit dans la sphère épique, même en tant qu'anomalie et 
élément marginal : d'après J.-M. Poiron, le gigantisme du III,3 signale l'enjeu du combat et 
extrait les personnages de l'ordre humain au profit d'un ordre héroïque, surhumain, épique et 
mythique.1 

Pour Lautréamont, l'anti-épopée est en somme un récit épique oblitéré de son noyau de 
valeurs fondamentales : la collectivité et le service de cette dernière, le combat, voire le 
sacrifice du héros pour celle-ci. L'anti-épopée est donc un récit qui demeure épique dans les 
sentiments, les valeurs et les énergies qu'il met en jeu, à ceci près que le récit valide 
l'impossibilité pour une collectivité fondée sur les valeurs du sujet d'émerger, de même 
qu'aucune harmonie du sujet avec une collectivité déjà existante ne saurait naître au terme du 
récit. 

 
 
 

B. Intertextualité et hybridation générique 
 
 
Pour rendre compte de l'écriture des Chants, qui semble entièrement constituée de 

fragments empruntés à d'autres textes ou de pastiches agglomérés, il m'a semblé que l'idée de 
texte hybride était opérante et pouvait englober un certains nombres des phénomènes 
d'intertextualité qui s'y manifestent. J'ai donc utilisé un court texte de Jean-Marie Seillan2 qui 
théorise brièvement la notion d'hybridation générique et à partir duquel j'ai pu me constituer 
un outil théorique permettant d'aborder ces phénomènes dans Les Chants. J'aborde donc 
globalement l'intertextualité dans Les Chants au niveau des genres et des formes qu'ils 
convoquent.  

Un des phénomènes les plus frappants des Chants et qui semble diriger le mouvement du 
texte est cette énergie écrivante qui emprunte à tous les genres, œuvres et formes, "ce "besoin 
d'écrire" maldororien, cette pure énergie anarchique qui emprunte toute la panoplie des 
ressources rhétoriques, ainsi que les modèles épiques du "chant" et de la "strophe", pour les 
soumettre à un travail corrosif de fissuration et d'exagération."3 Dans cette gigantesque 
absorption de tout fragment pouvant grossir le corps du texte, le scripteur Ducasse tend à 
disparaître pour être remplacé par son double textuel, Lautréamont, en même temps que le 

                                                 
1 Jean-Marc Poiron, "Les Combats de Maldoror", in Quatre Lectures de Lautréamont, 1973, Nizet, Paris, p.171. 
2 Il s'agit en réalité d'un appel à communication reproduit en annexe. 
3 Robert Pickering, Op. Cit., p.117. 
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sujet écrivant (ou plutôt, le sujet en tant que fonction écrivante) tend à disparaître dans la 
somme de ses emprunts, de ses collages et citations dissimulées qui tendent à faire du texte 
une œuvre collective, "lieu de croisements considérables et de métissage" selon Steinmetz. 
Œuvre collective qui ne donne pas pour autant naissance à un méta-sujet scripteur qui serait la 
somme harmonieuse de toutes les sources du texte : dans Les Chants le collage s'exhibe et 
l'hybridité n'est jamais transparente. Si tous les genres se fondent organiquement dans le texte, 
c'est sous la forme de greffes et d'excroissances repérables. Pour autant, les emprunts 
auxquels recourt le texte ne sont pas nettement circonscrits : Lautréamont semble toujours 
"dilacérer le partage entre les genres." C'est que l'idée d'hybridation désigne le moment où le 
texte s'élabore comme hybride : elle est "consubstantielle au projet d'écriture", d'après Jean-
Marie Seillan et "désigne le mouvement qui (…) fonde [l'hybridité]". Le texte est ainsi à 
appréhender comme un objet organique en mouvement, en mutation constante, comme en 
témoignent ces deux passages du Chant quatrième, entre tous le plus rhapsodique :  

 
Et, pour ne pas m’éloigner davantage du cadre de cette feuille de papier, ne voit-on pas que le 
laborieux morceau de littérature que je suis à composer, depuis le commencement de cette strophe, 
serait peut-être moins goûté, s’il prenait son point d’appui dans une question épineuse de chimie ou 
de pathologie interne ? Au reste, tous les goûts sont dans la nature ; et, quand au commencement j’ai 
comparé les piliers aux épingles avec tant de justesse (certes, je ne croyais pas qu’on viendrait, un 
jour, me le reprocher), je me suis basé sur les lois de l’optique, qui ont établi que, plus le rayon visuel 
est éloigné d’un objet, plus l’image se reflète à diminution dans la rétine.  

IV,2 – pp.231-232 

 
Hélas ! je voudrais dérouler mes raisonnements et mes comparaisons lentement et avec beaucoup de 
magnificence (mais qui dispose de son temps ?), pour que chacun comprenne davantage, sinon mon 
épouvante, du moins ma stupéfaction, quand, un soir d’été, comme le soleil semblait s’abaisser à 
l’horizon, je vis nager, sur la mer, avec de larges pattes de canard à la place des extrémités des 
jambes et des bras, porteur d’une nageoire dorsale, proportionnellement aussi longue et aussi effilée 
que celle des dauphins, un être humain, aux muscles vigoureux, et que des bancs nombreux de 
poissons (je vis, dans ce cortége, entre autres habitants des eaux, la torpille, l’anarnak groenlandais et 
le scorpène-horrible) suivaient avec les marques très ostensibles de la plus grande admiration.  

IV,7 – p.254-255 

 
A chaque fois que le texte réfléchit son propre déploiement, il semble proliférer de 

manière incontrôlable, jusqu'à absorber des formes de discours a priori étrangères au texte 
littéraire : ainsi du premier passage cité, où le constat de la folle poussée du texte, menant la 
plume jusque dans la marge, s'accompagne d'une absorption en puissance des domaines de la 
chimie et de la médecine, ainsi que d'une absorption actualisée du domaine de l'optique. De la 
même façon, la première parenthèse du second passage désigne le mouvement frénétique d'un 
texte qui excède l'intelligence et la raison (donc la maîtrise) de son scripteur, tandis que la 
seconde parenthèse semble vouloir inventorier dans une taxinomie naturaliste la totalité des 
espèces accompagnant l'homme-poisson. C'est d'après de tels passages que Blanchot désigne 
Les Chants "comme une création progressive, un work in progress, une œuvre en cours, que 
Lautréamont conduit sans doute là où il veut, mais qui le conduit aussi là où il ne sait pas, 
dont il peut dire : "suivons le courant qui nous entraîne", non parce qu'il se laisse entraîner à la 
dérive, par une force furieuse et aveugle, mais parce que cette force "entraînante" de l'œuvre 
est sa manière d'être en avant de soi, de se précéder, l'avenir même de sa lucidité en voie de 
transformation" ; "Les Chants nous font justement songer à une figure engendrée par le 
caprice d'une prodigieuse catastrophe : sans unité apparente, ils semblent affirmer une 
perpétuelle rupture, à laquelle on ne saurait répondre qu'en se rendant soi-même étranger à un 
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ordre préliminaire."1 Mouvement d'exploration d'un inconnu par l'écriture, qui mène à la 
révélation de la "carte générique" qu'est ce texte qui s'invente dans le mouvement de sa propre 
découverte et qui oblige le lecteur à épouser ce mouvement, ce temps particulier du texte en 
vie et en évolution, ce désordre par lequel le texte se constitue comme une singularité 
radicale, comme un hybride, et qui en fin de compte confère au texte sa force de perturbation, 
sa sauvagerie. 

 
 

1. L'absorption dévoratrice, ou le texte vampire 
 
La figure du vampire, outre sa récurrence dans le texte, me semble ainsi pouvoir désigner 

une des modalités de l'élaboration du texte : omnivore, il se nourrit de la vie des autres textes, 
de leurs formes et de leur motifs. Epopée, poème dramatique à caractère métaphysique (Faust 
de Goethe, Manfred de Byron), roman noir et mélodrame sont les genres que repère J.-L. 
Steinmetz. Cette absorption dévoratrice dont fait preuve le texte apparaît comme une manière 
de faire proliférer le texte à l'infini et de l'entraîner dans des territoires inconnus, dans ces 
lieux dangereux et inexplorés par lesquels le texte se définit d'emblée :  

 
Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve, sans 
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages sombres et 
pleines de poison (…). Par conséquent, âme timide, avant de pénétrer plus loin dans de pareilles 
landes inexplorées, dirige tes talons en arrière et non en avant. 

I,1 – p.83 

 
Ce danger de la lecture provient de la grande hétérogénéité des fragments absorbés par le 

texte : devant ce texte qui crée la surprise à chaque instant, le lecteur perd tout repère ; lire le 
texte, c'est jouer sa logique et accepter de se laisser ballotter au gré de ses digressions, 
accepter de se mettre en danger face à un objet inconnu dont les intentions sont de prime 
abord obscures et changeantes. D'après Blanchot, la lecture met en jeu du temps : le lecteur 
est plongé dans le temps de l'écriture au moment où il lit, ce temps incertain et extensible dont 
le sujet (écrivant ou lisant) n'aperçoit que le présent et qui de fait le place dans une situation 
d'équilibre instable, à la merci des évolutions du texte. Construit à partir d'éléments de 
récupération, le texte déploie une esthétique de la rupture qui place le lecteur dans une 
situation d'inconfort, qui l'oblige à constamment réajuster ses positions de lecture. Lucienne 
Rochon parle ainsi d'une situation d'infraction, comme si le lecteur, qui accompagne le 
scripteur, était dans une situation de perpétuelle transgression, situation dangereuse et 
déséquilibrée :  

 
Les Chants de Maldoror ne tendent pas vers une littérature du rien, et le style n'en est pas non plus un 
style de puzzle, le style de tout le monde c'est-à-dire de personne. C'est le style de l'infraction.2 

 
C'est là une manière pour la critique de dépasser le problème du style dans ce texte fait 

d'emprunts, et de révéler ce qu'il y a d'irréductiblement singulier dans l'écriture de Ducasse : 
le plagiat s'est constitué en principe esthétique, il a une dignité littéraire au même titre que 
n'importe quelle autre forme d'écriture. Mais surtout, le texte de Lautréamont trouve sa 

                                                 
1 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.91 et pp.83-84. 
2 Lucienne Rochon, Op. Cit., p.76. 
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singularité et son unité dans cette idée d'infraction : l'écriture est une écriture interdite, 
transgressive, une écriture de l'infraction et du vol qui trouve son efficacité dans le plagiat, 
dans l'emprunt, le vol, le pillage concret d'autres textes. C'est un texte qui avance et s'édifie en 
contrebande ; loin d'être une simple paresse d'auteur en mal d'originalité, cette forme 
d'écriture s'en prend frontalement à ce qu'il y a de plus irréductiblement singulier chez les 
autres : leur écriture, leur style, leurs œuvres. Lautréamont agit avec l'écriture des autres de la 
même manière que le Narcisse en lui arraisonne le réel : en arraisonnant les textes des autres. 
Chaque texte emprunté ou violé subit une torsion qui le rend à Lautréamont. Car dans la 
sauvagerie, Lautréamont invente une langue originelle à laquelle doivent retourner tous les 
textes. Là est la dialectique de la sauvagerie : celle-ci s'élève à partir de plusieurs siècles de 
culture classique, au moment même où cette culture subit les signes avant-coureurs1 d'une 
crise durable qui éclatera pleinement au siècle suivant. Lautréamont absorbe la somme de 
cette culture à son sommet, pour en renverser complètement le projet dans cette langue 
originelle qu'il cherche à inventer ou réinventer2 et à laquelle doivent revenir tous les textes, 
dans cette "sonorité déshumanisée ramenée à des vérités de cri."3 C'est que, d'après Bachelard, 
la "primitivité en poésie est tardive" : il se joue dans la poésie un mouvement de construction 
puis d'abolition du langage. Ainsi dans Les Chants, la parole est d'abord hyperrhétorique et 
hypertropique, avant de finir en une gigantesque conflagration de formes verbales destinée à 
revenir à un langage originel, pré-culturel, un langage animal et biologique.  

C'est précisément par l'absorption de toutes les formes que rencontre Lautréamont, par ce 
vampirisme gargantuesque, qu'il va trouver de quoi se constituer "une gamme totale 
d'expression" :  

 
La vertu active du texte, ce pouvoir qui se voudrait "maléfique" et "dépersonnalisant" dans ses 
rapports avec le lecteur, signalé dès le début des Chants, découle en fait d'une action libératrice qui 
accumule les tons et les genres littéraires pour les ouvrir à des possibilités fondamentalement autres, 
tant visuelles que verbales, tant spatiales que temporelles (le déroulement normal du temps de 
l'écriture). D'où l'importance capitale des statuts très variables que l'écriture fréquemment s'arroge : 
poésie et incantation lyriques, épopée, anecdote fictive, conte, invention fantastique, traité 
encyclopédique, articles de dictionnaire se recoupent et s'imbriquent sans que leur juxtaposition ou 
leur interaction soient signalés à l'avance. Il en résulte, au niveau des procédés de création, un texte 
collage, ouvert aux perspectives d'une nouvelle réalité littéraire, et projetant la configuration de cette 
nouvelle réalité par un esthétique de rupture et de morcellement.4 

 
Ainsi c'est moins la volonté du scripteur qui dirige l'orientation du texte que les lois 

génériques ou formelles animant les fragments qu'il importe dans son texte, comme si 
Lautréamont réalisait avant l'heure le fantasme mallarméen de la parole impersonnelle et de la 
"disparition élocutoire" du scripteur. Derrière la torsion générique et la subversion globale de 
la littérature, il y a un abandon total aux mystères et aux pouvoirs des genres et de l'écriture 
qui témoignent, paradoxalement, d'une confiance sans borne en la littérature, dont le scripteur 
n'est plus alors que le secrétaire, la voix d'un dieu impersonnel et multiple qui le dépossède, 
parle à travers lui et lui octroie son pouvoir. Et cependant, il n'est pas possible de décider qui 
du scripteur ou de la littérature dirige l'autre : le sujet est trop lucide, trop conscient de ses 
effets pour être manipulé par ses sources. D'après Marcelin Pleynet, l'utilisation de celles-ci 
serait tout à fait rationnelle, quand bien même Ducasse ne sait pas où elles le mèneront : 
Lautréamont ne prend guère en considération la qualité de ses sources, mais simplement les 
                                                 
1 Crise de la foi religieuse, esprit fin de siècle et décadentisme, bouleversements sociaux… 
2 Dans la mesure où l'écriture de Lautréamont est pleinement intertextuelle, cela ne fait pas de différence. 
3 Gaston Bachelard, Lautréamont, José Corti, 1939 (Nouvelle Edition Augmentée, 1956), Paris, p.39. 
4 Robert Pickering, Op. Cit., pp.164-165. 
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formes qu'elles ont fonction de remplir. Il y a bien un acte d'appropriation des sources qui 
dépasse la simple obéissance passive à une force écrivante toute-puissante : le scripteur se 
choisit un canevas fictionnel ou générique dont il adopte le lieu d'exposition et d'émission, et 
ce lieu est d'abord résistance – le scripteur doit lui infliger une torsion – avant de devenir lieu 
de métamorphose du texte qui agira en retour sur le scripteur lui-même. L'absorption des 
sources n'est donc pas purement formelle, elle a une finalité fonctionnelle à l'intérieur du texte 
et les sources s'intègrent dans le texte là où il existe un besoin, une vacance qu'elles peuvent 
combler, autant qu'elles impulsent une direction inattendue à celui-ci. De sorte que le texte se 
déploie constamment selon une double impulsion : la littérature ou le scripteur, et oscille entre 
ces deux forces de décision.  

En définitive, c'est tout de même l'irrationalité qui triomphe dans ce processus omnivore : 
la dévoration des textes semble ne pas pouvoir se contenter de la littérature et cherche à 
absorber son lecteur, de même que le texte absorbe Ducasse en retour pour le changer en 
Lautréamont. "Ecrire, c'était déjà la mort" écrit Blanchot, dans une confusion indécidable 
entre la vie et la mort une fois que l'œuvre a absorbé son scripteur réel en un scripteur fictif. 
De sorte que c'est la mort qui se fait jour dans cette absorption irrationnelle et omnivore, 
comme le note Michel Pierssens. Les Chants sont en effet un texte-limite émanant d'un sujet 
qui n'est que passage entre des limites contradictoires (rationalité du scripteur – irrationalité 
de l'énergie écrivante et de la littérature). Il y réside une pensée de l'énergie (l'absorption 
dévoratrice et maîtrisée) liée à sa part d'ombre : une pensée de la mort qui est toujours une 
agonie, un combat. C'est donc la mort qui génère le récit :  

 
On ne me verra pas, à mon heure dernière (j’écris ceci sur mon lit de mort), entouré de prêtres. Je 
veux mourir, bercé par la vague de la mer tempétueuse, ou debout sur la montagne... les yeux en haut, 
non : je sais que mon anéantissement sera complet. D’ailleurs, je n’aurais pas de grâce à espérer. 

I,10 – p.106 

 
Le vrai récit commence par la mort du scripteur, et cette mort est passage, évanescence 

d'un sujet menacé d'anéantissement, absorbé et disparaissant dans la somme des textes dont il 
se nourrit. La mort du scripteur, c'est cet abandon de Lautréamont à la puissance mystérieuse 
du verbe : formes, genres, motifs. Maldoror est ainsi "une certaine manière de vivre avec la 
mort et avec le néant." Ainsi, dans cette impossibilité de déterminer à qui, du scripteur ou de 
la force écrivante, revient la paternité du texte, il semble que ce soit le hasard, qui est la mort 
puisque nulle force de création n'y réside, qui décide en définitive de l'orientation du texte, de 
sa forme finale : le scripteur a bel et bien disparu, mais n'a été remplacé par aucune instance, 
sinon un vide. C'est ce que perçoit Blanchot lorsqu'il s'interroge sur la présence de Dazet dans 
le première édition en 1868 du Chant premier, et sa disparition dans la version définitive :  

 
Ce Dazet est une surprise. Il est comme une part brute de réalité, introduite dans l'œuvre la plus 
irréelle que nous possédions ; il est un petit fragment du Ducasse historique, incorporé visiblement 
(…) dans le mythe de Lautréamont.1 

 
Dazet disparaît pour être remplacé par "les plus étranges figures animales, le poulpe, au 

regard de soie (I,9 – p.98), le rhinolophe (…) dont le nez est surmonté d'une crête en forme de 
fer à cheval (I,10 – p.108), le pou vénérable (I,12 – p.120), le crapaud (…) (I,13 – p.123), 
l'acarus sarcopte qui produit la gale (I,14 – p.126)." La biffure a fait couler beaucoup d'encre, 
nombre de critiques s'étonnant de voir apparaître la réalité biographique la plus courante 

                                                 
1 Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.93-94. 
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derrière cette procession d'animaux fantastiques où l'on croit voir le monde changer. Bien plus 
que de savoir d'où viennent ces mots, il importe de voir comment des fragments de hasard ont 
été à l'origine du texte, ont généré sa force d'ébranlement du monde et du lecteur :  

 
Qu'ils soient sortis d'un livre d'histoire naturelle, d'une rumination nocturne ou d'une plaisanterie 
d'adolescents, il n'importe guère, car l'important n'est pas de connaître l'origine fortuite des mots et 
des images utilisés par Isidore Ducasse, mais de ressaisir comment ces mots de hasard sont devenus 
des mots premiers, ont trouvé une nouvelle et première origine dans ce Lautréamont encore inexistant 
à qui en même temps ils donnaient naissance.1 

 
Par mots premiers, Blanchot signifie que ces mots si étranges sont comme des matrices 

du texte tout entier, phénomène d'autant plus étrange que ce sont des mots fortuits : le texte en 
définitive s'est édifié sur un hasard, un équilibre instable et ne tient qu'à cet événement 
miraculeux qui a permis à Lautréamont de rencontrer certains mots porteurs de son œuvre à 
venir. Le texte avance, absorbe ce qu'il rencontre dans les aléas de son parcours, et naît à 
partir de tous ces éléments absorbés. 

 
 

2. L'assimilation digestive 
 
Une fois l'absorption effectuée, il s'agit de fondre tous les éléments absorbés dans un 

même texte, d'effectuer l'hybridation, même si les partages demeurent parfois visibles. Les 
Chants n'acceptent aucun hiérarchie, aucun effet de structure au sein du corpus assimilé et 
travaillent à supprimer toute idée d'auteur à l'intérieur des textes convoqués : dès lors qu'un 
texte est aspiré dans l'espace scripturaire des Chants, il cesse d'appartenir à son auteur 
d'origine pour adopter la logique momentanée que se sont constitués Les Chants à ce moment 
précis de leur parcours. Aucun texte n'entre dans Les Chants sans subir une torsion 
fondamentale qui l'ôte définitivement à son auteur. Ainsi de la strophe du I,11, réécriture du 
Erlkönig de Goethe, et qui greffe sur le pastiche de cette ballade un tableau de famille édifiant 
de feuilleton inspiré des Mystères de Paris d'Eugène Sue, ainsi qu'une histoire sous forme 
d'analepse inspirée du roman noir pour désigner Maldoror. Dans les trois passages suivants se 
concentrent le noyau intertextuel auquel Ducasse a eu recours pour écrire sa strophe : d'abord 
apparaît le tableau édifiant, constitué uniquement de la famille et de la lampe, laquelle signale 
l'atmosphère de travail pieux qui règne dans le lieu ; vient ensuite le portrait fragmenté de 
Maldoror, ensemble de rumeurs disparates compilées et prises en charge par les voix du père 
et de la mère, qui donnent à voir Maldoror comme un banni et qui, par la distance et la 
fantasmagorie propres à la rumeur, en font un être mythique tout droit sorti du fonds de 
légendes obscures dans lequel puise le roman noir ; enfin vient le discours de Maldoror 
changé en Roi des Aulnes, porteur d'une fantasmagorie féerique cette fois mais trompeuse, et 
qui oriente la fin de la strophe vers le mélodrame. 

 
Une famille entoure une lampe posée sur la table : 
- Mon fils, donne-moi les ciseaux qui sont placés sur cette chaise. 
- Ils n’y sont pas, mère. 
- Va les chercher alors dans l’autre chambre. Te rappelles-tu cette époque, mon doux maître, où nous 
faisions des vœux, pour avoir un enfant, dans lequel nous renaîtrions une seconde fois, et qui serait le 
soutien de notre vieillesse ? (…) 

                                                 
1 Maurice Blanchot, Ibid., p.95. Je souligne. 
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- Moi, aussi, je n’ai pas fini un chapitre commencé. Profitons des dernières lueurs de la lampe ; car, il 
n’y a presque plus d’huile, et achevons chacun notre travail... 

I,11 – pp.108-111 

 
- Plût au ciel que sa naissance ne soit pas une calamité pour son pays, qui l’a repoussé de son sein. Il 
va de contrée en contrée, abhorré partout. Les uns disent qu’il est accablé d’une espèce de folie 
originelle, depuis son enfance. D’autres croient savoir qu’il est d’une cruauté extrême et instinctive, 
dont il a honte lui-même, et que ses parents en sont morts de douleur. Il y en a qui prétendent qu’on 
l’a flétri d’un surnom dans sa jeunesse ; qu’il en est resté inconsolable le reste de son existence, parce 
que sa dignité blessée voyait là une preuve flagrante de la méchanceté des hommes, qui se montre 
aux premières années, pour augmenter ensuite. Ce surnom était le vampire !... (…) 
- Ils ajoutent que, les jours, les nuits, sans trêve ni repos, des cauchemars horribles lui font le saigner 
le sang par la bouche et les oreilles ; et que des spectres s’assoient au chevet de son lit, et lui jettent à 
la face, poussés malgré eux par une force inconnue, tantôt d’une voix douce, tantôt d’une voix 
pareille aux rugissements des combats, avec une persistance implacable, ce surnom toujours vivace, 
toujours hideux, et qui ne périra qu’avec l’univers. Quelques-uns même ont affirmé que l’amour l’a 
réduit dans cet état ; ou que ces cris témoignent du repentir de quelque crime enseveli dans la nuit de 
son passé mystérieux. Mais le plus grand nombre pense qu’un incommensurable orgueil le torture, 
comme jadis Satan, et qu’il voudrait égaler Dieu... 

I,11 – pp.110-111 

 
- Tu t’y baigneras avec de petites filles, qui t’enlaceront de leurs bras. Une fois sortis du bain, elles te 
tresseront des couronnes de roses et d’œillets. Elles auront des ailes transparentes de papillon et des 
cheveux d’une longueur ondulée, qui flottent autour de la gentillesse de leur front. 

I,11 – p.113 

 
On voit ici comme le travail d'assimilation passe par une réduction à leur essence des 

sources convoquées : le tableau édifiant tient presque tout entier dans la lampe qui va 
s'éteindre, laquelle concentre implicitement toute une soirée de labeur pieux. Quant au roman 
noir, les signes qui le désignent sont plus abondants (sûrement est-ce le genre qui veut cela, 
fécond en grossissements de toutes sortes) mais restent concentrés à l'essence de son bestiaire 
et de son imagerie : personnage cruel, vampire, spectres, lycanthropie et hémoglobine sur 
fond d'enjeu religieux se concentrent pour tracer un portrait-type éclaté de Maldoror. Dans ces 
rapprochements de texte hiérarchiquement distants et leur fusion textuelle s'observe un travail 
corrosif de la ballade de Goethe, texte noble et classique, par des textes issus de genres 
"mineurs", textes anonymes parce que ces genres, par leurs codes et leurs stéréotypes, sont 
des matrices à produire du texte automatiquement, des textes sans auteur écrits par un 
scripteur obéissant aux lois et topoï du genre en question. Il n'y a guère ici que le texte de 
Goethe qui ne soit pas une émanation générique et qui, au regard des critères classiques, ait 
une réelle dignité littéraire. Tout le travail des deux autres textes consiste donc à lui ôter sa 
pureté, à le faire entrer par une torsion dans la logique d'autres genres et d'autres textes, avec 
au bout du processus le texte de Lautréamont. 

Tout un travail d'appropriation par la force se fait donc dans notre texte pour rendre 
anonymes les autres textes, pour les priver d'auteur, de singularité : "le mouvement de 
l'écriture [suscite] un irrésistible pouvoir d'aimantation réunissant les textes les plus divers." 
Le collage et l'assimilation des sources ont donc une portée ontologique : "il n'y a pas de 
Créateur, nous a montré Maldoror, dont on ne puisse contester les droits sur ses créations."1 
Une esthétique du rebut et de la digestion se met donc en place au sein des Chants, qui opère 
l'abolition des hiérarchies entre les différentes formes de texte. Lautréamont est en quelque 
sorte le premier à faire valoir une conception post-moderne de la littérature, où tout se vaut, 

                                                 
1 Valéry Hugotte, Op. Cit., pp.90-91. 
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où tout a droit de cité dans la littérature admise. Les Chants ne font ainsi table rase de la 
littérature qu'après avoir tout réévalué et donné droit de cité à tous les textes, de Rocambole à 
Goethe en passant par Hugo, Baudelaire, le feuilleton et le roman noir. C'est d'après cette 
capacité des Chants à intégrer absolument tout en leur corps que se pose le problème de leur 
possible syncrétisme : poème extrêmement savant, reposant sur la connaissance des textes les 
plus fondamentaux, Les Chants sont une œuvre totale mais non syncrétique. Ils ne constituent 
en effet aucune unité, aucun corpus structuré à partir de leur héritage, mais le rassemblent au 
contraire dans une somme éclectique, et c'est précisément en raison du voisinage des textes 
fondamentaux avec des textes anonymes, simples émanations de genres mineurs très précis et 
étroitement codifiés, que Les Chants échouent à être une œuvre syncrétique : ces textes 
anonymes empêchent toute unité de se manifester à l'intérieur de la somme ainsi rassemblée, 
ils y maintiennent trop d'hétérogénéité par leur proximité directe avec les grands textes pour 
qu'apparaisse une unité. Dans l'absence de frontières hiérarchiques entre les textes se 
maintient une frontière qui interdit toute unité, tout syncrétisme. 

 
 

3. Vers le texte monstrueux et l'aberration générique 
 
Dans son appel à communications, Jean-Marie Seillan définit l'hybridation comme le 

mouvement d'écriture et d'élaboration du texte, mouvement par lequel le poème advient en sa 
forme définitive comme un hybride. "Il faudrait (…) réfléchir à l'hybridation dans ses rapports 
à l'hybridité, c'est-à-dire veiller à opposer le mouvement à la forme finie", écrit-il. La 
distinction est particulièrement opérante en ce qui concerne Les Chants parce que, work in 
progress, le texte s'est acheminé au fil de l'écriture vers sa forme définitive et que nous lisons 
à l'intérieur de celle-ci ce cheminement même. Le temps même de l'écriture semble résider, 
accessible, à l'intérieur des Chants, et la lecture est à la fois lecture d'une forme finie et 
plongée au sein d'un processus d'élaboration textuelle qui réécrit le livre en chacune de nos 
lectures. 

Les Chants sont donc à la fois un processus d'hybridation et un texte hybride. Ils 
s'acheminent vers une forme définitive monstrueuse, une aberration générique, c'est-à-dire un 
texte qui ne peut appartenir à aucun genre parce qu'il les contient tous en vertu du processus 
d'hybridation. Il importe de préciser qu'il s'agit bien plus que d'un texte hors-norme qui met en 
échec les appartenances et logiques génériques : Les Chants n'offrent pour ainsi dire pas de 
prise à la réflexion générique ; en tant qu'aberration, ils excèdent nécessairement toute 
réflexion sur le genre auquel appartient le texte et sur les genres qu'il convoque. Il faut donc, 
après avoir ressaisi la logique des genres à l'intérieur du texte, dépasser ce moment pour 
appréhender Les Chants d'une manière nouvelle suggérée par l'appel à communications. 
J'emploie donc l'idée d'aberration générique pour qualifier ce texte qui, plus que de refuser 
puis d'excéder la logique des genres, semble in fine radicalement étranger à cette question : il 
arriverait un moment de l'appréhension critique des Chants où la question de l'appartenance 
générique n'aurait plus aucune pertinence. Aberration, c'est-à-dire déviation, anomalie, erreur, 
cas impossible. Aberration générique : quelque chose, un objet-texte qui, en l'état actuel de 
l'architexte et des corpus génériques, ne pouvait pas advenir et qui est pourtant né. De telle 
sorte que cet objet-texte apparu contre toute attente doit nécessairement se maintenir à l'écart 
de l'architexte et des corpus génériques (même si paradoxalement il les englobe) et rend la 
question du genre inadéquate à se saisir des Chants en leur totalité, et que nous les abordons 
d'abord via le problème générique en raison même de l'étrangeté finale des Chants à ce 
problème. Bien sûr il n'est sûrement pas possible, à partir de cette "nouvelle méthode", de 
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rendre totalement compte de la spécificité formelle des Chants, néanmoins il me semblait 
nécessaire de préciser les limites de l'appréhension générique. Non pas aborder Les Chants en 
fonction de la question des genres, mais la question des genres à partir des Chants et 
s'apercevoir qu'ils y ont mis un terme définitif.  

Se faire monstrueux en somme, c'est se faire autre, s'affranchir définitivement d'un passé 
pourtant intériorisé et englobé avec une ténacité d'encyclopédiste. C'est l'intertextualité 
constante des Chants qui leur permet de se faire autres, qui permet au sujet "d'endosser de 
multiples identités et d'assumer les rôles les plus variés, afin de progresser librement dans le 
dévoilement de son récit."1 Convoquant tous les genres et les annulant tous dans leur 
confrontation mutuelle, Les Chants se tiennent en marge de tout cadre générique stable : ce 
qui importe en fin de compte est moins les objets récupérés par Lautréamont que "cette 
récupération et (…) la dynamique qui rassemble ces éléments épars", même s'il faut d'abord 
se ressaisir des objets récupérés pour pouvoir affirmer qu'il y a récupération. Cette dynamique 
d'altération, cherchant à faire du texte un monstre, détermine le caractère insaisissable, 
flottant et mutant des Chants. Le texte semble émettre simultanément à partir de lieux 
disjoints, et oblige ainsi le lecteur à déplacer constamment sa réception du texte. J.-L. 
Steinmetz parle ainsi d'un double régime de l'écriture : d'une part la "beauté spéciale" des 
Chants, construite par la précision parfois scientifique du vocabulaire, l'imprévu des images, 
l'imagination qui préside à la mise en scène des épisodes narratifs et qui semble procéder d'un 
influx onirique, d'autre part le dévoiement de ces caractéristiques par une ironie constante 
"qui rompt à plaisir la diégèse et joue d'une impertinente incongruité", provoquant un 
"constant déplacement des impressions de lecture." Les Chants sont ainsi en dérobade 
perpétuelle face au lecteur : ils se dérobent à ses attentes puis se dérobent à nouveau à lui 
quand il réajuste son appréhension du texte, par un mouvement de digression infinie qui en 
vient bientôt à se substituer au texte lui-même et investir son corps, comme si, pour user d'une 
métaphore musicale, l'improvisation venait expulser totalement le développement du thème. 
Ce mouvement donne au texte son caractère inouï et empêche quiconque de s'approcher trop 
près de lui et de le regarder en face : plus que le texte, c'est cette interdiction du texte par lui-
même qui constitue pour le lecteur une expérience nouvelle, un vertige. Texte monstrueux 
dont le lecteur ne peut soutenir la vue et qui ne peut soutenir le regard du lecteur, Les Chants 
sont donc restés impubliés après avoir été imprimés pendant l'été 1869. Les lecteurs de 
Ducasse n'en verront que deux fois le Chant premier comme l'excroissance d'un monstre 
aperçu furtivement, en août 1868 puis en janvier 1869 dans le recueil collectif Parfums de 
l'âme.2 

Parler de texte monstrueux m'amène à m'interroger sur la fonction des monstres et autres 
animaux fantastiques représentés dans le texte. Ce que le texte effectue dans son processus 
d'élaboration, dans sa structure (formelle et générique) trouve son écho dans la mimesis du 
texte, dans ce défilé ininterrompu d'étranges formes animales, indéfinies, changeantes et 
proliférant organiquement à l'intérieur du texte. L'hybridation générique engendre des 
monstres dans la mimesis du texte et les figures qui l'habitent lui donnent un corps 
monstrueux. Le texte se nourrit donc organiquement et même se gonfle des figures qu'il 
produit et réciproquement :  

 
Je me suis aperçu que je n’avais qu’un œil au milieu du front ! O miroirs d’argent, incrustés dans les 
panneaux des vestibules, combien de services ne m’avez-vous pas rendus par votre pouvoir  
réflecteur ! Depuis le jour où un chat angora me rongea, pendant une heure, la bosse pariétale, 

                                                 
1 Valéry Hugotte, Op. Cit., p.36. 
2 Recueil collectif regroupant les concurrents du Concours poétique organisé par Evariste Carrance. Ducasse y 
obtient la mention très honorable. 
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comme un trépan qui perfore le crâne, en s’élançant brusquement sur mon dos, parce que j’avais fait 
bouillir ses petits dans une cuve remplie d’alcool, je n’ai pas cessé de lancer contre moi-même la 
flèche des tourments. Aujourd'hui, sous l’impression des blessures que mon corps a reçues dans 
diverses circonstances, soit par la fatalité de ma naissance, soit par le fait de ma propre faute ; accablé 
par les conséquences de ma chute morale (quelques-unes ont été accomplies ; qui prévoira les    
autres ?) ; spectateur impassible des monstruosités acquises ou naturelles, qui décorent les 
aponévroses et l’intellect de celui qui parle, je jette un long regard de satisfaction sur la dualité qui 
me compose... et je me trouve beau ! 

VI,6-IV – p.328 

 
La dualité dont il est ici question, c'est le caractère hybride du texte en même temps que 

ce double échange tératologique entre mimesis et structure du texte. Ici Maldoror procède à un 
nouvel autoportrait mais, être de texte, il se confond avec celui-ci, de sorte qu'il décrit le texte 
quand il se décrit lui-même, exactement comme pour l'autoportrait du IV,4. Il se décrit 
comme incomplet, mutilé, monstrueux dans sa chair1 comme dans son esprit. La monstruosité 
fond dans un même corps hybride les phénomènes purement scripturaux et ceux qui 
appartiennent à la mimesis. Bachelard parle ainsi de "la puissance tératologique qui 
caractérise l'imagination ducassienne", "de cette énorme production biologique, de cette 
confiance inouïe dans l'acte animal"2 : les figures animales du texte ont une "valeur 
dynamique" ; loin de n'être que de simples images, elles déterminent des actes, elles sont des 
actes et des gestes. D'où l'efficace concrète des Chants sur les nerfs du lecteur : au lieu de lui 
proposer des images, le texte l'investit par des actes animaux, hybrides. Il y a à l'œuvre dans le 
texte, selon Bachelard, un complexe de Lautréamont, selon lequel sont plus ou moins 
valorisés des types d'animaux et de gestes : étant donné que les animaux sont souvent 
désignés dans le texte par un attribut comme la griffe, la ventouse, la dent, ils se réduisent à 
des gestes. Il y a d'abord, en bas de la hiérarchie animale, le dard venimeux et la corne, peu 
représentés et peu offensifs. Viennent ensuite la dent, la mâchoire, le bec, représentés dans le 
combat central : III,3. "Alors, derrière les dents, la bouche grandit : un principe qui dévore 
étend son appétit. La bouche est immense parce que les dents sont actives : le poète se 
précipite dans l'espace comme dans une bouche."3 Viennent enfin la griffe et la ventouse, 
organes lautréamontesques par excellence : "nous croyons que le lautréamontisme [autre nom 
du complexe de Lautréamont] joue presque uniquement sur les deux thèmes de la griffe et de 
la ventouse, correspondant au double appel de la chair et du sang." La griffe a de nombreuses 
occurrences dans Les Chants :  

 
Réponds-moi, océan, veux-tu être mon frère ? Remue-toi avec impétuosité... plus... plus encore, si tu 
veux que je te compare à la vengeance de Dieu ; allonge tes griffes livides, en te frayant un chemin 
sur ton propre sein... c'est bien.                  

I,9 – p.104 

 
Mère, vois ces griffes ; je me méfie de lui.                 

I,11 – p.113 

 
Ces hommes n'étaient pas des poissons ! Amphibies tout au plus, ils nageaient entre deux eaux dans 
ce liquide immonde !... jusqu'à ce que, n'ayant plus rien dans la main, le Créateur, avec les deux 
premières griffes du pied, saisît un autre plongeur par le cou, comme dans une tenaille, et le soulevât 
en l'air, en dehors de la vase rougeâtre, sauce exquise ! Pour celui-là, il faisait comme pour l'autre.  

                                                 
1 "Les aponévroses sont des membranes blanches qui entourent les muscles et se terminent aux deux extrémités 
sur les tendons", écrit J.-L. Steinmetz en note. 
2 Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.26-28. 
3 Gaston Bachelard, Ibid., p.32-33. 
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II,8 – p.152 

 
Celui-ci, qui n’aime pas le vin, mais qui préfère le sang, si on ne satisfaisait pas à ses besoins 
légitimes, serait capable, par un pouvoir occulte, de devenir aussi gros qu’un éléphant, d’écraser les 
hommes comme des épis. Aussi faut-il voir comme on le respecte, comme on l’entoure d’une 
vénération canine, comme on le place en haute estime au-dessus des animaux de la création. On lui 
donne la tête pour trône, et lui, accroche ses griffes à la racine des cheveux, avec dignité. (…) Ils 
grandiront tellement, qu’ils vous le feront sentir, avec leurs griffes et leurs suçoirs. 

 II,9 – pp.154-155 

 
La conscience ne sait montrer que ses griffes d'acier.  

II,15 – p.189 

 
Courage, beau dragon ; enfonce-lui tes griffes vigoureuses, et que le sang se mêle au sang, pour 
former des ruisseaux où il n’y ait pas d’eau.  

III,3 – p.208 

 
La griffe est ambiguë : elle appartient aussi bien à Maldoror qu'à Dieu, au minuscule 

comme au gigantesque, à l'infini de l'Océan auquel aspire Maldoror comme à l'infini divin 
qu'il rejette. Elle apparaît surtout comme un moyen de se faire gigantesque : en témoignent les 
passages du II,9 se rapportant au pou et désignant clairement la griffe comme un vecteur de 
démesure, de gigantisme et de surpuissance. Dans cette strophe s'observe un déchaînement de 
rage lié au pou, générateur d'une surpuissance du vouloir-attaquer : "La griffe, voilà donc le 
symbole de la volonté pure."1 C'est que ces gestes sont pour Bachelard porteur "d'un verbe 
originel, (…) sonorité déshumanisée ramenée à des vérités de cri."2 L'animalité dont le texte 
est porteur amène celui-ci au stade de cri, de parole désarticulée, de pure énergie sonore 
explosant dans la profération : le texte devient monstrueux.  

Il faut donc distinguer deux types de processus d'hybridation : l'hybridation figurative, 
qui met en jeu des figures animales dans leur devenir et leurs croisements, et l'hybridation 
scripturaire, concrète, qui met en jeu des croisements de formes, de genres, de structures. Ces 
deux types de processus sont le devant et l'envers d'un même phénomène et se déterminent 
mutuellement par des échanges incessants au sein du texte. L'imagerie animale est donc le 
support figuratif des processus d'hybridation, à partir d'elle se déploie l'imagination réalisante 
qui, comme son nom l'indique, actualise dans le corps du texte l'hybridation. Aussi l'animalité 
du texte permet-elle de figurer des processus de croisements, des contaminations biologiques 
entre les espèces. Le plus frappant de ces croisements est celui qui greffe à une queue de 
poisson des ailes d'albatros :  

 
Il y avait une queue de poisson qui remuait au fond d’un trou, à côté d’une botte éculée. Il n’était pas 
naturel de se demander : "Où est le poisson ? Je ne vois que la queue qui remue." Car, puisque, 
précisément, l’on avouait implicitement ne pas apercevoir le poisson, c’est qu’en réalité il n’y était 
pas. La pluie avait laissé quelques gouttes d’eau au fond de cet entonnoir, creusé dans le sable. Quant 
à la botte éculée, quelques-uns ont pensé depuis qu’elle provenait de quelque abandon volontaire. Le 
crabe tourteau, par la puissance divine, devait renaître de ses atomes résolus. Il retira du puits la 
queue de poisson et lui promit de la rattacher à son corps perdu, si elle annonçait au Créateur 
l’impuissance de son mandataire à dominer les vagues en fureur de la mer maldororienne. Il lui prêta 
deux ailes d’albatros, et la queue de poisson prit son essor.  

VI,10-VIII – p.344 

                                                 
1 Gaston Bachelard, Op. Cit., p.35. 
2 Gaston Bachelard, Ibid., p.39. 
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Le poisson et l'oiseau sont deux des espèces les plus valorisées, les plus "dynamisées" du 
bestiaire de Lautréamont. L'un appartient au monde infini, sous-marin, obscur et visqueux de 
l'océan, il est le requin auquel s'accouple Maldoror dans une succion totale et mutuelle de leur 
deux corps (on retrouve, liée au poisson, la dynamique de la ventouse) :  

 
Les désirs charnels suivirent de près cette démonstration d’amitié. Deux cuisses nerveuses se 
collèrent étroitement à la peau visqueuse du monstre, comme deux sangsues ; et, les bras et les 
nageoires entrelacés autour du corps de l’objet aimé qu’ils entouraient avec amour, tandis que leurs 
gorges et leurs poitrines ne faisaient bientôt plus qu’une masse glauque aux exhalaisons de goémon ; 
au milieu de la tempête qui continuait de sévir ; à la lueur des éclairs ; ayant pour lit d’hyménée la 
vague écumeuse, emportés par un courant sous-marin comme dans un berceau, et roulant, sur eux-
mêmes, vers les profondeurs inconnues de l’abîme, ils se réunirent dans un accouplement long, chaste 
et  hideux !... 

II,13 – p.183 

 
L'autre appartient au monde aérien de la fuite, du mouvement, de la fluidité ontologique, 

il est l'aigle qui lacère avec son bec le dragon et lui arrache le cœur en III,3. L'imagination 
réalisante et dynamique utilise le bestiaire pour mettre en place des mouvements purs, des 
devenirs, des dynamiques dont la forme animale est le support figuratif :   

 
En s'éloignant vers le ciel, l'oiseau se désindividualise ; il devient un vol, le vol en soi. L'imagination 
activiste n'a pas d'autres raisons de se servir de l'oiseau que pour réaliser une libre fuite. La fuite 
relève d'une psychologie rudimentaire, elle est donc concrétisée par une métamorphose schématique. 
(…) Il s'agit en effet de la simple composition, presque géométrique, du vol et de la nage. On ne 
s'étonnera plus, on ne trouvera plus baroque que la résultante concrète du vol et de la nage obtenue 
par l'imagination essentiellement réalisante de Lautréamont soit purement et simplement une queue 
de poisson munie d'ailes, une synthèse des moyens de propulsion. La nature va jusqu'au bout de la 
réalisation et fait le poisson volant ; l'imagination ducassienne ne fait que la queue volante. Cette 
réalisation si grossière, si puérile suffit pourtant, à nos yeux, pour reconnaître que l'imagination 
ducassienne est naturelle. Réciproquement le poisson volant est un cauchemar de la nature. (…) 
Quand le poète s'est donné le droit de schématiser ainsi les réalisations, la puissance de 
métamorphose est à son comble.1 

 
Tout se passe dans le texte comme si, pour mettre en jeu des processus d'hybridation 

formelle et générique abstraits, pour capter des gestes, des mouvements biologiques, 
Lautréamont avait besoin de les cerner par une forme animale, matériau grâce auquel il pourra 
écrire l'hybridation en même temps qu'il la réalise :  

 
Naturellement, cette genèse morcelée, hétéroclite, hébétée, construite sur un chaos biologique, a 
donné lieu à des diagnostics de folie ou à des accusations d'artifices macabres. Il faut y voir 
simplement une sorte d'étourdissement de la faculté animalisante qui, cette fois, animalise n'importe 
quoi. Dans son insuffisance, cette synthèse biologique immédiate montre d'ailleurs fort clairement le 
besoin d'animaliser qui est à l'origine de l'imagination. La fonction première de l'imagination est de 
faire des formes animales.2 

 
Il y a une urgence d'animaliser et d'hybrider à l'œuvre dans le texte, qui explique le 

caractère rudimentaire, schématique, inachevé de la synthèse animale réalisée ci-dessus : 
produire des hybrides incomplets, déformés, porteurs de tares, c'est effectivement produire 
des monstres qui, en s'agitant dans le texte, vont ébranler le lecteur, faire tomber les frontières 

                                                 
1 Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.50-51. 
2 Gaston Bachelard, Op. Cit., p.51. 
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ontologiques de son monde. Il me semble pourtant, contrairement à Bachelard, que le besoin 
d'hybrider prime le besoin d'animaliser et que celui-ci existe subsidiairement comme un 
vecteur du premier : il permet de faire passer le processus d'hybridation en contrebande, dans 
les marges des processions animales. La fonction première de l'imagination est d'engendrer 
des monstres (figuratifs et textuels) à partir de formes animales. 

En quelque sorte, le déploiement animal des Chants fournit un embryon de langage 
nouveau qui n'est plus fait de mots mais de gestes, de devenirs et de mouvements animaux : 
"La poésie primitive qui doit créer son langage, qui doit toujours être contemporaine de la 
création d'un langage, peut être gênée par le langage déjà appris."1 C'est donc dans la genèse 
animale, dans la création de formes biologiques nouvelles que Lautréamont va s'affranchir du 
"langage déjà appris", mais également de tout langage : la poésie passera non par les mots, 
mais par les devenirs biologiques que les mots véhiculeront. A l'intérieur de la langue 
française, qui maintient la communication avec ses lecteurs, Lautréamont invente un nouveau 
langage non plus fait de mots mais de formes et de mouvements biologiques. Bachelard 
remarque d'ailleurs que la fusion de l'oiseau et du poisson qui s'opère dans le texte est un 
indice indéniable de primitivité, et cite Rolland de Renéville : 

 
"Certains occultistes classent les oiseaux et les poissons dans une race distincte de celle qu'ils 
assignent aux autres animaux. Les peintres dits primitifs, de leur côté, nous ont laissé de nombreux 
paysages dont les arbres portent en guise d'habitants des poissons parmi les feuilles. Enfin, et avant 
tout, l'on ne saurait oublier que cette confusion singulière est amorcée dans les premières lignes de la 
Bible, où l'on peut lire que Dieu créa le même jour les poissons et les oiseaux."2 
Comme guidé par une lumière naturelle, sans s'en douter, Lautréamont a donc pénétré dans les 
arcanes du rêve biologique. Lautréamont représente vraiment, dans la poésie dynamique, un primitif.3 

 
La fusion des formes animales détermine donc un retour à un imaginaire primitif, à un 

onirisme immédiatement ancré dans la vie biologique, dans un en-deçà du langage articulé 
venant au jour grâce au dénominateur langagier commun qui subsiste entre Lautréamont et 
son lecteur : la rhétorique et la langue française. Et comme celle-ci est toujours menacée 
d'implosion, c'est la possibilité même de la lecture qui est menacée par le texte lui-même. 

 
a. Outils théoriques et définitions 

 
D'après Jean-Marie Seillan, la notion d'hybridation générique met en jeu plusieurs 

questions liées les unes aux autres et qui permettent de rendre compte du phénomène 
d'hybridation à plusieurs moments de sa progression. La question centrale dans le cas d'un 
texte monstrueux et évoluant organiquement me paraît être celle de l'impureté générique :  

 
Il va de soi que l'hybridation pose naturellement la question, virtuelle, de la pureté générique, en 
d'autres termes, celle de l'identité et de ses limites : l'on pourrait s'interroger sur la possibilité de 
circonscrire un seuil en deçà ou au delà duquel l'impur devient pur, et inversement.4 Elle permet aussi 
de s'intéresser aux mélanges et aux dosages : l'on pourrait ainsi se demander à quel moment l'hybride 
devient l'hétérogène, et proposer des critères susceptibles de mesurer le passage du concours 
harmonieux à la concurrence artificielle de formes. 

                                                 
1 Gaston Bachelard, Ibid., p.53. 
2 Rolland de Renéville, L'Expérience poétique, p.150. Cité par Bachelard. 
3 Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.52-53. 
4 Je souligne. 
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On conçoit aisément qu'au delà d'un certain seuil d'hybridation, un texte génériquement 
pur devienne impur. Plus intéressante à mon avis est l'idée qu'en poussant plus loin encore 
l'hybridation, cette impureté générique se renverse définitivement en une nouvelle pureté, en 
tous points différente de l'ancienne car élaborée à partir d'impuretés : une aberration 
générique. J'ai donc essayé de concevoir une série de seuils délimitant les concepts suivants. 
A chaque seuil correspond un axe. 

 
1. D'abord, aux deux extrémités d'un axe que je nommerais hybridation générique, et qui 

désigne le mouvement par lequel le texte se constitue comme hybride, je placerais identité 
générique et aberration générique. Au milieu, le seuil de pureté générique, permettant de 
passer du pur à l'impur et de l'impur au pur. Pureté et impureté sont ici les synonymes 
respectifs d'identité et d'hybridité : l'identité générique désigne le cas d'un texte nettement 
situé dans les limites d'un genre unique, tandis que l'hybridité s'applique au texte qui 
transgresse les frontières génériques, mais appartient encore à un genre repérable, qui prime 
les autres genres. 

2. On peut ainsi concevoir un second seuil (seuil de marginalité) séparant l'hybridité de 
la marginalité, sur un axe dont le terme extrême est à nouveau l'aberration. Entre la 
marginalité et l'aberration se situe "le risque de (…) dissolution de la littérature dans (…) la 
paralittérature." Trop hybride, le texte devient illégitime (à tous les sens du terme), marginal, 
rejeté. La notion de marge englobe la marginalité générique, esthétique et sociale. Pour 
justifier ce rapprochement qui n'a rien d'évident ni de certain, je considère que les genres 
génériquement marginaux, c'est-à-dire hybrides et "bâtards", sont fréquemment des genres 
esthétiquement et socialement illégitimes, frappés d'un très faible degré de dignité : le roman 
noir, le feuilleton, le roman d'aventures, les œuvres libertines ou érotiques1 (jusqu'au roman 
de Sade, cas-limite) et Les Chants eux-mêmes. La marginalité désigne ainsi le cas d'un texte 
qui, trop hybride, n'appartient plus à un genre qui prime les autres genres présents dans ce 
texte. Quant à l'aberration, elle est cette étrangeté, cette altérité radicale à l'architexte et à tous 
les genres connus.  

3. Recoupant ce second seuil entre hybridité et marginalité, je propose un troisième seuil 
(seuil d'hétérogénéité) séparant l'hybride de l'hétérogène, l'ordre du chaos, sur un axe dont les 
termes extrêmes respectifs sont le concours harmonieux et la concurrence artificielle des 
formes. Au delà de la concurrence artificielle, l'hétérogène devient principe d'écriture. 
L'hybride désigne un texte où les genres sont liés par un lien organique, un concours 
harmonieux de formes. L'hétérogène désigne un texte où la disparate prime et interdit tout lien 
organique : une concurrence artificielle des formes. 

4. Enfin, un quatrième seuil (seuil d'harmonie) consubstantiel au second et au troisième, 
mais qui ne se confond pas avec eux, distinguerait l'harmonieux du monstrueux, sur un axe 
dont les termes extrêmes respectifs seraient à nouveau l'hybridité dissimulée et l'aberration 
générique. L'hybridité dissimulée désigne une forme d'hybridité qui passe pour identité ou 
pureté générique. Le monstrueux désigne le cas d'un texte aux composantes organiquement 
liées mais qui échouent pourtant à s'assembler dans un tout harmonieux, mesuré et unifié. 
L'harmonieux se définit comme un contraire du monstrueux : un texte où le lien organique 
parvient à réunir les différentes composantes du texte dans un tout harmonieux, mesuré et 
unifié. 

                                                 
1 Lesquelles voisinent très souvent avec la brochure pornographique. Voir à cet égard les œuvres de Crébillon 
fils. 
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b. Conclusions pratiques 
 
Il me reste à présent à examiner le parcours des Chants le long de cet axe. Dans la 

mesure où l'hybridation est conçue comme un processus se déroulant dans le temps de 
l'écriture, nous n'avons accès qu'à "la forme finie", jamais au mouvement. Il n'y a pas non plus 
de manuscrit connu des Chants qui nous permettrait d'effectuer un travail de critique 
génétique ; qui plus est, des rectifications ponctuelles n'auraient sûrement pas beaucoup de 
portée sur la structure générique du texte. Tout au plus avons-nous la première édition du 
Chant premier qui n'apporte pas de grandes modifications génériques, si ce n'est l'évolution 
déjà signalée de la forme théâtrale au roman. Je suis donc obligé de poser des hypothèses 
concernant l'hybridation générique telle qu'elle s'effectue au sein du texte, de supposer 
certaines évolutions. 

Tout d'abord, on peut affirmer que le Chant premier s'inscrit immédiatement dans le 
cadre de l'épopée, tandis que le Chant sixième effectue un basculement complet dans l'univers 
du roman-feuilleton, univers informe, qui n'est plus un cadre générique au contraire de 
l'épopée, constitué d'un ensemble de codes, de motifs et de procédés d'écriture (comme 
l'énigme de fin d'épisode destinée à maintenir et relancer le suspense) qui s'agglomèrent pêle-
mêle, de manière chaotique et ne constituent pas un système esthétique comme pouvait l'être 
l'épopée. Le Chant premier s'ouvre ainsi sur une adresse du récitant au lecteur qui rappelle 
l'ouverture de l'Enfer de Dante ainsi que les ouvertures de l'Iliade et de l'Odyssée1, où le poète 
invoque la muse et introduit son lecteur aux conditions d'énonciation, où le récitant fait passer 
son auditoire du monde réel au monde du récit :  

 
Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve, sans 
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages sombres et 
pleines de poison ; car, à moins qu’il n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension 
d’esprit égale au moins à sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont son âme 
comme l’eau le sucre. Il n’est pas bon que tout le monde lise les pages qui vont suivre ; quelques-uns 
seuls savoureront ce fruit amer sans danger. 

I,1 – p.83 

 
Dès l'ouverture, le cadre épique est perverti, mutilé : la référence à l'espace divin, 

omniprésent parce qu'il détermine la destinée des hommes et garantit la justice de celle-ci et 
plus généralement l'ordre au sein de l'univers, disparaît purement et simplement. Elle demeure 
cependant présente dans son absence, par l'écart que ménage le texte avec son modèle : 
l'absence de référence divine signale un univers déserté par le divin davantage qu'un univers 
duquel Dieu serait simplement absent. De la même façon, l'univers n'est pas ici ordonné, mais 
est un espace "abrupt et sauvage", où le lecteur sera désorienté. On peut alors affirmer que, du 
Chant premier qui s'inscrit dans un cadre ordonné (quand bien même il s'agit pour 
Lautréamont de déconstruire ce cadre) au Chant sixième qui absorbe et met à contribution un 
genre non réglé et illégitime, un dégradation générique s'effectue, faisant passer Les Chants 
d'une forme noble à une forme illégitime, comme si le texte cherchait, dans sa dynamique 
générale, à se saborder. 

                                                 
1 L'Iliade s'ouvre ainsi : "Chante la colère, déesse, du fils de Pélée, Achille, colère funeste, qui causa mille 
douleurs aux Achéens, précipita chez Hadès mainte âme forte de héros, et fit de leur corps la proie des chiens et 
des oiseaux innombrables : la volonté de Zeus s'accomplissait." Traduction E. Lasserre, édition Garnier-
Flammarion, 2000, Paris. Quant à l'Odyssée, voici son ouverture : "C'est l'Homme aux mille tours, Muse, qu'il 
me faut dire…" Traduction V. Bérard (1931), Librairie Générale Française, 1996, Paris. 
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Les Chants parcourent les quatre axes que j'ai dressés dans la partie précédente : le 
mouvement de l'écriture est consubstantiel au mouvement vers l'hybridité. Il me semble que le 
texte parcourt respectivement les seuils et les axes suivants : d'abord le seuil de pureté 
générique, au delà duquel on peut vraiment considérer le texte comme un hybride, puis les 
seuils de marginalité et d'hétérogénéité, qui déterminent simultanément son accès à 
l'illégitimité et l'hétérogénéité. Ce qui était d'abord un concours harmonieux des formes tend 
de plus en plus à devenir une concurrence artificielle des formes qui, une fois atteinte, 
transforme l'hétérogénéité du texte en principe d'écriture à part entière où l'artificialité est 
voulue, revendiquée et exhibée. En dernier lieu, et c'est là moins un processus qui advient à la 
fin du temps de l'écriture, qu'un processus qui englobe les trois autres, le texte se dirige vers la 
forme monstrueuse et aberrante décrite plus haut, en un échange entre monstruosité figurée et 
monstruosité textuelle. 

Il me paraît difficile de rendre compte dans son intégralité du phénomène d'hybridation 
générique, dans la mesure où, omniprésent, celui-ci tend à la transparence et s'éprouve 
davantage dans le rapport singulier que peut éprouver le lecteur face au texte. Je me limiterai 
donc à quelques exemples qui me semblent révélateurs, en m'efforçant de suivre le canevas 
que j'ai tracé dans l'exposé de l'appareil théorique. Je n'illustre pas la distinction entre pureté 
et impureté générique, dans la mesure où la pureté n'existe pas au sein du texte (le cadre 
majeur, l'épopée, est perverti dès l'ouverture) et où cette distinction est davantage une manière 
d'englober les trois autres.  

En ce qui concerne le passage de l'hybridité à la marginalité et l'illégitimité, je 
regrouperai d'abord toutes les strophes dont la cruauté et l'érotisme sont manifestes et 
dépassent la limite tolérée par la société : en somme, les strophes qui font preuve d'esprit 
sadien. S'il y a un Enfer dans les bibliothèques, c'est pour les strophes I,6, I,8, II,5, III,2, III,5 
et IV,3 notamment les deux strophes du Chant troisième. 

 
 Il s’approche de l’autel sacrificatoire, et voit la conduite de son bouledogue, livré à de bas penchants, 
et qui élevait sa tête au-dessus de la jeune fille, comme un naufragé élève la sienne, au-dessus des 
vagues en courroux. (…) Celui-ci tire de sa poche un canif américain, composé de dix à douze lames 
qui servent à divers usages. Il ouvre les pattes anguleuses de cet hydre d’acier ; et, muni d’un pareil 
scalpel, voyant que le gazon n’avait pas encore disparu sous la couleur de tant de sang versé, 
s’apprête, sans pâlir, à fouiller courageusement le vagin de la malheureuse enfant. De ce trou élargi, il 
retire successivement les organes intérieurs ; les boyaux, les poumons, le foie et enfin le cœur lui-
même sont arrachés de leurs fondements et entraînés à la lumière du jour, par l’ouverture 
épouvantable. Le sacrificateur s’aperçoit que la jeune fille, poulet vidé, est morte depuis longtemps ; 
il cesse la persévérance croissante de ses ravages, et laisse le cadavre redormir à l’ombre du platane. 
On ramassa le canif, abandonné à quelques pas. Un berger, témoin du crime, dont on n’avait pas 
découvert l’auteur, ne le raconta que longtemps après, quand il se fut assuré que le criminel avait 
gagné en sûreté les frontières, et qu’il n’avait plus à redouter la vengeance certaine proférée contre 
lui, en cas de révélation. 

III,2 – pp.204-205 

 
Il faut d'abord remarquer que ce récit est contenu dans un manuscrit que lit un inconnu et 

fait donc office de récit enchâssé, dont le cadre d'énonciation est un espace de veille nocturne 
propice à un climat fantastique : "Elle a laissé tomber de son sein un rouleau de papier. Un 
inconnu le ramasse, s’enferme chez lui toute la nuit, et lit le manuscrit." (III,2 – p.201) En 
effet le dédoublement de l'espace énonciatif déréalise le récit que l'on va lire et lui attribue une 
dimension onirique. On est proche ici de l'atmosphère des contes d'Hoffmann, où le lecteur 
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est tenu à distance du récit par des dispositifs énonciatifs de ce type.1 Par ailleurs, la double 
référence au rituel sacrificiel place clairement le texte dans un cadre sadien et, comme chez 
Sade, détourne une pratique religieuse et cléricale pour lui faire transgresser le sixième 
commandement du Décalogue ("Tu ne tueras point"). Lautréamont croise donc ici le récit 
fantastique et frénétique (ou plutôt son cadre énonciatif et son atmosphère) avec le roman de 
Sade, c'est-à-dire une forme tolérée par la société (le frénétisme demeure marginal et existe 
principalement dans les cénacles) et une forme bannie par celle-ci. Dans cette strophe, le texte 
se maintient donc dans un entre-deux générique, écartelé par une double postulation de 
légitimité et d'illégitimité. L'histoire a tranché et rendu le texte illégitime en lui refusant un 
lectorat contemporain de l'écriture. 

En ce qui concerne le basculement du texte dans l'hétérogène, il s'effectue au Chant 
quatrième, le plus digressif des Chants, celui également qui insère le plus de collages, qui 
multiplie le plus les formes de discours et les régimes d'écriture. Toute la strophe IV,2 atteste 
du délire d'écriture qui s'empare du scripteur à ce moment du texte. Plutôt que de citer celui-ci 
(car il faudrait citer la strophe dans son intégralité pour apercevoir ses circonvolutions, ses 
volte-faces et ses digressions), je vais tenter de résumer la strophe, en repérant les types de 
discours et les régimes d'écritures qu'elle intègre. Le scripteur parle d'abord de piliers 
semblables à des baobabs, mais qui sont deux tours et que l'on aperçoit dans la vallée. Cette 
comparaison incongrue des piliers à deux baobabs donne lieu à une méditation théorique, 
esthétique et digressive sur la comparaison et l'arbitraire de l'imagination. Viennent ensuite 
des excuses à propos de la phrase trop longue écrite précédemment, auxquelles succède une 
digression sur la folie des raisonnements du scripteur et une référence à la préface de 
Cromwell de Hugo sur la dualité comique et dramatique de la vie. Le scripteur parle ensuite 
sans transition de la manière de tuer les mouches et les rhinocéros, puis prévient les reproches 
de frivolité que pourrait lui adresser son lecteur avant de faire mention de sa feuille de papier 
et de se défendre en invoquant que son écriture serait plus laborieuse encore si son discours 
avait trait à des questions d'ordre scientifique : le commentaire métatextuel se joint à la mise 
en abîme et l'annexion par référence du discours scientifique. Enfin, il justifie la comparaison 
des piliers à des épingles en citant une loi d'optique2 : à nouveau le commentaire métatextuel 
se joint au discours scientifique. Au début du second paragraphe, il affirme que ce type de 
comparaisons incongrues, qui passent souvent pour une farce, sont des vérités profondes de 
l'esprit qui les a conçues. Sans transition s'insère ici l'épisode du philosophe qui rit en voyant 
l'âne manger la figue3 ; le scripteur exprime son incapacité à rire de cette "monstruosité" 
(p.232) puis affirme avoir vu une figue manger un âne, affirmation à laquelle succède une 
déploration métaphysique sur l'universelle dévoration qui est la loi de la nature. L'écriture 
effectue ici un retour digressif sur la manière de tuer les mouches et les rhinocéros. A ce 
moment, le texte devient un écheveau indébrouillable où "les propositions les plus 
bouffonnes" (p.234) s'enchaînent selon un principe de libre association. Le scripteur permet à 
son lecteur de rire de l'universelle dévoration, mais lui demande de pleurer en même temps, 
ou, au moins, d'uriner : il faut qu'un liquide tempère la sécheresse du rire. Le poète annonce 
                                                 
1 Par exemple, dans Der Sandmann, le récit est d'abord épistolaire, constitué des lettres de Nathanael à Lothar et 
de Clara à Nathanael. Le lecteur est ainsi tenu à distance des récits cauchemardesques confrontant le père du 
héros à Copellius, d'autant plus que ces événements datent de l'enfance de Nathanael. Quand ensuite le récit 
s'attache au présent de Nathanael, c'est un rapport classique de conteur à lecteur qui s'établit, mais une distance 
onirique demeure dans l'objectivité distante et dubitative avec laquelle le conteur rapporte les événements à son 
auditoire. Dans Don Juan, c'est le passage sans solution de continuité de l'espace de l'hôtel à celui de l'opéra qui 
crée cette distance onirique. 
2 Laquelle provient des Dioptriques de Descartes. 
3 Plaisanterie rapportée par Baudelaire dans De l'essence du rire (in Curiosités esthétiques), qui s'inspire lui-
même du Pantagruel de Rabelais. 



 104

ensuite que l'on verra ses vices comme ses vertus dans son texte qui, ayant chassé l'hypocrisie, 
sera "libre comme la tempête" (p.235). Revient ensuite la formulation du projet initial : 
combattre Dieu, avant un dernier retour aux tours de la vallée, auxquelles le scripteur fait 
arbitrairement subir une opération d'arithmétique dont il ne distingue pas la nécessité. Ici le 
texte s'affirme comme absolument hétérogène, multipliant les ruptures de ton, passant sans 
transition du commentaire métatextuel au discours scientifique, à la méditation esthétique, 
philosophique ou métaphysique, intégrant des références à d'autres textes (Hugo, Descartes, 
Baudelaire et Rabelais), le tout dans une structure digressive impossible à saisir, jusqu'à 
pratiquement faire imploser le sens. L'hétérogénéité interdit toute unité et surtout toute 
fixation du sens par le lecteur, précisément à cause de la structure mouvante du texte qui 
empêche chacun de ses moments de s'achever et d'émettre un sens ferme. Chacun des 
moments du texte, chacun des types de discours, des régimes d'écriture et chacune des formes 
convoquées ne complètent pas les autres mais s'y oppose frontalement, les contredit, produit 
des cassures au sein du texte, et le tout en quelque sorte s'annule de lui-même. Là encore, 
l'hétérogénéité une fois systématisée, devient un principe d'écriture, de sorte que le sens n'est 
plus à chercher dans le texte lui-même, mais dans le geste qui a produit ce texte qui en est 
l'artefact, la trace : la concurrence artificielle des formes se constitue en esthétique (ne serait-
ce que momentanée) et l'artificialité disparaît. Aussi Michel Nathan note-t-il que, si la 
construction des phrases reste extrêmement maîtrisée1, la structure globale comme phrastique 
de la strophe demeure digressive, explosante,  convulsive : l'hétérogénéité du texte est la 
condition nouvelle d'un verbe en liberté.  

Enfin, en ce qui concerne la progression du texte vers une forme monstrueuse, le 
phénomène est plus délicat à cerner : j'envisage la monstruosité comme une forme 
d'hétérogénéité organique, tandis que l'hétérogénéité examinée ci-dessus repose clairement sur 
une absence d'unité et d'organicité au sein du texte. En certains endroits du texte, celui-ci 
semble n'avoir pour matière qu'un ensemble mouvant et en mutation permanente de formes 
animales. En attestent le IV,4, la greffe des ailes d'albatros sur une queue de poisson du 
VI,10-VIII (p.344), la découverte par Maldoror de sa dualité (VI,6-IV – p.328) ou encore les 
Beau comme…, dont la force de perturbation réside moins dans leur célébration de l'arbitraire 
poétique que dans leur capacité à changer toutes les formes dont ils se saisissent en objet 
instable, mouvant, mutant, de le transformer aléatoirement à l'aide des conjonctions de 
coordination ou et ou bien. En effet, si l'on se saisit de la phrase comme d'une structure finie à 
appréhender globalement, le Beau comme… agit comme un principe d'incertitude sur l'objet, 
un flou, une expression arbitraire de celui-ci : on ne le distingue pas bien, le rapport qui unit le 
mot à la chose s'estompe, le sens s'éclipse ou se dérobe. Mais si l'on considère la phrase 
comme un mouvement dans lequel du temps s'écoule (et c'est bien cela qu'est la phrase de 
Lautréamont), et que la lecture, bien plus que la prise de connaissance d'un texte figé et 
imprimé sur du papier, est une expérience qui nous ramène au temps de l'écriture, qui fait du 
lecteur le contemporain de la genèse de la phrase, alors le Beau comme… est un véritable 
principe de métamorphose des objets au sein du texte ainsi que du texte lui-même. Ou… ou 
bien… ou alors… ou plutôt…, ou comment faire du texte une entité en mutation permanente. 

La forme monstrueuse est en fin de compte une forme hybride amplifiée : les croisements 
génériques ont donné naissance à un monstre. Il me semble peut-être moins important 
d'établir une frontière nette entre hybridité et monstruosité, dans la mesure où la seconde est la 

                                                 
1 On discerne en effet une grande quantité d'échos et de renvois à l'intérieur de la strophe mais aussi avec le texte 
tout entier : la strophe s'ouvre sur les baobabs et se clôt contre toute attente sur ceux-ci, la digression sur la 
manière de tuer mouches et rhinocéros produit son propre écho dans la strophe et annonce le meurtre du 
rhinocéros en VI,10-VIII, l'expression de l'impossibilité du rire renvoie au I,5 et l'expression "libre comme la 
tempête" désignant le texte renvoie à la strophe d'ouverture (p.83), où le texte se désignait déjà comme tempête. 
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forme radicalisée de la première et que chacun placera la frontière où il le souhaite, que de 
repérer comme, en certains moments, le texte se constitue presque uniquement à partir de 
figures animales en mutation, qui apparaissent comme des formes figurées et radicalisées des 
processus d'hybridation générique qui s'effectuent en permanence dans le texte. 
 
 
 

C. La conflagration intertextuelle : vers le cri, ou la voix aliénée 
 
 
La conflagration intertextuelle est le phénomène qui advient lorsque le texte devient trop 

hétérogène. A force de juxtaposer les emprunts, de multiplier les ruptures de tons, d'associer 
des textes incompatibles entre eux, le texte fait imploser son propre sens. Le texte perd dans 
ce phénomène toute mesure, toute rationalité ; il semble qu'après avoir absorbé la somme de 
texte à partir de laquelle il se déploie, il n'ait de cesse de confronter entre eux les fragments 
absorbés, de les juxtaposer dans une gigantesque sémioclastie.1 La strophe IV,2 me paraît à 
nouveau la plus représentative de ce phénomène où les discours et les fragments de texte 
s'annulent par leur multiplicité et leur proximité à l'intérieur d'un même espace textuel. Dans 
cette strophe les fragments sont particulièrement apparents en raison de leur hétérogénéité. 
Ailleurs, les fragments de textes peuvent passer davantage inaperçus, parce qu'ils se donnent 
d'abord comme des fragments génériques. Le Chant sixième est par exemple intégralement 
construit à partir de romans noirs et de feuilleton mais, à moins d'un minutieux travail 
d'archéologie, il n'est pas possible de déterminer l'origine de chacun des fragments, de telle 
sorte que le texte paraît moins hétérogène que si l'on avait pu, par exemple, déterminer à quel 
degré il hybride des textes différents les uns aux autres. Le texte se construit à partir d'éclats 
de romans, de poèmes, d'épopées. Il est pour Michel Nathan une combinatoire dans laquelle le 
poète trace son propre parcours. Chaque élément, personnage ou situation fonctionne au sein 
du texte comme une métonymie de l'œuvre d'origine et ouvre le texte sur des perspectives 
virtuelles infinies. Chaque fragment narratif s'inscrit par son ouverture dans le réseau qu'est le 
texte : de la même façon, chaque strophe est close sur elle-même mais pourtant suffisamment 
ouverte pour entrer en résonance avec l'ensemble du texte. Ce phénomène constitue ainsi dans 
le texte une esthétique du puzzle et du débris : la progression du texte s'opère dans un 
gauchissement perpétuel, chaque épisode se nourrit de ses parasites, le fil directeur qui sous-
tend chaque strophe est toujours perverti par des digressions en tout genre qui font exploser le 
texte en un ensemble de fragments, de convulsions. En attestent ces réflexions du scripteur sur 
son   écriture : "Et, pour ne pas m’éloigner davantage du cadre de cette feuille de papier…" 
(IV,2 – pp.231-232), "je voudrais dérouler mes raisonnements et mes comparaisons lentement 
et avec beaucoup de magnificence (mais qui dispose de son temps ?)" (IV,7 – p.254), 
"Suivons en conséquence le courant qui nous entraîne." (V,6 – p.292) La digression s'affirme 
ici comme un besoin impérieux dans lequel le texte trouve son unité :  

 
Précisions, ajouts et listes débordent peu à peu les cadres. Les éléments se reflètent et se renvoient les 
uns aux autres. C'est ainsi qu'est construite une improbable unité à partir de la luxuriance et du 

                                                 
1 Roland Barthes, Mythologies, Editions du Seuil, 1957, Paris. Le terme désigne chez Barthes une déconstruction 
de la sémiotique. Il me paraît désigner métaphoriquement ce mouvement par lequel le texte brise deux fragments 
de texte en les projetant l'un contre l'autre, comme l'on fracasserait deux blocs de pierre par le même 
mouvement. 
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foisonnement. (…) Le fil se perd parfois ; tout est conduit par des courants souterrains, organisateurs 
de discours informulés dont les bribes affleurent ça et là. 

 
Ce mode de constitution des Chants est ce qui frappe le plus immédiatement le lecteur et 

ce qui le déconcerte au plus haut point à la lecture du texte : il interdit en effet dans un 
premier temps toute interprétation, toute extraction d'un sens inséré dans le texte. Analysant 
ce phénomène, Maurice Blanchot insiste sur la nécessité d'aborder le texte de biais pour en 
percer le mystère et rejette l'appréhension traditionnelle, tel que la pratique par exemple H.R. 
Linder, où celui-ci affirme que, puisque Maldoror s'attaque à Dieu, celui-ci est l'objet central 
du texte et qu'il faut le saisir à son plus haut point en raison de sa "puissance et [sa] réalité 
bouleversantes", c'est-à-dire le saisir dans son "rapport avec les questions les plus 
tragiquement importantes pour le sort humain". Au contraire, il privilégie une approche du 
texte via ses marges et ses discours souterrains :  

 
La puissance bouleversante de ce livre, en rupture manifeste avec les fins du discours, qui ne se 
soucie ni d'ordre, ni d'unité, ni de permanence logique, qui est un enchevêtrement de scènes, de 
paroles, d'images, dont l'efficacité, certes extraordinaire, est parfaitement indifférente au sens 
apparent, qu'une telle puissance se perdra si on continue de la situer au niveau des grandes questions 
et des grandes pensées que ce livre a laissées derrière lui, questions qui lui ont peut-être servi de 
tremplin, mais par rapport auxquelles il représente un saut furieux, prodigieux, un essor dans le vide. 
L'analyse, si elle veut faire quelque chose d'utile, ne doit pas regarder à ce qu'a dit Lautréamont, mais 
à ce qu'il a exprimé derrière ce qu'il dit, à l'aide de ce langage nouveau que constituent le choix des 
images, l'amoncellement privilégié des mots, la complicité de certains thèmes.1 

 
Il faut donc regarder ce qui est exprimé derrière ce que Lautréamont dit, examiner ce qui 

a surgi derrière ce qu'il a fait, c'est-à-dire un langage nouveau constitué des débris de tout 
autre type de langage. Sans aller jusqu'au bout des perspectives ouvertes par Blanchot (et 
outre le fait qu'on pourrait le soupçonner ici d'idéalisme critique), sa manière de signaler que 
le sens des Chants est autant dans le geste scripturaire qui leur donne naissance que dans le 
texte lui-même, qui est la trace de ce geste, indique que le texte tend à échapper à son 
scripteur et rend leur pouvoir aux mots et aux fragments du texte qui s'organisent comme en 
vertu de lois mystérieuses qui leurs sont propres. 

De cet ensemble de débris concassés les uns avec les autres émerge ainsi une parole 
impersonnelle, une voix nouvelle absente de toutes les voix contenues dans le texte et qui 
n'est pas même leur somme. Michel Pierssens voit donc en Lautréamont notre équivalent 
contemporain de ce qu'était Ossian pour les Romantiques ou Homère pour les Grecs, le mythe 
du poète dont le chant se dérobe dans la dépossession, Ulysse désirant le chant des sirènes et 
capable d'en jouir suprêmement tout en restant en vie : "Se dérobant au poète, son chant ne se 
fait sien que par la dépossession."2 Cette dépossession du poète par son chant n'est pourtant 
pas l'équivalent de ce qu'était la dépossession pour Ossian et Homère, expérience positive qui 
signifiait avant tout le ravissement du poète par une divinité, ni même "affaire de doctrine", 
mais l'effet "d'une expérience collective de ce qu'Artaud nommera un "effondrement central 
de l'être", et que les philosophes du temps de Ducasse ne désignaient, comme il le fait lui-
même à leur suite, que comme un "scepticisme" qui aurait perdu le contrôle de son  
instrument : le doute avait cessé d'être analytique pour devenir dévorant." Il semble bien en 
effet que, dans la gigantesque conflagration de fragments d'écriture qu'est le texte, 
Lautréamont se soit laissé dévorer, ouvrant la voie au lyrisme impersonnel, à ce lyrisme de 

                                                 
1 Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.80-81. 
2 Michel Pierssens, Lautréamont – Ethique à Maldoror, Presses Universitaires de Lille, 1984, Lille, p.199. 
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"l'effondrement central de l'être" et du "désengagement du sujet"1 où celui-ci disparaît derrière 
la fureur de l'écriture.  

Ce lyrisme de la voix impersonnelle a pour horizon un lyrisme du cri, une désarticulation 
de la parole dont la strophe IV,2 montre à nouveau la voie. Une parole non encore élaborée et 
intégralement corporelle, un son qui renvoie le texte à son état originel, l'en-deçà des mots, 
l'antithèse du langage. Après l'effondrement de l'être, le cri est paradoxalement l'expression la 
plus immédiate de l'être, il est un retour à l'être :  

 
La primitivité nerveuse nous prouve que le cri n'est pas un ralliement, pas même un réflexe. Il est 
essentiellement direct. Le cri n'appelle pas, il exulte. (…) Le jeu linguistique cesse quand le cri 
revient avec ses puissances initiales, avec sa rage gratuite, clair comme un cogito sonore et 
énergétique : je crie donc je suis une énergie. (…) Alors, encore une fois, le cri est dans la gorge 
avant d'être dans l'oreille. Il n'imite rien. Il est personnel : il est la personne2 criée. (…) [Il] ne signifie 
rien ; mais, inversement, [il] est signé de tout mon être.3 

 
Le cri est une somme d'être et d'énergies qui se substitue à la voix. Il est l'expression pure 

hors de tout langage, résidant pourtant dans la langue française parce qu'émis à l'aide de 
fragments de textes hétérogènes et préexistant au poème. Dans sa force, il est aussi une 
puissance de silence, qui éclipse justement la voix : "Tout ce qui est intermédiaire entre le cri 
et la décision, toutes les paroles, toutes les confidences doivent se taire." Bachelard cite ainsi 
ce passage des Chants où Maldoror déclare faire sécession avec le langage :  

 
Maintenant, c’est fini depuis longtemps ; depuis longtemps, je n’adresse la parole à personne. O vous, 
qui que vous soyez, quand vous serez à côté de moi, que les cordes de votre glotte ne laissent 
échapper aucune intonation ; que votre larynx immobile n’aille pas s’efforcer de surpasser le 
rossignol ; et vous-même n’essayez nullement de me faire connaître votre âme à l’aide du langage. 
Gardez un silence religieux, que rien n’interrompe ; croisez humblement vos mains sur la poitrine, et 
dirigez vos paupières sur le bas. (…) Oh ! quand vous entendez l’avalanche de neige tomber du haut 
de la froide montagne ; la lionne se plaindre, au désert aride, de la disparition de ses petits ; la 
tempête accomplir sa destinée ; le condamné mugir, dans la prison, la veille de la guillotine ; et le 
poulpe féroce raconter, aux vagues de la mer, ses victoires sur les nageurs et les naufragés, dites-le, 
ces voix majestueuses ne sont-elles pas plus belles que le ricanement de l’homme ! 

II,8 – pp.153-154 

 
Ici le silence de Maldoror laisse effectivement la place au geste, puisqu'il prie son 

auditoire d'exécuter une série de gestes religieux à valeur rituelle, prélude à une liturgie qui 
serait le geste scripturaire du sujet, le geste de conflagration. Ce geste une fois effectué, 
intervient l'universel rugissement du monde, somme d'énergies par laquelle les animaux 
manifestent leur existence et qui confirme les intuitions de Bachelard. Si le cri est si valorisé 
jusqu'à obtenir une dimension cosmique, c'est parce qu'il est une puissance d'ébranlement 
nerveux et de réinvention du monde, qui fait de celui-ci, dans le cri, une somme d'énergies : 

 
Un tel cri originel nie les lois physiques comme la faute originelle nie les lois morales. Un tel cri est 
direct et meurtrier ; il porte vraiment la haine jusqu'au cœur de l'adversaire, comme une flèche." Du 
rivage, je les apostrophais, en leur lançant des imprécations et des menaces. Il me semblait qu’ils 
devaient m’entendre ! Il me semblait que ma haine et mes paroles, franchissant la distance, 
anéantissaient les lois physiques du son, et parvenaient, distinctes, à leurs oreilles, assourdies par les 

                                                 
1 Valéry Hugotte, Op. Cit., p.63. 
2 Je dirais même l'être ou l'existence, la présence ou le corps criés. 
3 Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.111-112. 
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mugissements de l’océan en courroux !" (II,13 – pp.178-179) Ainsi le cri humain fait sa partie dans 
un univers en rage. 

 
Le cri porte ainsi deux des postulations centrales des Chants : réinventer le monde dans 

un geste démiurgique et déployer une somme d'énergies agressives qui soit conquête (les deux 
postulations sont donc consubstantielles). Le paradoxe de ce cri est qu'il demeure un lyrisme, 
il est véhiculé par une voix. Se pose alors le problème de l'émergence de la voix chez un sujet 
sauvage et inversement, celui de la communication du cri. Il semble qu'à nouveau ce soit 
l'animalité des Chants qui permette d'articuler le cri – c'est-à-dire faire entrer le cri, parole 
désarticulée, dans une voix, parole articulée – sans lui ôter sa force de désarticulation : 

 
Comment un tel cri peut-il déterminer une syntaxe ? Malgré toutes les anacoluthes actives, comment 
l'être révolté peut-il conduire une action ? C'est le problème résolu par Les Chants de Maldoror. Tout 
s'articule dans le corps quand le cri, lui-même inarticulé, mais merveilleusement simple et unique, dit 
la victoire de la force. (…) [Lautréamont] a entendu des cris sans hiérarchie qui font penser à ce que 
nous appellerions volontiers des cris de masse, des cris qui naissent de la masse biologique. (…) [Les 
Chants sont] un univers spécial, un univers actif, un univers crié. Dans cet univers, l'énergie est une 
esthétique.1 

 
La forme animale agit alors comme un objet canalisant l'énergie du cri, un objet dans 

lequel il peut s'incarner, qui l'articule et le transmet aux lecteurs sous une forme lisible et 
audible. La conflagration crée le cri ou l'émet à partir d'un ensemble de fragments textuels, et 
l'animalité des Chants lui donne forme. 

 
 

1. Le texte tourbillonnaire et autophage 
 
En tant que conflagration de fragments de textes, Les Chants tendent à se détruire en 

même temps qu'il se construisent : les fragments se contredisent, s'annulent les uns et les 
autres, entrent en conflit. Les Chants sont ainsi un texte-limite, menacés en permanence de 
n'être plus littérature et même de disparaître. Roger Caillois signale ainsi comme le texte ne 
vit qu'en mourant, ne se déploie qu'en s'abîmant : c'est un "ouvrage qui se juge et se détruit en 
même temps qu'il se développe, apparaît naturellement comme le contraire d'un ouvrage 
littéraire (…). Il posait le problème des limites de la littérature."2 Ce phénomène détermine le 
danger du texte, rend ses "pages incandescentes." (II,1 – p.127) D'après plusieurs critiques, le 
texte peut être décrit comme un tourbillon qui a vocation à absorber tout ce qui se présente à 
sa périphérie. Paradoxalement, le texte détruit ce qu'il absorbe, ce qui permet à Roger Caillois 
d'affirmer qu'il "se détruit en même temps qu'il se développe". Le tourbillon est en effet un 
phénomène dialectique : au départ, le texte se présente d'après Bachelard comme un vouloir-
attaquer qui a vocation à tout annexer, ce qui détermine la conflagration intertextuelle. Très 
vite, ces fragments hétérogènes entrent en conflit, se révèlent incompatibles : le texte est en 
équilibre instable, toujours menacé d'implosion, et devient "autophage", croissant à partir de 
sa propre dévoration. En effet, si le tourbillon est mouvement permanent et n'existe qu'en tant 
que mouvement, il est triplement paradoxal. Tout d'abord, comme il a vocation à tout annexer, 
à ramener à soi tout ce qui se présente à lui, la dynamique d'absorption se renverse en une 
dynamique d'exclusion de l'altérité : tout est absorbé pour réduire à néant l'altérité. C'est une 
                                                 
1 Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.114-115. 
2 Roger Caillois, Préface aux Œuvres complètes, José Corti, 1949, Paris. 
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dynamique qui ramène tout à l'identité du tourbillon, au même. Ensuite, si le tourbillon est pur 
mouvement, son centre est fixe, c'est la négation même du mouvement. A l'intérieur du 
mouvement réside son antithèse. Enfin, cette immobilité figée, ce centre qui nie le 
mouvement du tourbillon qu'il articule, détermine l'autophagie : tout ce qui a été absorbé 
s'abîme en définitive à l'intérieur de ce vide central et immobile. 

Le texte se donne globalement comme une puissance tourbillonnaire : il a vocation à 
aspirer dans son mouvement et par son vide central tout ce qui passe à sa proximité. 
Lautréamont écrit ainsi :  

 
Les bandes d’étourneaux ont une manière de voler qui leur est propre, et semble soumise à une 
tactique uniforme et régulière, telle que serait celle d’une troupe disciplinée, obéissant avec précision 
à la voix d’un seul chef. C’est à la voix de l’instinct que les étourneaux obéissent, et leur instinct les 
porte à se rapprocher toujours du centre du peloton, tandis que la rapidité de leur vol les emporte sans 
cesse au delà ; en sorte que cette multitude d’oiseaux, ainsi réunis par une tendance commune vers le 
même point aimanté, allant et venant sans cesse, circulant et se croisant en tous sens, forme une 
espèce de tourbillon fort agité, dont la masse entière, sans suivre de direction bien certaine, paraît 
avoir un mouvement général d’évolution sur elle-même, résultant des mouvements particuliers de 
circulation propres à chacune de ses parties, et dans lequel le centre, tendant perpétuellement à se 
développer, mais sans cesse pressé, repoussé par l’effort contraire des lignes environnantes qui pèsent 
sur lui, est constamment plus serré qu’aucune de ces lignes, lesquelles le sont elles-mêmes d’autant 
plus, qu’elles sont plus voisines du centre. Malgré cette singulière manière de tourbillonner, les 
étourneaux n’en fendent pas moins, avec une vitesse rare, l’air ambiant, et gagnent sensiblement, à 
chaque seconde, un terrain précieux pour le terme de leurs fatigues et le but de leur pèlerinage. Toi, 
de même, ne fais pas attention à la manière bizarre dont je chante chacune de ces strophes. 

V,1 – pp.265-266 

 
La dernière phrase signale l'analogie entre le texte et le vol tourbillonnaire des 

étourneaux. Comme les étourneaux, le texte semble obéir à une volonté toute-puissante, un 
centre magnétique qui transcende chacune de ses parties, prises en permanence dans un 
mouvement contradictoire, à la fois centrifuge et centripète. Le mouvement de l'ensemble 
paraît circulaire et uniforme, mais à l'intérieur les fragments se croisent, entrent en conflit. Le 
centre, ce vide magnétique qui est la volonté toute-puissante organisant le texte, voudrait 
grossir, mais sa puissance même ramène toute altérité à lui et le centre se trouve investi par 
cette altérité. Maurice Blanchot rend ainsi compte de ce phénomène : "Ce pur désir d'être soi, 
le refus angoissé de toute présence autre, par cette angoisse même, devient le mouvement 
fasciné qui ouvre l'être à autrui et le change radicalement en quelque chose d'autre."1 On peut 
discuter cette interprétation et arguer que le mouvement tourbillonnaire est avant tout l'effet 
d'une extraordinaire puissance vitale qui tend à embrasser toute altérité jusqu'à l'univers lui-
même. L'avant-dernière phrase confirmerait d'ailleurs cette interprétation : dans leur 
mouvement circulaire, les étourneaux n'en parcourent pas moins d'importantes distances à 
grande vitesse. Il ne me semble pas nécessaire de se prononcer pour une interprétation qui 
exclurait l'autre : Les Chants sont un texte qui tolère dans un même espace une interprétation 
et son contraire et peuvent simultanément être mus par un mouvement d'embrassement de 
l'altérité et un mouvement d'exclusion de celle-ci. S'il existe une dialectique du tourbillon par 
laquelle le mouvement se trouve figé, l'altérité exclue, et par laquelle le texte s'effondre en son 
centre, elle n'est pas temporelle, se déployant progressivement entre deux moments nettement 
définis : il y a bien davantage un échange permanent entre les différentes étapes de cette 
dialectique qui existent simultanément dans le texte. Mouvement et immobilité, altérité et 
identité, tourbillon et effondrement s'échangent à l'infini au sein du texte. La manière même 

                                                 
1 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.149. 
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dont Lautréamont élabore ses collages et les intègre dans son texte atteste de cette dialectique 
du tourbillon. Plusieurs pages sont recopiées de l'Encyclopédie d'histoire naturelle du Dr 
Chenu, sans être pourtant conformes à l'original. Dans le fragment concernant le milan royal, 
Lautréamont écrit : 

 
Ses ailes longues et étroites paraissent immobiles ; c’est la queue qui croit diriger toutes les 
évolutions, et la queue ne se trompe pas : elle agit sans cesse. Il s’élève sans effort ; il s’abaisse 
comme s’il glissait sur un plan incliné ; il semble plutôt nager que voler ; il précipite sa course, il la 
ralentit, s’arrête, et reste comme suspendu ou fixé à la même place, pendant des heures entières. L’on 
ne peut s’apercevoir d’aucun mouvement dans ses ailes : vous ouvririez les yeux comme la porte 
d’un four, que ce serait d’autant inutile. 

V,6 – pp.292-293 

 
Or l'Encyclopédie mentionne : "C'est la queue qui semble diriger toutes ses évolutions, et 

elle agit sans cesse."1 Dans cet écart avec l'original se révèle toute la dialectique du   
tourbillon : le texte n'intègre aucune altérité sans la ramener à lui-même. La modification ici 
arrache le texte à son auteur et la ramène à Lautréamont : elle n'est plus un fragment 
d'ornithologie mais une manière pour le texte de se réfléchir et de rendre compte de ses 
évolutions. Le texte, une fois devenu réflexif, appartient au scripteur et ne désigne plus que le 
texte : il est devenu pure identité. Là encore, on retrouve l'alliance du mouvement et de 
l'immobilité, et l'écart creusé entre qui semble et qui croit révèle la dialectique d'un texte qui, 
en voulant être pure volonté et maîtrise de soi, se met en danger de ne plus s'appartenir et ne 
plus se diriger : l'absorption de l'altérité pour la réduire à l'identité fait basculer celle-ci dans 
celle-là. 

Paul Zweig le premier a proposé la figure du tourbillon pour rendre compte du texte. Le 
tourbillon est l'expression dans le texte du complexe de Narcisse qui tend à imprimer son 
image à toute chose :  

 
Nous avons déjà remarqué le rôle de la "fiction" pour l'homme affamé d'infini. Ici nous en apprenons 
le principe. Le poète fait tourbillonner autour de lui la foule de ses images, découpant un espace 
personnel dans celui, "infini", de la réalité. Son tourbillon crée un monde dont le seul centre est le 
poète lui-même. Il s'agit d'un geste proprement "narcissique". Enfermé dans le centre de ses images, 
Lautréamont est littéralement au centre du monde. 
Les violences du tourbillon renferment une ambiguïté qui, nous le verrons, est celle de l'œuvre toute 
entière. La violence veut être une "ouverture", un accès à l'infini ; sous son influence les formes 
cèdent, les limites s'effondrent. Mais le tourbillon, par sa violence même, décrit un cercle qui exclut 
l'au-delà, le remplaçant par l'image, toujours égale à elle-même, de la simple violence. L'œuvre de 
Lautréamont, au service d'une "soif d'infini", a lieu paradoxalement, dans un espace clos. 
L'art de la parole, la violence, le jeu des facultés inconscientes : tous sont emportés dans un 
mouvement "giratoire", par ce tourbillon, qui imprime son énergie à toute l'œuvre.2 

 
Toute la thèse de Paul Zweig est contenue dans ces lignes : le tourbillon est la figure par 

laquelle rendre compte du texte, il est un mouvement dialectique sans fin, un mouvement où 
chaque mouvement alterne avec les autres en permanence. Les Chants sont constamment 
écartelés entre des postulations contraires, entre des forces centrifuges et centripètes, et le 
tourbillon est la modalité sous laquelle le texte les englobe et les transcende. Le tourbillon est 
une énergie qui vise à ramener chaque contradiction autour d'une unité centrale encore fragile 
mais qui tend à la souveraineté. D'où cette tension des Chants vers la sauvagerie et le 

                                                 
1 Docteur Chenu, Encyclopédie d'histoire naturelle. Citée par Valéry Hugotte, Op. Cit., p.93. 
2 Paul Zweig, Op. Cit., pp.11-12. 
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Surhumain, qui correspondent à cette souveraineté du centre, à cette force supérieure qui 
accepte, veut, englobe et transcende les contraires. La démesure de Maldoror entraîne ce 
mouvement tourbillonnaire dans une forme de folie où, pour transcender les contraires, le 
tourbillon décide de les arraisonner purement et simplement, d'anéantir leur altérité et d'y 
imprimer sa signature. A toute altérité, le tourbillon impose l'identité du sujet. Mais en 
voulant posséder le cosmos même, le sujet risque de tout anéantir, y compris lui-même : d'où 
cette position limite en laquelle il se situe constamment, où la puissance absolue voisine avec 
le gouffre.  

 
La vision tourbillonnante de Lautréamont ne supporte qu'une seule force, émanant d'une volonté, la 
sienne. Pour que le poète soit au centre du monde, il faudrait précisément que la pierre puisse "se 
soustraire aux lois de la pesanteur." (I,3 – p.86) Ce "vouloir-attaquer" qui, pour Bachelard, représente 
un simple réflexe musculaire, est plus précisément un "vouloir-dominer", une volonté de puissance. 
Pour se maintenir, elle doit continuellement étendre sa force jusqu'à infléchir les lois même de la 
nature. Car Maldoror veut se savoir maître de cette nature qui régit le cosmos ; il veut que son regard 
puisse "donner la mort, même aux planètes qui tournent dans l'espace". (IV,5 – p.250)1 

 
La volonté de puissance de Lautréamont porte en germe un univers réinventé : c'est une 

force de bouleversement total, capable d'anéantir même le "Grand Tout", Dieu dans le texte, 
mais aussi, littéralement, l'univers lui-même. La phrase du IV,5 que cite Paul Zweig montre 
que l'annihilation est pour le sujet une tentation, dans la mesure où, réalisée, elle serait le 
témoin de sa puissance et une suprême démonstration de celle-ci. L'autophagie apparaît donc 
comme un compromis : ne pouvant pleinement s'épancher dans l'univers, au risque de 
l'anéantir, la violence reflue vers le sujet lui-même : "L'espace du poème est broyé par cette 
volonté tourbillonnante, dont le centre même doit à la fin se désagréger. (…) Le mal ne peut 
s'accomplir dans Les Chants sans revenir à sa source."2 La strophe II,13, où Maldoror observe 
depuis son rocher le déchaînement sublime de la nature, est un exemple d'autophagie. La 
strophe se développe autour de la triple occurrence de cette phrase : "Le navire en détresse tire 
des coups de canon d’alarme ; mais, il sombre avec lenteur... avec majesté." Mais à la 
quatrième occurrence, le texte se corrige : "Le navire en détresse tire des coups de canon 
d’alarme ; mais, il sombre avec lenteur... avec majesté. C’est une erreur. Il ne tire plus des 
coups de canon, il ne sombre pas. La coquille de noix s’est engouffrée complètement. O ciel ! 
comment peut-on vivre, après avoir éprouvé tant de voluptés !" (pp.177-178) Cette manière 
qu'a le texte de tourbillonner autour d'un même centre fixe, de se grossir à partir d'une même 
phrase répétée comme une incantation, les hésitations même de ce centre (les points de 
suspension sont une manière pour la phrase d'hésiter et de se corriger) et enfin le retour du 
texte sur lui-même, procédant à son propre effacement, atteste de l'autophagie du texte. Il est 
d'ailleurs hautement signifiant que celle-ci se rende lisible au moment où Maldoror éprouve sa 
petitesse devant la majesté de l'univers, où il médite sur sa solitude, où il trouve dans la 
monstrueuse femelle requin son alter ego avec laquelle – ainsi qu'avec l'océan, symbole de 
l'identité faite infini – il entreprend une fusion érotique "chaste et [hideuse]" (p.183), où enfin 
il éprouve une volupté telle qu'il en désire la mort : ici, Maldoror accède à sa pleine puissance, 
celle par laquelle le texte, pour ne pas avoir à anéantir l'univers, se retourne contre son centre 
jusqu'à s'effondrer en lui. C'est ainsi qu'à l'issue du Chant cinquième le tourbillon trouve sa fin 
dans un étrange suicide au terme duquel Maldoror s'éveille et abandonne l'univers onirique et 
imaginaire dont il était le centre :  

 
                                                 
1 Paul Zweig, Ibid., p.36. 
2 Paul Zweig, Op. Cit., p.49. 
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"…Réveille-toi, Maldoror ! Le charme magnétique qui a pesé sur ton système cérébro-spinal, pendant 
les nuits de deux lustres, s’évapore." Il se réveille comme il lui a été ordonné, et voit deux formes 
célestes disparaître dans les airs, les bras entrelacés. Il n’essaie pas de se rendormir. Il sort lentement, 
l’un après l’autre, ses membres hors de sa couche. Il va réchauffer sa peau glacée aux tisons rallumés 
de la cheminée gothique. Sa chemise seule recouvre son corps. Il cherche des yeux la carafe de cristal 
afin d’humecter son palais desséché. Il ouvre les contrevents de la fenêtre. Il s’appuie sur le rebord. Il 
contemple la lune qui verse, sur sa poitrine, un cône de rayons extatiques, où palpitent, comme des 
phalènes, des atomes d’argent d’une douceur ineffable. Il attend que le crépuscule du matin vienne 
apporter, par le changement de décors, un dérisoire soulagement à son cœur bouleversé. 

V,7 – pp.304-305 

 
Une chronologie unifiée, un univers à visage humain, la mesure font leur retour dans le 

texte. Le Chant sixième est isolé du corps des autres Chants par cette rupture qu'est l'éveil de 
Maldoror et qui vient mettre un terme définitif à l'univers mental que rêvait le sujet, qu'il 
ordonnait en son centre et qui lui permettait, à travers un ensemble de métamorphoses 
animales, de parcourir et de s'incarner dans la Création toute entière : "Les métamorphoses 
atteignent cette image de l'infini que Maldoror a voulu épouser ; mais c'est au prix d'un 
étrange suicide."1 L'infini est éclaté dans l'animalité hétérogène des métamorphoses et dans 
l'ensemble de fragments qu'absorbe le texte : le but du tourbillon est de ramener dans un 
même mouvement circulaire (expression même de l'ordre ? – même si ce mouvement est 
travaillé par des contradictions internes) la somme éclatée de ces formes animales et de ces 
fragments de textes. Lors du réveil de Maldoror, le rêve disparaît ainsi que les métamorphoses 
animales ; ne demeure plus qu'un ensemble de références feuilletonesques qui dessinent 
l'image nouvelle du monde : un Paris de roman. Le rêve, l'animalité, le tourbillon des textes et 
des épopées, tout s'est effondré à l'intérieur de ce centre vide qu'est le sujet et semble être né à 
nouveau dans une image du monde qui cette fois est radicalement étrangère à Maldoror, 
nouvelle, mais qu'il va lui falloir conquérir, comme s'il avait acquis dans cet effondrement la 
Surhumanité qu'il lui manquait et vers laquelle il tendait tout au long du texte. La projection 
finale de Mervyn, qui est pur mouvement, pure force, atteste de cette Surhumanité 
nouvellement acquise. Il n'y a plus à ce stade du récit en Maldoror de contradictions, de 
faiblesses : toutes se sont abîmées dans ce centre vide d'où a émergé un nouvel univers voué à 
lui appartenir. 
 
 

2. Le texte incandescent : de la dévoration intertextuelle à la dévoration du réel 
 
Les Chants s'affirment dès leur ouverture comme un texte dangereux que ferait mieux de 

fuir le lecteur. Ce danger est constamment réaffirmé par le texte, et le lecteur, voué à être 
crétinisé (VI,10-VIII – p.344) en fait lui-même l'expérience constante. L'affirmation du 
danger qui ouvre le Chant deuxième me paraît remarquable parce qu'elle s'articule avec l'idée 
du tourbillon et soumet le lecteur aux mêmes forces centrifuges et centripètes qui animaient 
dans le tourbillon les fragments de texte : d'une part le tourbillon tente d'aspirer l'auditoire 
dans le cercle du texte, de l'autre les "pages incandescentes" (II,1 – p.127) qu'élabore le texte 
maintiennent littéralement le lecteur à distance, freinent sa lecture. Ainsi des strophes les plus 
cruelles qui, si elles restent comiques, imposent au lecteur de détourner le regard, de marquer 
une pause dans sa lecture, d'en laisser des pans entiers vierges et inconnus : le texte tend à 
l'illisibilité, de la même manière (et plus encore dans ce dernier cas) que Les Cent Vingt 
Journées de Sodome de Sade, texte illisible par son horreur et qui ne peut se livrer à son 
                                                 
1 Paul Zweig, Ibid., p.61. 
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lecteur que par fragments, dans une lecture chargée de béances, des silences de la lecture, par 
lesquels le sens se dérobe et le texte reste inouï. C'est dans cette manière de repousser son 
lecteur que le texte peut véritablement inventer des silences qui constituent ce vide central où 
tout le texte vient périodiquement s'abîmer et qui sont d'après Roger Caillois la seule véritable 
sauvagerie, la seule révolte :  

 
Puis, tout à coup, au moment où il s’y attend le moins, d’enfoncer les ongles longs dans sa poitrine 
molle, de façon qu’il ne meure pas ; car, s’il mourait, on n’aurait pas plus tard l’aspect de ses misères. 
Ensuite, on boit le sang en léchant les blessures ; et, pendant ce temps, qui devrait durer autant que 
l’éternité dure, l’enfant pleure. Rien n’est si bon que son sang, extrait comme je viens de le dire, et 
tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, amères comme le sel. 

I,6 – p.89 

 
Ici le texte décrit un supplice sadien où l'ironie qui consiste à décrire celui-ci comme une 

recette de cuisine et qui semble d'abord tempérer la cruauté du supplice, la renforce de 
manière déplacée : l'abondance des notations sensorielles ("poitrine molle", boire le sang dont 
le bon goût est remarqué en léchant les blessures, sang chaud, larmes amères et salées) vient 
faire éprouver physiquement au lecteur ce qu'éprouve Maldoror en train de supplicier sa 
victime. De sorte qu'il se produit une identification qui aspire le lecteur dans le cercle du texte 
et l'espace mental de Maldoror en même temps que la sensorialité de la description tend à 
écarter le lecteur et à produire, dans la pause de la lecture, un silence du texte. Le texte oscille 
ainsi entre incandescence et tourbillon. 

L'incandescence repousse donc le lecteur du texte, elle est aussi ce qui tend à s'échapper 
du texte pour menacer le monde réel, à commencer par le lecteur. Il y a dans Les Chants un 
phénomène de dévoration intertextuelle qui tend à trouver son accomplissement en se 
prolongeant dans une dévoration du réel. C'est la seule manière pour le tourbillon d'asseoir 
pleinement son emprise sur le monde. Cette dévoration passe d'abord par les livres : c'est que 
Ducasse, une fois devenu Lautréamont, appréhende la réalité par le biais de livres qui lui 
fournissent une voix multiple, foisonnante, infinie comme le réel pour dire le monde. Quand 
Blanchot écrit que "son imagination est environnée de livres", il faut ainsi préciser que cette 
imagination n'est pas livresque, parce que le livre n'est pas une fin en soi, mais qu'il est une 
manière d'appréhender l'infini du monde, comme si la totalité des livres renfermait la totalité 
de l'univers.1 Le livre est toujours dépassé dans le réel. Outre la phrase finale qui referme le 
texte en l'ouvrant sur un infini (le réel et la perception qu'en auront les générations de lecteurs 
successives), le texte s'ouvre trois fois, de manière incertaine, sur le réel, à la fin des Chants 
quatrième et cinquième, et dans la lettre de Maldoror à Mervyn :  

 
Lorsqu’un jeune homme, qui aspire à la gloire, dans un cinquième étage, penché sur sa table de 
travail, à l’heure silencieuse de minuit, perçoit un bruissement qu’il ne sait à quoi attribuer, il tourne, 
de tous les côtés, sa tête, alourdie par la méditation et les manuscrits poudreux ; mais, rien, aucun 
indice surpris ne lui révèle la cause de ce qu’il entend si faiblement, quoique cependant il l’entende. Il 
s’aperçoit, enfin, que la fumée de sa bougie, prenant son essor vers le plafond, occasionne, à travers 
l’air ambiant, les vibrations presque imperceptibles d’une feuille de papier accrochée à un clou figé 
contre la muraille. Dans un cinquième étage. De même qu’un jeune homme, qui aspire à la gloire, 
entend un bruissement qu’il ne sait à quoi attribuer, ainsi j’entends une voix mélodieuse qui prononce 
à mon oreille : "Maldoror !" Mais, avant de mettre fin à sa méprise, il croyait entendre les ailes d’un 
moustique... penché sur sa table de travail. Cependant, je ne rêve pas ; qu’importe que je sois étendu 
sur mon lit de satin ? Je fais avec sang-froid la perspicace remarque que j’ai les yeux ouverts, 
quoiqu’il soit l’heure des dominos roses et des bals masqués. Jamais... oh ! non, jamais !... une voix 

                                                 
1 Problématique que théorisent et incarnent Mallarmé puis Borges, mais qui est déjà présente dans Les Chants à 
l'état de germe. 
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mortelle ne fit entendre ces accents séraphiques, en prononçant, avec tant de douloureuse élégance, 
les syllabes de mon nom ! Les ailes d’un moustique... Comme sa voix est bienveillante. M’a-t-il donc 
pardonné ? Son corps alla cogner contre le tronc d’un chêne... "Maldoror !" 

IV,8 – pp.263-264 

 
Il se réveille comme il lui a été ordonné, et voit deux formes célestes disparaître dans les airs, les bras 
entrelacés. Il n’essaie pas de se rendormir. Il sort lentement, l’un après l’autre, ses membres hors de 
sa couche. Il va réchauffer sa peau glacée aux tisons rallumés de la cheminée gothique. Sa chemise 
seule recouvre son corps. Il cherche des yeux la carafe de cristal afin d’humecter son palais desséché. 
Il ouvre les contrevents de la fenêtre. Il s’appuie sur le rebord. Il contemple la lune qui verse, sur sa 
poitrine, un cône de rayons extatiques, où palpitent, comme des phalènes, des atomes d’argent d’une 
douceur ineffable. Il attend que le crépuscule du matin vienne apporter, par le changement de décors, 
un dérisoire soulagement à son cœur bouleversé. 

V,7 – pp.304-305 

 
"…Je serai pour toi un frère, et les bons conseils ne te manqueront pas. Pour de plus longues 
explications, trouve-toi, après-demain matin, à cinq heures, sur le pont du Carrousel. (…) Ne montre 
cette lettre à personne."  
- "Trois étoiles au lieu d’une signature, s’écrie Mervyn ; et une tâche de sang au bas de la page !" 

VI,5-3III – pp.322-323 

 
Dans le premier passage cité, le scripteur Ducasse tend à se confondre avec Maldoror : il 

est déjà en passe de devenir Lautréamont, écrivain absorbé par son personnage. La précision 
de l'évocation des sensations1 et la présence de détails biographiques renvoyant à la situation 
de Ducasse au moment même où il rédige ces lignes m'obligent à penser que la vie réelle de 
Ducasse est déjà aspirée dans l'espace fictionnel du texte. La phrase s'ouvrant sur "De 
même…" effectue ce glissement de la réalité biographique de Ducasse au personnage 
fictionnel, Maldoror. Ici pourtant, la récurrence de certains fragments de phrases et les points 
de suspension font hésiter et ralentir un texte qui revient sur lui-même et ne parvient pas à 
sortir du cadre fictionnel pour investir la réalité, précisément parce qu'il tente d'aspirer le réel 
à l'intérieur de la fiction alors qu'il devrait mettre en œuvre la démarche inverse, comme cela 
se produira à la fin du texte. De la même manière, le texte hésite entre une postulation réaliste, 
avec l'évocation de la mansarde de l'écrivain et la petite sensation vraie, qui serait une 
modalité fictionalisante d'écriture si la fiction n'était pas expulsée par la quantité de réalité 
biographique que contient la strophe, et une postulation plus directement fictionalisante et 
onirique avec l'évocation "des dominos roses et des bals masqués" qui rappelle à mon avis le 
dernier acte d'Hernani. 

Le second passage cité échoue quant à lui à passer d'un régime onirique et fictionnel à un 
régime réaliste et se tient dans une frange incertaine entre ces deux modalités. L'éveil semble 
mettre fin au rêve de Maldoror et signer le retour du réel, comme en atteste l'abondance, la 
précision des notations sensorielles et cette déclaration du scripteur : "Nous ne sommes plus 
dans la narration. (…) Hélas ! nous sommes maintenant arrivés dans le réel" (V,7 – p.297). 
Mais quand Maldoror ouvre la fenêtre, geste qui devrait permettre une sortie du rêve vers le 
réel, il n'aperçoit qu'un paysage nocturne et onirique d'obédience romantique, rappelant les 
scènes médiévales de Gaspard de la nuit d'Aloysius Bertrand. Et pour cause, l'univers dans 
lequel va se trouver plongé Maldoror au Chant sixième n'a du réel que l'apparence et la 
géographie : il s'agit en effet d'un univers réel investi par les figures de l'imaginaire et du rêve 
déjà présentes dans les cinq premiers chants, à savoir Dieu, le rhinocéros (présent en IV,2), 
l'ange (présent en II,11) ainsi que les figures de mélodrame ou de roman-feuilleton comme 

                                                 
1 Ces petits faits vrais qui ne peuvent pas avoir été imaginés et ont nécessairement été vécus. 
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Aghone ou les multiples identités de Maldoror (le "grillon" – VI,2 – p.311 ; le malfaiteur 
recherché par toutes les polices du monde et passé maître dans l'art du déguisement – VI,2 – 
pp.310-311 ; "l'homme aux lèvres de bronze" – VI,7-V – p.335 ; "l’homme aux lèvres de  
jaspe" – VI,8-VI – p.336 ; "l’homme aux lèvres de saphir" – VI,8-VI – p.339 ; "l’homme aux 
lèvres de soufre" – VI,10-VIII – p.345 ; "le corsaire aux cheveux d’or" – VI,10-VIII – p.348). 
Toute une procession onirique et carnavalesque s'agite dans cette géographie réaliste. Le 
Chant sixième n'est donc pas encore le réel mais l'espace à partir duquel Maldoror va pouvoir 
investir le réel. Et c'est bien la lettre à Mervyn puis la projection finale qui va permettre à 
Maldoror de basculer dans le réel : la lettre permet de confondre Mervyn et le lecteur, car elle 
porte une signature identique à celle de la première édition du Chant premier. Elle contient 
par conséquent en germe la dévoration à venir de Mervyn, donc celle du lecteur et enfin celle 
du réel. Ce danger du texte dévorant est tout entier contenu dans l'idée du "conte somnifère" 
(VI,10-VIII – p.343) à l'aide duquel le scripteur va déposséder son lecteur. Le Chant sixième 
s'inscrit dans le cadre du roman-feuilleton pour le miner de l'intérieur : d'après Michel Nathan, 
produire un conte somnifère, ce n'est pas se rallier à la production préindustrielle de texte 
consommable mais au contraire inventer une forme littéraire terroriste par laquelle le scripteur 
va sortir du cadre fictionnel du texte, prendre le contrôle de ses lecteurs et dans le même 
temps étendre à un univers infini son espace vital. 

 
a. Une mythologie de l'imaginaire 

 
Le texte est donc un tourbillon incandescent : il cherche à investir le réel, l'univers infini, 

seul objet à la mesure du désir et de la volonté de puissance du sujet. C'est à partir de la 
dévoration du roman-feuilleton que le texte peut symboliquement dévorer le réel qui y est 
contenu. La dévoration du réel par un texte est impossible, mais la dévoration d’un genre aux 
codes connus et aisément repérables par un texte reste possible et vaut comme dévoration 
symbolique du réel lui-même. Ce qui s’effectue en somme, c’est la dévoration du référent 
générique global construit par le texte : Lautréamont construit un objet textuel dont le référent 
est le réel et dont l’illusion référentielle est suffisamment efficace pour justifier l’équation 
″Dévoration du genre feuilletonesque = Dévoration du réel″. Cette dévoration s’effectue 
principalement dans le Chant sixième, entre tous le plus référentiel puisqu’il adopte une forme 
romanesque, feuilletonesque et réaliste1.  

Il s’agit d’abord d’absorber le genre du feuilleton et de digérer sa substance générique : 
structures, formes, personnages et motifs, éventuellement types de discours et sous-genres. 
Dans ce processus de dévoration et d'assimilation doit émerger, comme par sédimentation, 
une mythologie de l'imaginaire, vaste espace architextuel où se côtoient toutes les figures et 
les mythes de la culture populaire, du feuilleton et du roman noir, genre prolixe en la matière 
si l'on en croit André Breton : le roman noir et le roman-feuilleton, par leur marginalité, sont 
en effet  les dépositaires des grandes forces inconscientes et des désirs collectifs, engendrent 
ainsi des figures mythiques ou durablement ancrées dans l'imaginaire collectif et sont à ce 
titre des réservoirs d'inspiration poétique. Parce qu'elles sont souterraines, ces forces sont peu 
ou prou invisibles ; elles semblent pourtant affleurer à la surface du texte dans le récit du 
meurtre de Réginald par Maldoror :  

 
Tu lui demandas, un jour, s’il voulait aller se baigner avec toi, sur le rivage de la mer. Tous les deux, 
comme deux cygnes, vous vous élançâtes en même temps d’une roche à pic. Plongeurs éminents, 
vous glissâtes dans la masse aqueuse, les bras étendus entre la tête, et se réunissant aux mains. 

                                                 
1 L'adjectif renvoie ici au courant littéraire. 
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Pendant quelques minutes, vous nageâtes entre deux courants. Vous reparûtes à une grande distance, 
vos cheveux entremêlés entre eux, et ruisselants du liquide salé. Mais quel mystère s’était donc passé 
sous l’eau, pour qu’une longue trace de sang s’aperçût à travers les vagues ? 

V,7 – p.299 

 
Le récit est d'abord pris en charge par Elsseneur, qui fait office de conteur : ce 

dédoublement de l'instance narrative désigne le récit comme un objet oral, correspondant à un 
imaginaire collectif davantage que ne le ferait un récit écrit. L'espace même du récit, 
grandiose, revêt une dimension onirique, et son centre, la nage des deux amis, est chargé d'un 
érotisme trouble : l'espace sous-marin est le lieu d'un meurtre mystérieux et comme refoulé 
par le conteur, ce qui lui confère une tension érotique, il appartient à ce que Blanchot appelle 
"le monde de la viscosité". Cet espace est explicitement désigné comme un lieu interdit (le 
regard du lecteur n'y a pas accès) et marginal, un lieu frontière ("vous nageâtes entre deux 
courants"). Il est aussi le lieu supposé d'une proximité meurtrière des deux amis, qui 
autrement sont toujours maintenus à "grande distance" l'un de l'autre ; cette proximité 
meurtrière, désignée métonymiquement par la traînée de sang, est interdite au regard, qui dès 
lors désire la voir : c'est une proximité érotique, à la fois chargé de désir1 et qui l'engendre. Il 
semble même que ce soit en raison de sa dimension meurtrière que cette proximité peut être 
supposée érotique : violente au point d'appeler la mort, elle revêt un caractère extrême qui la 
fait comme nécessairement dialoguer avec l'érotisme, comme Thanatos dialogue avec Eros. 
C'est par de tels processus souterrains que le feuilleton et le roman noir se chargent de forces 
et de désirs inconscients que leur caractère interdit rend explosifs, prêt à être libérés par le 
texte qui saura les exploiter. C'est également en vertu de ces processus érotisants et 
inconscients que peut apparaître une mythologie de l'imaginaire : certains actes, figures, 
motifs, personnages ou situations se chargent d'un érotisme qui accroît leur force de 
fascination et d'enracinement, et leur permet ainsi de se loger durablement et profondément 
dans l'imaginaire collectif. 

Michel Nathan décrit la structure du feuilleton comme une trame narrative linéaire sur 
laquelle se greffent de manière souple une multitude de rebondissements, intrigues 
secondaires et épisodes, à la manière d’une odyssée et dont l’apparition est dictée par les 
impératifs de la publication et les hasards de l'imagination. La trame du feuilleton étant 
virtuellement illimitée, large comme le monde et la vie en vertu de sa structure digressive, le 
genre est tout particulièrement apte à accueillir des figures mythiques et fortes qui y évoluent 
avec souplesse. Ainsi le Chant sixième fait se rencontrer un ensemble de personnages 
disparates : Maldoror en ennemi public, Aghone le fou qui permet d'intégrer au feuilleton 
d'intégrer comme récit enchâssé un mélodrame complet et enfin Mervyn, blonde victime de 
roman noir. Le portrait qui est fait de Maldoror en VI,2 en fait un personnage de feuilleton 
type, épigone d'Arsène Lupin ou de Rocambole, référence d'ailleurs explicite :  

 
…si d’un côté, il favorisait ainsi sa répugnance pour les hommes, par le dédommagement de la 
solitude et de l’éloignement, et circonscrivait passivement son horizon borné, parmi des arbustes 
rabougris, des ronces et des lambrusques, de l’autre, son activité ne trouvait plus aucun aliment pour 
nourrir le Minotaure de ses instincts pervers. En conséquence, il résolut de se rapprocher des 
agglomérations humaines, persuadé que parmi tant de victimes toutes préparées, ses passions diverses 
trouveraient amplement de quoi se satisfaire. Il savait que la police, ce bouclier de la civilisation, le 
recherchait avec persévérance, depuis nombre d’années, et qu’une véritable armée d’agents et 
d’espions était continuellement à ses trousses. Sans, cependant, parvenir à le rencontrer. Tant son 
habileté renversante déroutait, avec un suprême chic, les ruses les plus indiscutables au point de vue 

                                                 
1 Il y a dans cette amitié poussée jusqu'à la mort bien plus que de l'amitié et même une forme d'amour demeuré 
imprononcé. 
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de leur succès, et l’ordonnance de la plus savante méditation. Il avait une faculté spéciale pour 
prendre des formes méconnaissables aux yeux exercés. Déguisements supérieurs, si je parle en  
artiste ! Accoutrements d’un effet réellement médiocre, quand je songe à la morale. Par ce point, il 
touchait presque au génie. N’avez-vous pas remarqué la gracilité d’un joli grillon, aux mouvements 
alertes, dans les égouts de Paris ? Il n’y a que celui-là : c’était Maldoror ! Magnétisant les florissantes 
capitales, avec un fluide pernicieux, il les amène dans un état léthargique où elles sont incapables de 
se surveiller comme il le faudrait. État d’autant plus dangereux qu’il n’est pas soupçonné. 
Aujourd'hui il est à Madrid ; demain il sera à Saint-Pétersbourg ; hier il se trouvait à Pékin. Mais, 
affirmer exactement l’endroit actuel que remplissent de terreur les exploits de ce poétique 
Rocambole, est un travail au dessus des forces possibles de mon épaisse ratiocination. 

VI,2 – p.310-311 

  
Tous les attributs du héros de roman-feuilleton et de roman noir sont compilés sans que 

subsiste aucune frontière entre les deux genres dans ce portrait : la solitude d'un personnage 
pervers mis au ban du monde civilisé et habitant un paysage désolé de roman noir se mêle au 
projet criminel de celui qui hante la ville tentaculaire – paysage urbain correspondant aux 
réalités les plus contemporaines du lecteur de 1869 et que le roman-feuilleton, dans sa genèse 
accélérée et pléthorique, était capable de saisir sur le vif – personnage en quête de victimes 
qu'il détournera du droit chemin, comme dans le feuilleton – dont les enjeux sont 
essentiellement moraux – ou qu'il séquestrera dans une claustration à la fois cruelle et érotique 
telle que le roman noir les affectionne. As du camouflage recherché par les forces de l'ordre et 
les défiant avec panache, il est à la fois le gentleman criminel du roman-feuilleton et le dandy 
décadent aux goûts d'esthète du roman fin de siècle, plaçant l'art au dessus de tout et 
méprisant aristocratiquement la morale commune. 

Les occurrences les plus évidentes du feuilleton au sein de notre texte sont constituées 
par des motifs, situations ou codes très circonscrits et aisément repérables : ce sont les topoï 
du genre les plus visibles car ce sont eux qui ont le plus de poids générique, qui déterminent 
le plus efficacement le genre des textes où ils s'intègrent. En I,11 est proposé à l’auditeur le 
tableau édifiant d’une famille dont la paix est troublée par l’action de Maldoror. Chacun de 
leurs propos est le vecteur de la doxa chrétienne de l'époque véhiculée par des feuilletons 
comme Les Mystères de Paris d'Eugène Sue :  

 
Dieu nous a exaucés. Nous n’avons pas à nous plaindre de notre lot sur cette terre. Chaque jour nous 
bénissons la Providence de ses bienfaits. Notre Edouard possède toutes les grâces de sa mère. 
- Et les mâles qualités de son père.  

I,11 – p.108 

 
Le tableau reconduit le Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes du Candide de 

Voltaire, principe philosophique très vite invalidé par l’intrusion de Maldoror, qui s’adresse 
ainsi à l’enfant qu’il tente de soudoyer : "Puisque tu me refuses, je te ferai pleurer et grincer 
des dents comme un pendu." (p.114) Subitement, Maldoror transforme le paradis familial du 
labeur et de la prière en Enfer où les innocents sont punis arbitrairement. Il y a dans cette 
scène une occasion de renforcer la portée édifiante de l’épisode, immédiatement subvertie par 
le grotesque, le ridicule, l’excès de pathétique et la grandiloquence d’un style trop littéraire 
pour ne pas détoner dans cette scène où les personnages sont vraisemblablement issu de la 
classe laborieuse : la dévotion extrême des personnages est risible, et Lautréamont les utilise à 
la manière de marionnettes (ainsi du fils affirmant une chose et son contraire dans la même 
réplique) pour exhiber le caractère factice de celle-ci et ainsi l’invalider. 

 
Comme tu es pâle ! La fin de cette veillée ne se passera pas sans que quelque évènement funeste nous 
plonge tous les trois dans le lac du désespoir ! 
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J’entends dans le lointain des cris prolongés de la douleur la plus poignante. 
- Mon fils ! 
- Ah ! Mère !... J’ai peur ! 
- Dis-moi vite si tu souffres… 
- Mère, je ne souffre pas… Je ne dis pas la vérité.  

I,11 – p.109 

 
En II,3 est effectué le récit d’une amitié sublime partagée avec Lohengrin, que Maldoror 

a tenté de supprimer de peur qu’il ne devienne mauvais comme le reste de l’humanité. En II,4, 
à nouveau un épisode édifiant, celui de l’omnibus, qui permet d’introduire un personnage 
semblable au Gavroche des Misérables ainsi que le chiffonnier, élément de l’imaginaire 
urbain naissant à la fin et présent dans Les Fleurs du mal de Baudelaire ("Le Vin des 
Chiffonniers") ainsi que dans les personnages de vagabonds du Spleen de Paris. Ce tableau de 
la "ville tentaculaire", pour reprendre l’expression de Baudelaire, est prolongé1 en II,5 par le 
personnage de la petite fille, supposée à la fois innocente et vénale par Maldoror, et ajoutant à 
la représentation de la ville une dimension babylonienne typique de l’imaginaire du 
feuilleton.2 L’auditeur mesure ici la cruauté – elle aussi caractéristique du feuilleton, de son 
étrange "poésie du mal"3 – de Maldoror dans le rôle du Villain, incarnation du mal dans le 
feuilleton :  

 
Dans un moment d’égarement, je pourrais te prendre les bras, les tordre comme un linge lavé dont on 
exprime l’eau, ou les casser avec fracas, comme deux branches sèches, et te les faire ensuite manger, 
en employant la force. Je pourrais, en prenant ta tête entre mes mains, d’un air caressant et doux, 
enfoncer mes doigts avides dans les lobes de ton cerveau innocent, pour en extraire, le sourire aux 
lèvres, une graisse efficace qui lave mes yeux, endoloris par l’insomnie éternelle de la vie. Je 
pourrais, cousant tes paupières avec une aiguille, te priver du spectacle de l’univers, et te mettre dans 
l’impossibilité de trouver ton chemin ; ce n’est pas moi qui te servirai de guide. Je pourrais, soulevant 
ton corps vierge avec un bras de fer, te saisir par les jambes, te faire rouler autour de moi, comme une 
fronde, concentrer mes forces en décrivant la dernière circonférence, et te lancer contre la muraille. 

 II,5 – pp. 140-141 

 
Au délire frénétique, cannibale et autophage se mêle ici un supplice tiré des conclusions 

de La Philosophie dans le boudoir et Les Cent Vingt Journées de Sodome (la suture des   
paupières – dans les deux romans de Sade il s'agit des organes génitaux) de Sade ainsi qu’un 
supplice-leitmotiv des Chants : la projection du corps. On constate dans cette strophe un 
glissement injustifié du conditionnel à l’indicatif, ce qui a pour effet d’actualiser l’hypothèse 
et réaliser le supplice et la pulsion de cruauté exprimée ici :  

 
Sans doute le corps est resté plaqué sur la muraille, comme une poire mûre, et n’est pas tombé à 
terre ; mais, les chiens savent accomplir des bonds élevés, si l’on n’y prend garde. 

II,5 – p.141 

 
Lautréamont convoque ici l'un des fantasmes de cruauté inconscients dont sont 

dépositaires le roman-feuilleton et le roman noir et l'actualise dans son propre texte. On 
mesure donc le traitement que reçoivent les motifs feuilletonesques une fois importés dans 
Les Chants : ils sont d'abord présents en leur état initial, intacts, comme si l'imaginaire 
feuilletonesque devait d'abord exister dans sa pureté originelle, puis le scripteur en extrait au 

                                                 
1 Après la sphère privée, Lautréamont étend son action à l'espace public. 
2 Voir à cet égard Splendeurs et Misères des courtisanes de Balzac. 
3 Michel Nathan, Op. Cit. 
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fil du texte la substance érotique1 que le roman-feuilleton n'exploite que superficiellement 
pour l'actualiser pleinement et faire jaillir sa pleine force de perturbation. Ce qui au départ 
restait mythologie souterraine devient avec Lautréamont mythologie actualisée et pleinement 
efficace. L'élaboration d'une mythologie de l'imaginaire à partir du substrat mythologique du 
feuilleton passe donc par un travail de développement et de croissance organique de la 
puissance des fragments de mythes initiaux. 

D'autres fragments de feuilletons ou de romans noirs sont liés souterrainement dans le 
texte en dépit de leur absence de lien narratif ou même thématique évident, et s'assemblent 
pourtant en une structure mythologique cohérente conforme à l'univers du feuilleton. En II,6, 
Maldoror réendosse son rôle de Villain et de démoralisateur en tentant d’inculquer à un enfant 
du Jardin des Tuileries les principes de duplicité et d’hypocrisie dont les personnages de La 
Philosophie dans le boudoir font profession de foi. Cette strophe dessine ainsi avec les deux 
citées précédemment un triptyque feuilletonesque d’inspiration urbaine et baudelairienne, 
sadienne et frénétique sans continuité narrative mais où se tissent des réseaux et 
correspondances philosophiques et thématiques, où se dessine un univers géographique et 
imaginaire cohérent. A cet univers se greffent d'autres noyaux mythologiques (d'inspiration 
plus romantique et romanesque) compatibles avec celui-ci sans qu'ils entretiennent pour 
autant de lien direct. En III,1 sont énumérés des personnages romantiques et feuilletonesques : 
Léman, Lohengrin, Lombano, Holzer qui apparaissent tous dans une ou plusieurs strophes, 
ainsi que "les deux frères mystérieux", cavaliers liés par une amitié sublime et anges du mal. 
En III,3, c’est Tremdall, le juif errant2 qui est convoqué. En IV,3, IV,5 et IV,7 apparaissent 
des figures de suppliciés séquestrés et vengeurs qui rappellent souterrainement Le Comte de 
Monte-Cristo de Dumas, et le noyau thématique et structurel séquestration-vengeance : le 
pendu en IV,3, le scalpé en IV,5 et les deux jumeaux en IV,7. De même, V,7 dessine avec 
l’intégralité du Chant sixième ce même noyau thématique : une fois libéré de l’éternel 
assoupissement imposé par l’araignée (en fait Réginald et Elsseneur), Maldoror décide de se 
venger et de réaffirmer sa puissance vitale dans la vengeance et la destruction (à l’image de 
Monte-Cristo) d’un nouvel adolescent innocent, Mervyn. En IV,8, Falmer, en empêchant un 
crime de Maldoror, subit le supplice de la fronde. En V,6, on assiste au retour du motif du 
cavalier maudit, "seul véritable mort", enrichi d’une imagerie chevaleresque stéréotypée tiré 
d'un univers épique dégradé et abâtardi par sa proximité avec le feuilleton : cheval blanc, 
poussière, cape et silhouette du cavalier visible à l’horizon. (pp.294-295) introduisent un 
sublime "bon marché" dans cet univers déjà considérablement hybridé. 

Enfin, à coté de ces motifs précis dont la source est parfois évidente, le texte convoque 
sans hiérarchie ni organisation formes et sous-genres. Michel Nathan établit un inventaire de 
ceux-ci qui lui permet de qualifier le feuilleton de genre global, apte à saisir tout type de 
discours et de formes littéraires. Là encore, cette aptitude à la diversité générique apparaît 
comme un facteur autorisant la dévoration du réel par le biais du texte. Il importe que ces 
textes, formes et discours évoluent aléatoirement et chaotiquement au sein du texte, afin de ne 
pas imposer de structures préétablies au réel dont ils sont les dépositaires et qu'ils assemblent 
dans leur réunion. L'évolution aléatoire des formes est la garantie d'un jeu, d'une souplesse et 
d'une vie du réel qu'ils ont charge de représenter dans leur conjonction. Je me bornerai donc à 
un inventaire non exhaustif de ces sous-genres et formes parmi lesquels sont présents : 

 
• Le feuilleton d’aventures maritimes : en II,3, Maldoror se trouve sur un rocher et 
contemple la mer déchaînée, avant d’être " témoin des agonies de mort de plusieurs de 

                                                 
1 L'adjectif érotique désigne ici les désirs inconscients dont le feuilleton est le réceptacle.  
2 Eugène Sue, Le Juif errant et Quinet, Ahasvérus. 
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[ses] semblables " (p.178). A ce sous-genre s’agrègent des textes disparates : le De 
Natura Rerum de Lucrèce, dans lequel le poète évoque le plaisir de se trouver hors de 
danger quand l’on contemple les marins aux prises avec les éléments, ainsi que Les 
Contemplations de Hugo, ("Ce que dit la bouche d’ombre", "Eclaircie" ou "Les Mages") 
d’où est tirée la vision du mage romantique méditant devant l’image de l’infini que lui 
offre la mer, ainsi que des textes de Byron comme Le Corsaire, conte à tonalité épique 
au héros solitaire et sombre. 
• Le roman à caractère édifiant, peignant le vice et les bas-fonds pour en inspirer le 
dégoût1, et représentant les injustices sociales pour pousser le lecteur au bien : en II,4, le 
chiffonnier fait son apparition et convoque tout un monde, dont il est la figure de 
concentration, abondamment dépeint dans Les Mystères de Paris de Sue, paradigme du 
genre. 
• Le roman à tonalité épique et chevaleresque, où apparaissent les amitiés sublimes 
(qui déterminent pourtant un couple maléfique dont l'un des termes est voué à mourir) et 
les images de cavaliers au galop. Ces deux motifs apparaissent en II,14, III,1 et V,7. 
• L’imagerie biblique et, plus proche de Ducasse, catholique : en III,3 a lieu le combat 
de Maldoror métamorphosé en aigle contre le dragon Espérance ; en II,9, la vision du 
globe terrestre couvert de poux associé à Maldoror en ange vengeur semble émaner 
d'une Apocalypse réécrite par le scripteur : "Quel spectacle ! Moi, avec des ailes 
d’anges, immobile dans les airs, pour le contempler." (p.160) 
• L’imagerie païenne : en II,8, le Créateur dévore ses créatures et évoque à la fois 
Saturne dévorant ses enfants de Goya et Lucifer tricéphale dévorant les pécheurs dans 
la Divine Comédie de Dante (Enfer, Chant XXXIV, vv.53-57). Il faut noter que 
l'imagerie n'est jamais purement païenne ou chrétienne : ici la vision du Créateur vient 
autant d'un imaginaire grec que d'un imaginaire chrétien, de la même façon que le 
combat de l'aigle et du dragon intègre des éléments légendaires comme Tremdall, le Juif 
Errant, qui n'appartiennent pas directement à l'imaginaire biblique. 
• Le roman et la poésie de type philosophique et métaphysique avec les invocations au 
"Vieil Océan", "symbole de l’identité" à la "face harmonieusement sphérique" (I,9 – 
p.99) et aux "mathématiques sévères", objets d’une louange toute bucolique rappelant 
Du Bellay2 :  
 

O mathématiques sévères, je ne vous ai pas oubliées, depuis que vos savantes leçons, plus douces 
que le miel, filtrèrent dans mon cœur, comme une onde rafraîchissante. (…) Pendant mon enfance, 
vous m’apparûtes, une nuit de mai, aux rayons de la lune, sur une prairie verdoyante, aux bords 
d’un ruisseau limpide, toutes les trois égales en grâce et en pudeur, toutes les trois pleines de 
majesté comme des reines. Vous fîtes quelques pas vers moi, avec votre longue robe, flottante 
comme une vapeur, et vous m’attirâtes vers vos fières mamelles, comme un fils béni.  

II,10 – pp.160-162. 

 
• Le lyrisme et la poésie d’inspiration latine et bucolique : en II,7, la vision de 
l’hermaphrodite au repos dans une nature harmonieuse prodigue l’un des rares moments 
de paix des Chants et évoque les Métamorphoses d’Ovide.3 

 
                                                 
1 C’est d’ailleurs l'une des intentions déclarées de Lautréamont : voir la lettre à Poulet-Malassis du 23 octobre 
1869. 
2 Du Bellay, Les Regrets, I,6 : "Où sont ces doux plaisirs qu'au soir sous la nuit brune / Les Muses me donnaient, 
alors qu'en liberté / Dessus le vert tapis d'un rivage écarté / Je les menais danser aux rayons de la Lune ?" 
3 Ovide, Métamorphoses, IV, vv.285-415. 
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A retracer la carte de cette mythologie de l'imaginaire, on s'aperçoit très vite que la tâche 
est infinie : il est possible de repérer des genres ainsi que des textes canoniques, mais on 
s'épuiserait à tenter de tracer une carte exhaustive de l'intertexte des Chants. Cette multiplicité 
de sources qui débordent de toute part le lecteur qui cherche à les retrouver, Blanchot l'a 
nommée mirage des sources1, expression par laquelle il désigne l'illusion que serait toute 
tentative de référenciation exhaustive ainsi que le poids excessif dont sont chargées ses 
réminiscences :  

 
Si l'on trouve dix réminiscences derrière la même image, si ces dix archétypes ou modèles sont autant 
de masques qui se recouvrent et se surveillent les uns les autres, sans qu'aucun apparaisse comme le 
vrai moule du visage qu'il nous rappelle ni comme sûrement étranger à cette figure, c'est le signe que 
Lautréamont a été en accord avec les quelques points rares de l'espace où la puissance imaginaire 
collective et la puissance singulière des œuvres voient se conjuguer leurs ressources. Qui touche à ces 
points, ébranle, sans le savoir, une infinité d'analogies et d'images apparentées, un passé monumental 
de mots tutélaires avec lesquels il se conduit, sans le savoir, comme un homme cautionné par une 
éternité de fables. Et qui le sait, qui connaît la chaîne littéraire de certaines figures, est, du fait qu'il 
touche à ces points, entraîné au delà de toutes les certitudes de sa mémoire personnelle et saisi par un 
mouvement qui fait de lui le dépositaire d'un savoir qu'il n'a jamais eu. (…) Son imagination est 
environnée de livres. Et cependant, aussi éloignée que possible d'être livresque, cette imagination ne 
semble passer par les livres que pour rejoindre les grandes constellations dont les œuvres gardent 
l'influence, faisceaux d'imagination impersonnelle que nul volume d'auteur ne peut immobiliser ni 
confisquer à son profit.2 

 
S'engager dans Les Chants, c'est donc précisément entrer dans cet espace monumental de 

fables infinies, dans ces constellations de livres qui dessinent, au sens propre, un univers 
infini et mouvant : impossible pour le lecteur de cartographier exhaustivement cet espace, 
d'où le vertige réitéré que procure le texte. Là est précisément la démesure de Lautréamont : 
dans la capacité à absorber et ordonner cet espace infini dans le geste démiurgique qu'est son 
écriture. Au delà des références essentielles qu'il importe de retrouver pour repérer le 
traitement que leur fait subir Lautréamont, il importe surtout de "percevoir, à travers les 
situations (…) présentées, les citations implicites ; et, passant de cette citation implicite à ce 
qu'en fait Lautréamont, le lecteur doit lire, plus que de la littérature, un usage de la littérature 
dans "l'acte qui la produit.""3 Si les sources de Lautréamont sont en nombre infini, c'est peut-
être pour produire ce mirage, cette multiplication à l'infini des sources dans laquelle le lecteur 
finit par se perdre, par oublier qu'il est dans un univers de références littéraires (trop 
nombreuses, elles tendent à la transparence) et par comprendre qu'il s'agit moins de 
dénombrer ces références que de repérer le geste scripturaire qui les anime, un geste 
démiurgique qui édifie un univers à partir d'un nombre colossal de textes, et un geste de 
dévoration de l'univers dont ces textes sont le réceptacle. 

 
b. La dévoration du réel 

 
D’après Bachelard, la pulsion d’agression présente chez Lautréamont ferait de lui un 

dévoreur d’espace et surtout de temps : "Chez Lautréamont, le mot trouve l'action, tout de 
suite. Certains poètes dévorent ou assimilent l'espace ; on dirait qu'ils ont toujours un univers 
à digérer. D'autres poètes, beaucoup moins nombreux, dévorent le temps. Lautréamont est un 

                                                 
1 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.62. 
2 Maurice Blanchot, Ibid., p.69. 
3 Marcelin Pleynet, Op. Cit., p.84. 
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des plus gros mangeurs de temps. C'est là (…) le secret de son insatiable violence."1 
Bachelard ne précise pas si, pour lui, Lautréamont est à compter parmi les dévoreurs d'espace, 
mais je considère que la dévoration de l'espace tient une importance égale avec la dévoration 
du temps et que les deux formes de dévoration sont intimement liées : Lautréamont assimile 
l'univers et son verbe trouve immédiatement l'action pour intervenir sur cet univers. Cette 
thèse recoupe celle de Paul Zweig2 qui voit dans la structure des Chants un tourbillon textuel 
grâce auquel Lautréamont (par l’entremise de son personnage Maldoror) cherche à imprimer 
son image au cosmos tout entier. La sauvagerie du sujet passerait donc par une forme de 
dévoration du réel (dévoration des conditions a priori de l’expérience – temps et espace selon 
Kant – et dévoration du cosmos) donnant au texte son caractère dangereux, affirmé à plusieurs 
reprises : en I,1, Lautréamont parle du "vent étrange et fort, précurseur de la tempête" (p.84), 
métaphore par laquelle il désigne son texte, puis de "l’orage qui s’approche de plus en plus" 
(p.85) faisant fuir les "grues frileuses", première image de son auditoire. Dès l’ouverture du 
texte, le récitant prévient son public et établit une analogie entre le rapport de l’auditeur au 
texte et les grands bouleversements naturels : ainsi est affirmé le caractère agissant d’un texte 
qui se veut autant cataclysme que texte à proprement parler. Si Lautréamont est un dévoreur 
de temps et d’espace, le texte doit modifier le temps et l’espace de l’audition, ainsi que 
l’auditeur lui-même : aussi ces pages sont-elles données comme "pleines de poison" et 
dégageant des "émanations mortelles" (I,1 – p.84) ou encore "incandescentes" (II,1 – p.127). 
Le danger du texte est donc duplice et multiforme : à la fois cosmique et implacable, sournois 
et agissant lentement et de manière dissimulée. Mais la finalité demeure la même : dévorer le 
réel. 

Il est pourtant bien clair que cette dévoration ne peut avoir lieu dans le simple cadre d’un 
texte, une fois l’auditeur sorti de l’illusion référentielle établie à l’ouverture du Chant 
premier. Elle s’effectue donc de manière symbolique : sera dévorée la matière du texte dans 
laquelle est pris le réel représenté.3 Encore faut-il que cette matière adopte une forme 
hautement référentielle propre à représenter au mieux le réel connu des contemporains de 
Lautréamont, ce qui explique le choix du roman-feuilleton, notamment dans le Chant sixième, 
mais aussi dans l’ensemble du texte, de manière plus transparente et disséminée. On peut 
s’étonner qu’il ait choisi ce genre caractérisé avant tout par son outrance, son absence de 
réalisme et de sérieux et sa façon de multiplier les coups de théâtre les plus invraisemblables. 
Ce choix s'explique pour trois raisons. En premier lieu, le roman-feuilleton est le dépositaire 
privilégié de l’idéologie de son temps (le positivisme bourgeois naissant à la fin du dix-
neuvième siècle), que l’on suppose partagée par la plupart de ses potentiels lecteurs (ou du 
moins par les lecteurs qu’il entend provoquer, dévorer). En second lieu, le réel qu’il 
représente est un réel déjà filtré et reconstruit par l’imaginaire de son temps – encore qu’il soit 
impossible de décider si cet imaginaire est produit par le roman-feuilleton ou si celui-ci en 
émane. Enfin, le roman-feuilleton rythme, suspend et meut la vie intellectuelle et 
journalistique de son temps à la manière d’un rituel, au point qu’on ne lit plus les journaux 
qu’en raison d’un "intérêt exclusif pour les amours de deux marionnettes", comme le déplore 
Paul Féval4, lui-même auteur de feuilleton et n’hésitant pas à se parodier.5 C’est ainsi que le 

                                                 
1 Gaston Bachelard, Op. Cit., p.8. 
2 Paul Zweig, Op. Cit., pp.11-12. 
3 Cette dévoration symbolique sera pourtant prolongée par un geste de dévoration qui tendra à la faire sortir de 
son cadre symbolique pour lui donner une véritable effectivité. 
4 Paul Féval, Rapport sur le progrès des Lettres. Faut-il voir dans cette déclaration un signe d’autophagie 
semblable à celle de Lautréamont ? 
5 Jean Diable, écrit sous le pseudonyme de John Devil, et L’Anglais du lac des peupliers. 
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texte entend être en complète adéquation avec l’univers mental de ses lecteurs et de son 
époque. 

D'où, en fin de compte, la possibilité pour le texte de dévorer le réel, via le texte, puisque 
ce dernier tend à devenir le réel, à l'investir. La machine textuelle dont parle Michel Nathan 
est donc une matrice à produire du texte à partir des codes génériques du roman-feuilleton : 
elle associe un certain nombre de motifs, d’attendus, de scènes à faire, de personnages, dans 
une combinatoire souple, une ouverture de la trame narrative faisant proliférer le texte à 
l’infini et permettant à chaque lecteur de s’y tracer un parcours singulier comme s’il évoluait 
dans un univers réel. L'apparition de Mario au début du Chant troisième et sa disparition tout 
aussi fulgurante sont particulièrement significatives de cette génération spontanée et 
automatique de motifs, personnages et situations à partir des lois du feuilleton :  

 
Rappelons les noms de ces êtres imaginaires, à la nature d’ange, que ma plume, pendant le deuxième 
chant, a tirés d’un cerveau, brillant d’une lueur émanée d’eux-mêmes. Ils meurent, dès leur naissance, 
comme ces étincelles dont l’œil a de la peine à suivre l’effacement rapide, sur du papier brûlé.     
Léman !... Lohengrin !... Lombano !... Holzer !... un instant, vous apparûtes, recouverts des insignes 
de la jeunesse, à mon horizon charmé ; mais, je vous ai laissés retomber dans le chaos, comme des 
cloches de plongeur. Vous n’en sortirez plus. Il me suffit que j’aie gardé votre souvenir ; vous devez 
céder la place à d’autres substances, peut-être moins belles, qu’enfantera le débordement orageux 
d’un amour qui a résolu de ne pas apaiser sa soif auprès de la race humaine. Amour affamé, qui se 
dévorerait lui-même, s’il ne cherchait sa nourriture dans des fictions célestes : créant, à la longue, une 
pyramide de séraphins, plus nombreux que les insectes qui fourmillent dans une goutte d’eau, il les 
entrelacera dans une ellipse qu’il fera tourbillonner autour de lui. Pendant ce temps, le voyageur, 
arrêté contre l’aspect d’une cataracte, s’il relève le visage, verra, dans le lointain, un être humain, 
emporté vers la cave de l’enfer par une guirlande de camélias vivants ! Mais... silence ! l’image 
flottante du cinquième idéal se dessine lentement, comme les replis indécis d’une aurore boréale, sur 
le plan vaporeux de mon intelligence, et prend de plus en plus une consistance déterminée... Mario et 
moi nous longions la grève. 

III,1 – pp.193-194 

 
Dans ce passage se dessine toute la dialectique liant le feuilleton comme matrice à 

produire du texte et le geste scripturaire irréductible à toute logique étrangère de Lautréamont, 
mais qui les absorbe toutes : les figures romantiques ou feuilletonesques sont soumises à 
l'arbitraire du scripteur, qui les contrôle par le simple fait qu'il les nomme. Ce qu'affirme 
ensuite le texte est central : le poème procèderait d'un "débordement orageux" d'amour qui, ne 
pouvant se satisfaire dans l'amour de l'humanité, se tourne vers "des fictions célestes" et leurs 
personnages engendrés arbitrairement. Cette toute-puissance du scripteur sur sa fiction et ses 
personnages est la condition sine qua non pour faire obstacle à l'autophagie du texte : la 
fiction apparaît alors comme une matière dont se nourrissent le texte et le scripteur 
autophages, une fiction qui prolifère autour d'un noyau dur afin que celui-ci ne soit pas 
dévoré. C'est ce que suggère la métaphore des séraphins et de l'ellipse, qui renvoie 
évidemment au geste obsessionnel de la projection, et qui affirme métaphoriquement que, 
toute matrice à produire du texte que soient Les Chants, ils n'en soumettent pas moins celle-ci, 
faisant entrer de force dans leur mouvement giratoire des figures et des situations qui leur 
préexistent et qui obéissent aux lois génériques qui leurs sont propres. D'où une dialectique ou 
un échange entre des forces contradictoires : d'une part la volonté de contrôle total et lucide 
du scripteur sur son texte, de l'autre l'abandon à la force de systèmes génériques puissamment 
ancrés dans l'imaginaire collectif, y compris dans celui du scripteur. Aussi la phrase finale de 
ce passage est-elle ambiguë : faut-il comprendre que le scripteur met la bride à cette voix qui 
parle seule et qu'il ne peut contrôler afin de donner naissance à une nouvelle figure, ou faut-il 
plutôt comprendre que c'est la matrice générique qui impose silence à Lautréamont afin 
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qu'émerge Mario, pur produit de feuilleton ? Suprême sophistication, les paradoxes et les 
doutes qu’introduit Lautréamont dans cette combinatoire qu'est le texte ne sont jamais 
résolus : le monde ainsi construit ne s’ordonne pas selon des lois abstraites et repérables et 
conserve le divers qui fait la texture même de l’expérience humaine. Cette incertitude et cette 
ouverture de la trame narrative ont pour corollaire une capacité du feuilleton à englober tous 
types de discours, de genres, de formes et de tons. A partir de cette donnée s’opère une 
étrange substitution de l’univers textuel ou architextuel à l’univers réel : l’agrégation des 
motifs du roman-feuilleton et l’architexte constitué par la somme de feuilletons convoqués 
déterminent un monde générique qui semble se substituer pour Lautréamont au monde réel, et 
dans lequel les lois du genre dessinent l’ensemble des possibles et des impossibles, à la 
manières de lois physiques de notre univers. Par exemple, quand Maldoror s'apprête à tuer 
Elsseneur en V,7, les lois génériques du feuilleton imposent qu’il ne soit pas tué pour 
permettre la vengeance, thème-clé du genre :  

 
Tu me dis de m’agenouiller pour me préparer à mourir ; tu m’accordais un quart d’heure pour sortir 
de cette terre. Quelques regards furtifs, pendant notre longue course, jetés à la dérobée sur moi, quand 
je ne t’observais pas, certains gestes dont j’avais remarqué l’irrégularité de mesure et de mouvement 
se présentèrent aussitôt à ma mémoire, comme les pages ouvertes d’un livre. Mes soupçons étaient 
confirmés. Trop faible pour lutter contre toi, tu me renversas à terre, comme l’ouragan abat la feuille 
du tremble. Un de tes genoux sur ma poitrine, et l’autre appuyé sur l’herbe humide, tandis qu’une de 
tes mains arrêtait la binarité de mes bras dans son étau, je vis l’autre sortir un couteau, de la gaine 
appendue à ta ceinture. Ma résistance était presque nulle, et je fermai les yeux : les trépignements 
d’un troupeau de bœufs s’entendirent à quelque distance, apportés par le vent. Il s’avançait comme 
une locomotive, harcelé par le bâton d’un pâtre et les mâchoires d’un chien. Il n’y avait pas de temps 
à perdre, et c’est ce que tu compris ; craignant de ne pas parvenir à tes fins, car l’approche d’un 
secours inespéré avait doublé ma puissance musculaire, et t’apercevant que tu ne pouvais rendre 
immobile qu’un de mes bras à la fois, tu te contentas, par un rapide mouvement imprimé à la lame 
d’acier, de me couper le poignet droit. Le morceau, exactement détaché, tomba par terre. Tu pris la 
fuite, pendant que j’étais étourdi par la douleur. Je ne te raconterai pas comment le pâtre vint à mon 
secours, ni combien de temps devint nécessaire à ma guérison. Qu'il te suffise de savoir que cette 
trahison, à laquelle je ne m’attendais pas, me donna l’envie de rechercher la mort. Je portai ma 
présence dans les combats, afin d’offrir ma poitrine aux coups. J’acquis de la gloire dans les champs 
de bataille ; mon nom était devenu redoutable même aux plus intrépides, tant mon artificielle main de 
fer répandait le carnage et la destruction dans les rangs ennemis. Cependant, un jour que les obus 
tonnaient beaucoup plus fort qu’à l’ordinaire, et que les escadrons, enlevés de leur base, 
tourbillonnaient, comme des pailles, sous l’influence du cyclone de la mort, un cavalier, à la 
démarche hardie, s’avança devant moi, pour me disputer la palme de la victoire. Les deux armées 
s’arrêtèrent, immobiles, pour nous contempler en silence. Nous combattîmes longtemps, criblés de 
blessures, et les casques brisés. D’un commun accord, nous cessâmes la lutte, afin de nous reposer, et 
la reprendre ensuite avec plus d’énergie. Plein d’admiration pour son adversaire, chacun lève sa 
propre visière : "Elsseneur !...", "Réginald !..." , telles furent les simples paroles que nos gorges 
haletantes prononcèrent en même temps. Ce dernier, tombé dans le désespoir d’une tristesse 
inconsolable, avait pris, comme moi, la carrière des armes, et les balles l’avaient épargné. Dans 
quelles circonstances nous nous retrouvions ! Mais ton nom ne fut pas prononcé ! Lui et moi, nous 
nous jurâmes une amitié éternelle ; mais, certes, différente des deux premières dans lesquelles tu 
avais été le principal acteur ! 

 V,7 – pp.302-303 

 
Ce long passage concentre les principaux traits du feuilleton. Tout d'abord, le fait que 

chaque détail compte et que personnages et lecteurs peuvent revenir à leur guise sur les pages 
précédentes pour élucider certains détails qui ne prennent sens qu'avec certains événements : 
c'est le cas d'Elsseneur qui comprend après coup l'attitude de Maldoror. Vient ensuite une 
situation haute en teneur dramatique et pathétique : la trahison de Maldoror et l'exécution 
d'Elsseneur. Puisque le genre impose que le bien triomphe et que la vengeance advienne, 
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Elsseneur ne doit pas mourir : aussi apparaît le deus ex machina, procédé familier du genre, 
qui permet de sauver à bon compte la victime et qui donne lieu à une scène à faire, le combat 
du bien contre le mal. A ces motifs feuilletonesques se mêlent des éléments typiquement 
byroniens : le désespoir, la solitude, l'errance à travers le monde du héros, son désir de mourir, 
le sacrifice de soi à la guerre offrant une seconde naissance dans la mort, enfin le salut trouvé 
dans le duel et l'amitié sublimes qui vont bientôt déterminer la vengeance, laquelle, incarnée 
dans la figure de l'araignée qui pèse sur le "système cérébro-spinal, pendant les nuits de deux 
lustres" (V,7 – p.304), pourrait bien être à l'origine du texte, si l'on considère celui-ci, avec J.-
M.G. Le Clézio, "comme la relation d’un rêve, ou plutôt comme la tentative de reconstitution 
d’un long rêve [aux] morceaux brisés, contradictoires, troués de lacunes et de manques."1 La 
base feuilletonesque des Chants est donc leur possible origine, le fonds mythologique chargé 
de forces et de pulsions oniriques et inconscientes et duquel ils émergent. D'où probablement 
la force impérieuse que le feuilleton et ses lois exercent sur le scripteur. Ce sont les lois du 
feuilleton qui semblent appeler certains événements, certaines figures, certaines situations : 
tout ici semble en effet s'enchaîner parfaitement, comme si des relations de causalité souples 
liaient les éléments entre eux, comme si tel élément devait appeler tel ou tel autre élément en 
fonction de sa situation dans le texte. Combinatoire souple, dont la structure se modifie 
facilement, mais à laquelle le scripteur n'a pas le loisir de se soustraire. 

Plus fondamentalement encore, Michel Nathan explique cette capacité du feuilleton à 
représenter le réel et à en rendre compte (par réel, j’entends le monde extérieur et l’expérience 
de l’existence qui s’y associe) en citant François Coupry2 : c’est dans ce que la littérature 
rejette comme sa marge que se trouve "son essence, le tremblement de ses origines et ce qui 
fonde son existence" : "idées souterraines", "mythes", et "ce grand souffle de vent de la peur 
primordiale de l’aventure", "accumulation d’évènements et phénomènes inattendus qui 
décalent la lecture vers un ailleurs mais dans le même temps la recentrent vers les profondeurs 
des aspirations originelles et toujours neuves". La littérature marginale à laquelle le feuilleton 
appartient contiendrait ainsi les fondamentaux de l’existence humaine, ses fantasmes 
premiers, sa substantifique moelle, qui sont aussi la substance primordiale de la littérature 
mais qui nous sont devenus étrangers, usés par le lieu commun et le discours préfabriqué : 
amour, mort, haine, bien, mal, beau, divin, univers… L'architexte feuilletonesque a donc bel 
et bien une valeur mythologique, même si celle-ci demeure souterraine, en plus de constituer 
une mythologie à partir de l'ensemble des figures, situations ou motifs récurrents. Le 
feuilleton s’attaque à ces fondamentaux, le plus souvent sur le mode du stéréotype. 
Lautréamont choisit de s’y attaquer lui aussi, mais d’une manière qui exhibe le stéréotype et 
dans le même temps le discrédite et le renouvelle en l’intégrant dans une structure qui le 
subvertit. Le texte regorge de stéréotypes, toujours isolés dans un contexte qui n'est pas celui 
d'origine, de sorte qu'ils deviennent immédiatement repérables : ils détonnent dans un texte 
qui n'adopte pas la logique qui est initialement la leur et qui entretient un constant décalage 
avec lui-même en vertu de son ironie incessante. Les stéréotypes s'intègrent dans le texte 
comme autant de noyaux hypersignifiants pour peu que le scripteur puisse les renouveler en 
les dégageant du langage usé et préfabriqué qui les véhicule habituellement. L'ironie est un 
des vecteurs de cette libération, les deux autres sont l'emphase et le grossissement ainsi que 
les renversements et détournements. Michel Nathan note que le feuilleton est un genre qui 
connaît presque immédiatement l'autoparodie : les feuilletonistes ne sont jamais dupes des 
procédés qu'ils utilisent et bien souvent la parodie consiste simplement en un grossissement 
des dits procédés. Il s'agit de désamorcer le stéréotype par un excès de logique  
feuilletonesque ; il y a peu de l'ironie au grossissement. Le feuilleton explose alors dans une 
                                                 
1 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.67. 
2 François Coupry, Nos Anges et nos archétypes. 
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enflure grotesque : "Loin de flatter le grand public, Isidore Ducasse le prend à rebrousse-poil, 
tourne en dérision ses habitudes et les subvertit par la surenchère."1 Il n'y a pas pour autant de 
rejet du feuilleton comme d'une forme inférieure de littérature : les stéréotypes du feuilleton 
sont renouvelés par le texte mais sont présents comme les dépositaires des fondamentaux de 
l'existence humaine dont parle François Coupry. Pour Michel Nathan, "la pratique de 
l'artifice, du pastiche, de la boursouflure décape, radicalise, mais ne renonce pas à une forme 
de littérature contre laquelle elle ne cesse de pester", comme l'illustre ce passage :   

 
Mario et moi nous longions la grève. Nos chevaux, le cou tendu, fendaient les membranes de 
l’espace, et arrachaient des étincelles aux galets de la plage. La bise, qui nous frappait en plein 
visage, s’engouffrait dans nos manteaux, et faisait voltiger en arrière les cheveux de nos têtes 
jumelles. La mouette, par ses cris et ses mouvements d’aile, s’efforçait en vain de nous avertir de la 
proximité possible de la tempête, et s’écriait : "Où s’en vont-ils, de ce galop insensé ?" Nous ne 
disions rien ; plongés dans la rêverie, nous nous laissions emporter sur les ailes de cette course 
furieuse ; le pêcheur, nous voyant passer, rapides comme l’albatros, et croyant apercevoir, fuyant 
devant lui, les deux frères mystérieux, comme on les avait ainsi appelés, parce qu’ils étaient toujours 
ensemble, s’empressait de faire le signe de la croix, et se cachait, avec son chien paralysé, sous 
quelque roche profonde. (…) Nous ne parlions pas. Que se disent deux cœurs qui s’aiment ? Rien. 
Mais nos yeux exprimaient tout. Je l’avertis de serrer davantage son manteau autour de lui, et lui me 
fait observer que mon cheval s’éloigne trop du sien : chacun prend autant d’intérêt à la vie de l’autre 
qu’à sa propre vie ; nous ne rions pas. 

III,1 – pp.194-197 

 
On voit ici comme l'emphase s'empare du motif de l'amitié sublime et chevaleresque : en 

plus d'amonceler les clichés (chevaux dont le galop devient métaphoriquement un vol 
d'oiseau, grève, mouettes, compréhension muette des deux amis), certains détails sont grossis 
jusqu'à l'invraisemblable, ainsi des étincelles qui jaillissent sous le fer des chevaux. Qui plus 
est, la phrase finale révèle ce qu'il peut y avoir de grandiloquence ridicule dans cette amitié 
sublime ; pourtant l'épisode conserve une valeur authentiquement sublime voire épique : 
puisque chacun se donne sans retenue à l'autre, il s'offre à une collectivité qui seule permet le 
dépassement épique de soi. Le rapport au feuilleton et ses stéréotypes est donc ambigu : le 
stéréotype est dénoncé comme tel et pourtant indispensable à l'existence des Chants, car s'il 
est dénoncé, il est aussi présent dans Les Chants pour le sens qu'il véhicule. Tout le travail des 
stéréotypes par le scripteur consiste à conserver leur poids sémantique tout en supprimant leur 
dimension convenue, dans un équilibre permanent entre maintien du sens initial et 
renouvellement des motifs usés. Il y a donc plus qu'une opération massive de discrédit des 
stéréotypes comme a pu l'entreprendre Flaubert et il s'agit en somme de donner un surcroît 
d'efficacité à tous ces stéréotypes au contraire de ce qu'affirme Valéry Hugotte, pour qui Les 
Chants ne visent finalement qu'à l'inefficacité complète des stéréotypes. Dernière modalité de 
renouvellement du stéréotype, les détournements et autres renversements. Dans le Chant 
sixième, il semble que ce soit le respect des lois formelles et génériques du feuilleton par 
Lautréamont qui autorise le délire de l'imagination : à l'intérieur d'un cadre narratif et formel 
qu'il laisse intact (adresses au lecteur, effets d'annonces, coups de théâtre, relance de la 
narration à chaque fin de strophe, affrontement net entre le bien et le mal), il peut introduire 
ce qu'il désire (crabe tourteau, rhinocéros et autres péripéties inattendues) et cette substance 
vient subvertir en retour le cadre formel, qui se révèle alors en décalage avec elle, comme un 
ensemble artificiel de formes utilisées arbitrairement et sans rapport nécessaire avec leur 
substance. Ce décalage à valeur de détournement peut se mesurer dans l'ouverture du VI,8-  
VI :  

                                                 
1 Michel Nathan, Op. Cit. 
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Le Tout-Puissant avait envoyé sur la terre un de ses archanges, afin de sauver l’adolescent d’une mort 
certaine. Il sera forcé de descendre lui-même ! Mais, nous ne sommes point encore arrivés à cette 
partie de notre récit, et je me vois dans l’obligation de fermer ma bouche, parce que je ne puis pas 
tout dire à la fois : chaque truc à effet paraîtra dans son lieu, lorsque la trame de cette fiction n’y verra 
point d’inconvénient. Pour ne pas être reconnu, l’archange avait pris la forme d’un crabe tourteau, 
grand comme une vigogne. Il se tenait sur la pointe d’un écueil, au milieu de la mer, et attendait le 
favorable moment de la marée, pour opérer sa descente sur le rivage. 

VI,8-VI – p.336 

 
Outre le fait que ce passage désigne clairement le feuilleton et le Chants sixième comme 

un ensemble de "trucs à effets" dont la "trame" a un pouvoir de décision supérieur à celui du 
scripteur et auquel il doit donc se plier, on voit comme sont grimés par une imagination 
délirante les motifs du genre : l'envoyé de Dieu, émissaire du bien, apparaît sous les traits 
ridicules du crabe tourteau. La scène de l'entrée du sauveur dans l'intrigue, scène à faire, 
devient ici totalement délirante et inattendue : puisqu'il s'agit d'un crabe, il viendra par la mer, 
d'où la brève présence à l'intérieur de cette Iliade urbaine qu'est le Chant sixième d'un espace 
maritime en complet décalage avec le reste du Chant. Et pourtant, à l'échelle du Chant 
complet, les véritables enjeux des Chants demeurent : l'ordre social, la révolte cosmique de 
Satan contre Dieu, l'affrontement du bien et du mal, la quête d'infini dans la pratique du mal, 
l'amitié sublime et amoureuse qui trouve son accomplissement dans la mort seule. Le 
feuilleton est donc pour Lautréamont une matière où se concentrent les problèmes 
fondamentaux de l’existence dont il peut rendre compte, en s’y attaquant, avec un surcroît de 
densité. 

D’autres raisons permettent de poser cette condition nécessaire de la dévoration : d’après 
Michel Nathan, le texte fonctionne comme une machine ou une structure qui draine avec elle 
tout un monde complexe. Chaque épisode entretient des correspondances avec tout le texte, 
de sorte que la lecture linéaire et progressive se dissout au profit d’une lecture 
multidirectionnelle qui accroît l’illusion référentielle et la densité du monde représenté : 
puisqu'il devient loisible au lecteur d'errer et de dessiner son propre parcours au sein du texte 
de Lautréamont, qui ouvre des portes sur une infinité d'autres textes, le livre s'est substitué à 
l'univers du feuilleton. Le livre est devenu, parce qu'il le contient, cet univers imaginaire, de 
sorte que le scripteur et le lecteur peuvent évoluer dans le texte comme dans un espace réel. 
Par exemple, le Chant sixième n'a de cesse de tisser des correspondances entre ses différents 
épisodes, au mépris de la linéarité de la lecture et de la chronologie. Ainsi la mention de 
l'anneau de fer à la fin du VI,3-I renvoie à l'anneau que va utiliser Maldoror en VI,10-VIII 
pour fabriquer l'instrument grâce auquel il mettra Mervyn à mort ; la question qui ferme le 
VI,4-II annonce la défaite du crabe tourteau en VI,8-VI ; l'annonce de la mort du rhinocéros 
en VI,5-III appelle le combat entre Maldoror et Dieu en VI,10-VIII tandis que la mention des 
"quatorze poignards" renvoie indirectement le lecteur à l'avertissement que lance le crabe 
tourteau à Maldoror en VI,8-VI et, plus directement mais sans que cela soit élucidé, aux 
"quatorze poignards" du VI,10-VIII ; en VI,6-IV, le vœu concernant le crabe tourteau appelle 
son arrivée à cheval en VI,10-VIII ; la rencontre d'Aghone en VI,7-V permet l'alliance de 
Maldoror et du fou pour le reste du Chant sixième ; la chute du VI,8-VI annonce la projection 
de Mervyn à la toute fin des Chants. A l'échelle du texte entier, les digressions sur la manière 
de tuer les rhinocéros en IV,2 annoncent le meurtre de Dieu en VI,10-VIII. Par ces renvois 
qu'il effectue entre différents motifs et différentes strophes sans lien narratif direct, le texte 
s'affirme comme un objet sans chronologie, un labyrinthe éclaté dont la lecture peut être 
entreprise à partir de n'importe quelle partie et qui nécessite une lecture verticale autant 
qu'horizontale. C'est ainsi qu'il draine avec lui tout un monde avec lequel le lecteur entretient 
un rapport d'exploration, perdu dans les circonvolutions du labyrinthe. Mais cette présence du 
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monde au sein du texte n'est encore que figurée : il s'agit pour le texte d'aller plus loin et de 
réellement investir le réel. C'est dans cette optique qu'il faut aborder l'affirmation finale du 
VI,9-VII :  

 
Le dénouement va se précipiter ; et, dans ces sortes de récits, où une passion, de quelque genre 
qu’elle soit, étant donnée, celle-ci ne craint aucun obstacle pour se frayer un passage, il n’y a pas lieu 
de délayer dans un godet la gomme laque de quatre cents pages banales. Ce qui peut être dit dans une 
demi-douzaine de strophes, il faut le dire, et puis se taire. 

VI,9-VII – p.343 

 
Le texte annonce ici son silence final, qui deviendra in extremis l'investissement du réel 

par le texte :  
 
Il n’en est pas moins vrai que les draperies en forme de croissant de lune n’y reçoivent plus 
l’expression de leur symétrie définitive dans le nombre quaternaire : allez-y voir vous-même, si vous 
ne voulez pas me croire.  

VI,10-VIII – p.349 

 
Cette phrase finale est capitale : elle accomplit la volonté de dévoration présente dans le 

texte en ouvrant celui-ci sur un infini. A nouveau le texte devient véritablement un geste : 
alors que précédemment il accomplissait sa dynamique d'expansion infinie en se désignant 
comme tourbillon et orchestrait dans une gigantesque spirale le mouvement des fragments de 
textes, il s'ouvre ici, par une adresse au lecteur, sur un infini qui devient véritablement une 
part du texte si le lecteur accepte de répondre au souhait du scripteur. Dans ce dernier cas, le 
lecteur devient l'émissaire du scripteur et le vecteur par lequel Lautréamont investit le réel. 
Les Chants jouent en permanence sur leur situation d'énonciation dans une confusion qui était 
le signe d'un texte tendant à basculer d'un cadre fictionnel à l'univers réel : ici le jeu atteint 
son extrême limite et la confusion devient réellement pour le texte un moyen d'investir le réel, 
d'abattre la frontière ontologique qui sépare texte et réalité. Dans son ultime moment, le texte 
affirme l'identité du texte et du réel : le monde entier dans un livre, le livre comme un monde 
infini et le monde comme un livre infini. En somme, le Chant sixième est si dense en 
événements de toute sorte qu'il tend à acquérir la même épaisseur indéchiffrable que le réel ; 
de même que le réel, filtré par une infinité de textes, tend à devenir le Livre, texte infini et 
indéchiffrable. 
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C h a p i t r e  I I I   
 

E n s a u v a g e m e n t  e t  s a u v a g e r i e  
c o n q u é r a n t e  

 
 

P r e m i e r  V o l e t    
M a l d o r o r  l a c é r é ,  o u  l ' e x p é r i e n c e  d e  

l ' i n d i v i d u a t i o n  
 
 
 

Le parcours des Chants et de Maldoror est tout entier dirigé vers la sauvagerie : la 
sauvagerie est conquête d’une liberté totale de l’être, conquête d’un langage originel, 
conquête de l’univers et conquête d’une Surhumanité. Pour que ces conquêtes soient 
possibles, Maldoror doit d'abord vaincre ses faiblesses. Etre surpuissant, Satan démesuré et 
opposé à Dieu, on pourrait croire que Maldoror n’est pas soumis aux même lois que 
l’humanité : sa démesure n’est pourtant d’abord qu’un horizon, elle est désir d’une 
surpuissance qui lui fait initialement défaut. L’expression de cette faiblesse est très souvent 
liée dans le texte à celle de l’unité perdue et de la perte d’identité : Maldoror l’être de 
démesure voudrait être, comme l’océan, l’identité même, être infini et entité d’une parfaite 
unité comme l’océan. 

 
Vieil océan, tu es le symbole de l’identité : toujours égal à toi-même. Tu ne varies pas d’une manière 
essentielle, et, si tes vagues sont quelque part en furie, plus loin, dans quelque autre zone, elles sont 
dans le calme le plus complet. Tu n’es pas comme l’homme, qui s’arrête dans la rue, pour voir deux 
bouledogues s’empoigner au cou, mais, qui ne s’arrête pas, quand un enterrement passe ; qui est ce 
matin accessible et ce soir de mauvaise humeur ; qui rit aujourd'hui et pleure demain. Je te salue, vieil 
océan ! 

I,9 – p.99 

 
L'océan est en ce sens opposé à l’homme : en raison de son ampleur, l’océan est tout à la 

fois quand l’homme ne peut être qu’une seule chose à la fois. De sorte qu’à chaque moment 
de son existence, l’océan demeure intégralement lui-même. Cela fait de lui une entité sur 
laquelle le temps n’a pas de prise : identique à lui-même en chacun de ses instants, il 
appartient à l’éternité du cosmos, dont l’homme est exclu, ce que le texte développe plus loin. 

 
Balancé voluptueusement par les molles effluves de ta lenteur majestueuse, qui est le plus grandiose 
parmi les attributs dont le souverain pouvoir t’a gratifié, tu déroules, au milieu d’un sombre mystère, 
sur toute ta surface sublime, tes vagues incomparables, avec le sentiment calme de ta puissance 
éternelle. Elles se suivent parallèlement, séparées par de courts intervalles. A peine l’une diminue, 
qu’une autre va à sa rencontre en grandissant, accompagnées du bruit mélancolique de l’écume qui se 
fond, pour nous avertir que tout est écume. (Ainsi, les êtres humains, ces vagues vivantes, meurent 
l’un après l’autre, d’une manière monotone ; mais, sans laisser de bruit écumeux). L’oiseau de 
passage se repose sur elles avec confiance, et se laisse abandonner à leurs mouvements, pleins d’une 
grâce fière, jusqu’à ce que les os de ses ailes aient recouvré leur vigueur accoutumée pour continuer 
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le pèlerinage aérien. Je voudrais que la majesté humaine ne fût que l’incarnation du reflet de la 
tienne. Je demande beaucoup, et ce souhait sincère est glorieux pour toi. 

I,10 – pp.103-104 

 
Le désir de s'abandonner à l'infini de l'océan est ici clairement exprimé par le scripteur 

qui acquiert la certitude que l'homme n'est qu'une vague mortelle perdue dans l'infini 
immortel qu'est l'océan, que l'homme émerge d'une somme de vie immortelle et y retourne 
quand il meurt. Il y a bel et bien une communauté de pensée entre une pareille conception de 
l'être humain et la conception de la vie et du cosmos qu'expose Nietzsche dans La Naissance 
de la tragédie, où il affirme que l'être humain, dans l'ivresse dionysiaque, accède à cette 
conscience de n'être qu'un moment éphémère destiné à retourner à une gigantesque et infinie 
somme de vie originelle, l'Un-primordial, que semble ici figurer l'océan, masse informe, 
infinie, grouillante de vie et en communion avec toutes les formes vivantes de la Création. 
Maldoror aspire à cette grandeur cosmique et soustraite au temps de l’océan, à cette unité 
indéfectible qui est peut-être, davantage que Dieu, le "Grand Tout". Maldoror est soumis, au 
même titre que les hommes, au principe d'individuation qui selon Nietzsche1 coupe l'être du 
cosmos, de l'unité de l'univers mais qu'il peut retrouver dans l'ivresse dionysiaque que lui 
procure le théâtre, de même que Dionysos, après qu'il a été lacéré par les Titans, a été coupé 
du cosmos en tant que totalité. Maldoror éprouve le regret de l'unité perdue et reconduit cette 
expérience de l'individuation, la perte du lien avec le cosmos. Il est donc pris entre deux 
exigences contradictoires : d'une part l'identité qui le soustraira au temps, de l'autre le 
changement et la métamorphose, dont il pressent qu'ils peuvent être un moyen détourné de 
retrouver ou d'accéder à la grandeur du cosmos, et donc à l'éternité en s'incarnant dans toute la 
Création. D'où l'expression contradictoire par Maldoror d'un regret de sa permanence d'une 
part, et de son absence d'identité d'autre part :  

 
On a vu des explosions de feu grisou anéantir des familles entières ; mais, elles connurent l’agonie 
peu de temps, parce que la mort est presque subite, au milieu des décombres et des gaz délétères : 
moi... j’existe toujours comme le basalte ! Au milieu, comme au commencement de la vie, les anges 
se ressemblent à eux-mêmes : n’y a-t-il pas longtemps que je ne me ressemble plus ! 

IV,1 – pp.228-229 
 
Ici se dessine pour Maldoror l'obligation d'effectuer un choix entre la permanence (ou 

l'identité) et la métamorphose. Ce sont les deux postulations essentielles de Maldoror et elles 
seraient la cause d'une contradiction irréductible si elles ne visaient pas au même but : 
échapper à l'individuation et au temps, accéder au cosmos. Blanchot affirme que, quel que soit 
le choix de Maldoror, l'option qu'il aura délaissée le condamnera à la déchéance. 

 
Texte d'un accent pathétique et qui laisse voir qu'à cet instant, à tous les niveaux de l'œuvre, sur le 
plan de la réflexion théorique comme dans les régions imaginaires, le mouvement qui est en jeu est 
ressaisi dans ses contradictions et ses impossibles exigences. Idée de la déchéance volontaire, idée 
non pas calmement méditée, mais pénétrante comme un clou de forge, et telle qu'elle semble propre à 
rompre, par l'horreur, la condition dont elle affirme cependant la permanence indestructible. Passion 
du néant. Sentiment – rendant ce changement et ce néant impossibles – d'une existence à jamais 
pétrifiée, et cette éternité de pierre qui est la nôtre prononce aussi de quelle impuissance est la liberté 
de l'esprit, car cette liberté n'est elle-même qu'une prison, de même que l'absence d'identité dont nous 
sommes frappés assure notre déchéance sans nous rendre libres. On éprouve ici quel nœud s'est 
resserré autour de Lautréamont. La hantise du "semblable" qui traverse l'œuvre, n'exprime pas 

                                                 
1 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, traduction J. Morland et J. Marnold, Librairie Générale 
Française, 1944, Paris. 
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seulement la solitude de l'être séparé des autres, elle marque la recherche désespérée d'une 
communion, d'un commerce fraternel, c'est-à-dire d'une union non transformante. En même temps, la 
contradiction qui s'élève de ces deux regrets, adossés pourtant l'un à l'autre : "moi… j'existe toujours 
comme le basalte !", "n'y a-t-il pas longtemps que je ne me ressemble plus !", montre d'où vient, 
d'une certaine façon, ce besoin de sortir de soi : c'est que le soi est à jamais perdu, – allusion à la 
nostalgie de l'identité mythique qu'exprimaient déjà la plénitude de l'océan, le souvenir de l'enfance, 
l'horreur de la duplicité symbolisée par la prière, duplicité qui s'insinue hypocritement partout et, 
devenue la loi universelle, sous le nom de Dieu, des hommes, du bien, du mal, par les exigences de la 
lucidité, par les jeux du miroir, introduit jusqu'en nous-mêmes la séparation et la dissemblance.1  
 
L'individuation pourrait être vaincue dans la mort, dans le néant, cette disparition de l'être 

dans la mort qui le rend au cosmos, de même que l'ivresse dionysiaque est expérience d'une 
mort qui est fusion avec le cosmos. La mort n'est pas conçue comme une disparition de l'être 
gagné par le néant, mais comme un retour à l'Un-primordial, une pulvérisation de l'être dans 
l'infinie énergie vitale circulant sans fin dans l'univers. L'ivresse dionysiaque confère au sujet 
la force de se construire une conscience située à cette échelle cosmique pour s'arracher à son 
individuation, vaincre la mort et trouver dans celle-ci un retour au cosmos. C'est ce que 
recherche Maldoror lorsqu'il écrit :  

 
On ne me verra pas, à mon heure dernière (j’écris ceci sur mon lit de mort), entouré de prêtres. Je 
veux mourir, bercé par la vague de la mer tempétueuse, ou debout sur la montagne... les yeux en haut, 
non : je sais que mon anéantissement sera complet. D’ailleurs, je n’aurais pas de grâce à espérer. Qui 
ouvre la porte de ma chambre funéraire ? J’avais dit que personne n’entrât. 

I,10 – p.106 

 
Il y a clairement un désir de la mort pensée comme d'une libération : le refus des prêtres 

est moins un blasphème que la marque d'une liberté totale, d'un abandon complet à cet 
anéantissement qui doit définitivement libérer Maldoror de sa claustration d'individu et le 
rendre à l'univers. De sorte qu'ici se dessine une conscience de l'au-delà, une vacance au sein 
du sujet qui appelle la mort et fait s'abîmer dans la mort tout ce qui gravite, dans le texte, 
autour du sujet. Mais cette conscience de la mort, cette clairvoyance toute-puissante qui perce 
même le néant se heurte à des forces obscures : d'après Blanchot, c'est le rythme de l'écriture 
qui rend compte de ce heurt, "tension toujours plus forte entre ce qui est clair et ce qui ne veut 
pas le devenir, entre la lucidité toute-puissante du dehors et la perfide lucidité du dedans qui, 
prisonnière d'elle-même, est aussi complice de sa prison."2 Ce heurt des lucidités, intérieure et 
extérieure, c'est le heurt de la lucidité de l'univers, à laquelle Maldoror aspire à se rendre, et 
qui s'insinue dans les failles du texte avec la conscience de la mort, lucidité toute-puissante et 
force de dépossession, et le heurt de la lucidité du sujet, de l'être qui aspire à un contrôle 
parfait et rationnel de lui-même et qui de fait se maintient dans sa claustration d'individu, qui 
reste "prisonnière d'elle-même" et "complice de sa prison". Quand la mort ou le désir de 
mourir parviennent à s'insinuer dans le texte, via le retour incontrôlé de certains motifs, la 
lucidité toute-puissante du dehors l'emporte sur le sujet jusqu'à le déposséder. Ainsi pour 
Blanchot, le début du I,10 se rattache inconsciemment au I,9 et permet à la mort de s'insinuer 
dans le texte, créant ce vide central qui aspire le sujet vers quelque chose d'infiniment plus 
grand que lui :  

 

                                                 
1 Maurice Blanchot, "L'Expérience de Lautréamont", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris, 
pp.133-134. 
2 Maurice Blanchot, Ibid., p.108. 



 134

Ce "Je veux mourir" est d'une nature singulière : il déchire en quelque façon le temps, de sorte que, 
par cette déchirure, Maldoror se voit déjà dans sa chambre funèbre et réellement étendu sur son lit de 
mort, trouvant ainsi la possibilité d'exister derrière la mort et tirant un présent de vie de l'événement 
qui rend cette vie définitivement passée. 
 
Dans le corps du texte, cette situation est figurée, appelée et offerte1 par le motif du 

vampire, un "mort dont la mort vit", motif ambigu en ce qu'il figure un phénomène qu'il 
aplanit et édulcore : la vie dans la mort de Maldoror n'est pas "rationnellement" explicable par 
une fantasmagorie à laquelle le scripteur prie son lecteur de croire, comme l'est le phénomène 
du vampire ; elle est, littéralement, une vie du sujet dispersée dans le néant de la mort, 
participation d'un sujet pulvérisé au grand courant d'énergie qui parcourt l'univers. Figurons-
nous, avec Nietzsche, le néant comme un espace parcouru par un courant d'énergie créatrice, 
cet Un-primordial où rien n'est individué, où tout est uni, que Nietzsche croit un temps 
retrouver dans les glissandi de la musique de Wagner. De ce courant d'énergie créatrice 
émergent des êtres individués qui vont évoluer en tant qu'individus coupés de l'Un-primordial, 
dans le monde et la vie. C'est cet espace que Maldoror pressent dans la brèche qui lui fait 
entrevoir la mort. D'où ce désir de mourir où l'infini est figuré par la mer et la montagne. Mais 
l'immobilité séculaire de Maldoror, cet enlisement dans le monde de la viscosité interdit cette 
mort en maintenant Maldoror dans les limites d'un corps humain qui tend pourtant à se 
disperser et se pulvériser dans un ensemble de formes animales, végétales et minérales 
hétérogènes. La solution à cette contradiction qui fait de Maldoror un immortel agonisant se 
trouve dans la recherche d'un semblable qui doit permettre une "union non transformante", 
soit le moyen d'être à la fois plus que soi, de rejoindre le cosmos – l'union avec l'autre étant 
conçue comme une transgression de ses propres limites d'être individué, transgression 
ontologique qui doit mener le sujet, via la force érotique de l'union, à fusionner avec   
l'univers – tout en restant en permanence totalement soi, le sujet. C'est pourquoi Maldoror 
propose une union fraternelle, platonique et non transformante à l'océan. Mais celui-ci le 
refuse en se montrant menaçant d'abord, en lui rappelant l'homme abhorré par l'antithèse qu'il 
forme avec lui ensuite, de sorte que l'océan renvoie toujours Maldoror à ses limites d'homme 
et que celui-ci se voit contraint de les accepter :  

 
Tu es plus beau que la nuit. Réponds-moi, océan, veux-tu être mon frère ? Remue-toi avec 
impétuosité... plus... plus encore, si tu veux que je te compare à la vengeance de Dieu ; allonge tes 
griffes livides, en te frayant un chemin sur ton propre sein... c’est bien. Déroule tes vagues 
épouvantables, océan hideux, compris par moi seul, et devant lequel je tombe, prosterné à tes genoux. 
La majesté de l’homme est empruntée ; il ne m’imposera point : toi, oui. Oh ! quand tu t’avances, la 
crête haute et terrible, entouré de tes replis tortueux comme d’une cour, magnétiseur et farouche, 
roulant tes ondes les unes sur les autres, avec la conscience de ce que tu es, pendant que tu pousses, 
des profondeurs de ta poitrine, comme accablé d’un remords intense que je ne puis pas découvrir, ce 
sourd mugissement perpétuel que les hommes redoutent tant, même quand ils te contemplent, en 
sûreté, tremblants sur le rivage, alors, je vois qu’il ne m’appartient pas, le droit insigne de me dire ton 
égal. C’est pourquoi, en présence de ta supériorité, je te donnerais tout mon amour (et nul ne sait la 
quantité d’amour que contiennent mes aspirations vers le beau), si tu ne me faisais douloureusement 
penser à mes semblables, qui forment avec toi le plus ironique contraste, l’antithèse la plus bouffonne 
que l’on ait jamais vue dans la création : je ne puis pas t’aimer, je te déteste. Pourquoi reviens-je à toi, 
pour la millième fois, vers tes bras amis, qui s’entrouvrent, pour caresser mon front brûlant, qui voit 
disparaître la fièvre à leur contact ! Je ne connais pas ta destinée cachée ; tout ce qui te concerne 
m’intéresse. Dis-moi donc si tu es la demeure du prince des ténèbres. Dis-le moi… dis-le moi, océan 
(à moi seul, pour ne pas attrister ceux qui n’ont encore connu que les illusions), et si le souffle de 

                                                 
1 Je veux dire par là que le roman noir offre concrètement et de manière très précise un motif qui permet de 
concentrer cet appel de la mort au sein du texte, le motif du vampire. 
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Satan crée les tempêtes qui soulèvent tes eaux salées jusqu’aux nuages. Il faut que tu me le dises, 
parce que je me réjouirais de savoir l’enfer si près de l’homme. 

I,9 – pp.104-105 
 
Fusion qui doit se réaliser dans cet amour total que propose Maldoror à l'océan, amour 

qui se mêle à la haine et qui en ce sens est bien un abandon total du héros à l'océan : Maldoror 
ne saurait être pleinement lui-même que dans la haine, de même qu'il désire que l'océan soit 
un être de haine à ce point infinie qu'il en devienne l'Enfer même et qu'il soit le lieu où se 
cache Satan. Mais Satan, c'est Maldoror, qui est plutôt un second Satan en devenir1, de sorte 
que c'est véritablement lui-même, un lui-même infini, que Maldoror recherche dans cet infini 
de l'océan. Ainsi en II,13, la seconde strophe qui célèbre la grandeur sublime et cosmique de 
l'océan, l'union avec la femelle du requin est bien davantage une union érotique avec l'océan 
et les forces sous-marines de la viscosité, union suggérée en contrebande et par métonymie 
dans cette étonnante scène de zoophilie : c'est une union cosmique, l'océan étant dans Les 
Chants l'image même du cosmos, le Grand Tout.  

 
Alors, d’un commun accord, entre deux eaux, ils glissèrent l’un vers l’autre, avec une admiration 
mutuelle, la femelle de requin écartant l’eau de ses nageoires, Maldoror battant l’onde avec ses bras ; 
et retinrent leur souffle, dans une vénération profonde, chacun désireux de contempler, pour la 
première fois, son portrait vivant. Arrivés à trois mètres de distance, sans faire aucun effort, ils 
tombèrent brusquement l’un contre l’autre, comme deux aimants, et s’embrassèrent avec dignité et 
reconnaissance, dans une étreinte aussi tendre que celle d’un frère ou d’une sœur. Les désirs charnels 
suivirent de près cette démonstration d’amitié. Deux cuisses nerveuses se collèrent étroitement à la 
peau visqueuse du monstre, comme deux sangsues ; et, les bras et les nageoires entrelacés autour du 
corps de l’objet aimé qu’ils entouraient avec amour, tandis que leurs gorges et leurs poitrines ne 
faisaient bientôt plus qu’une masse glauque aux exhalaisons de goémon ; au milieu de la tempête qui 
continuait de sévir ; à la lueur des éclairs ; ayant pour lit d’hyménée la vague écumeuse, emportés par 
un courant sous-marin comme dans un berceau, et roulant, sur eux-mêmes, vers les profondeurs 
inconnues de l’abîme, ils se réunirent dans un accouplement long, chaste et hideux !... Enfin, je 
venais de trouver quelqu’un qui me ressemblât !... Désormais, je n’étais plus seul dans la vie !... Elle 
avait les mêmes idées que moi !... J’étais en face de mon premier amour ! 

II,13 – pp.182-183 

 
La scène chez Hugo, pour peu que le requin femelle soit devenu une jeune naïade, aurait 

donné lieu à un poème érotique où le poète célèbre et communie avec la grandeur de la nature 
via l'amour.2 Maldoror, lui, chante une strophe d'érotisme monstrueux qui a pour fonction de 
célébrer l'union du poète avec la nature mais dans laquelle le lyrisme de la célébration est 
oblitéré ou au moins dissimulé par la chute, qui ramène in fine toute la scène à une découverte 
adolescente de l'érotisme. Ainsi minée par l'ironie, la strophe est ambiguë : y a-t-il bel et bien 
eu communion avec l'univers via la femelle requin, ou y a-t-il eu simplement une union sans 
dimension cosmique avec l'animal ? D'abord cloîtré dans les limites de son être, Maldoror 
dépérit de n'être qu'un simple "homme" aux forces limitées. Le salut apparaît dans le cosmos 
mais implique que le sujet se transgresse : or Maldoror est un être de démesure, c'est-à-dire 
qu'il n'accepte plus aucune mesure extérieure et que pour lui, la valeur suprême est sa qualité 
de sujet dominant, la pleine appartenance de soi et des autres à soi-même – comme pour les 
héros de Sade, de sorte que la transgression n'est possible qu'à la condition paradoxale que 
Maldoror reste lui-même. C'est ainsi que, plutôt que de se transgresser, Maldoror tente 

                                                 
1 Par exemple l'autoportrait de Maldoror enraciné dans la terre en IV,4 rappelle la vision de Satan encastré au 
centre de la terre à la fin de l'Enfer de Dante. 
2 On peut comparer la fin de II,13 avec Les Contemplations de Hugo : voir par exemple dans Autrefois, Livre 
Premier – Aurore, XXI, "Elle était déchaussée…". 
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d'absorber l'univers, et l'union ambiguë ou manquée avec l'océan via la femelle requin n'est 
autre qu'une tentative symbolique d'absorber l'univers par la fusion : si Maldoror n'est pas 
transformé dans l'union, c'est qu'il aura absorbé l'océan et l'univers et non l'inverse. Une fois 
celui-ci tout entier en lui, la transgression ramènera nécessairement Maldoror à lui-même. Il 
n'y aura plus de transgression à proprement parler, mais cette absence de transgression ne se 
fera pas par défaut : c'est la possibilité même de la transgression qui aura disparu, puisque le 
Tout qui se transgresse revient nécessairement au Tout comme un anneau de Moebius ; la 
transgression n'est plus alors perte de soi mais assurance, dans une stabilité sans faille, d'un 
retour perpétuel à soi, assurance que l'identité ne peut plus se perdre. 

 
 
 

A. Le sujet vacant ? 
 
 
Maldoror fait l'expérience de l'individuation comme d'une absence de plénitude 

ontologique : sa liberté est menacée par les possibles intrusions de Dieu et de la conscience 
morale, l'assoupissement permanent dû à son insomnie volontaire et le "charme magnétique 
qui [pèse] sur [son] système cérébro-spinal" (V,7 – p.304) creusent au sein du héros un vide, 
une distance avec soi-même, une absence à soi.  

Parallèlement, dans l'espace scripturaire et énonciatif, l'écriture intégralement 
impersonnelle de Lautréamont, faite de fragments empruntés à des textes divers, connus ou 
absolument anonymes, détermine une disparition du scripteur dans son texte, et même une 
dévoration de l'écrivain par celui-ci amenant Ducasse, selon Blanchot, à disparaître et refaire 
surface, dans la mort, sous la figure mythique du Comte de Lautréamont, ce masque 
mortuaire qui donne figure humaine à un texte dont la voix, sans origine, est inhumaine 
jusqu'à devenir la mort elle-même. Il existe au sein de Maldoror une vacance, ce vide central 
du tourbillon qui organise épisodes, motifs et emprunts dans un mouvement giratoire éclaté, 
contradictoire, constitué de pleins et de béances. Ce vide central, c'est la mort avec laquelle le 
sujet est aux prises et dont il ne peut se saisir qu'en en délimitant la béance par un tourbillon 
de textes, de motifs et de retours du texte sur lui-même dans un mouvement où la progression 
n'est permise qu'en vertu d'incessants retours du texte sur lui-même destinés à lui assurer cette 
lucidité grâce à laquelle il empêche le vide de le ronger de l'intérieur. Mais le sujet est aspiré 
par la mort comme par une toute-puissante lucidité du dehors, de sorte que, se pensant au sein 
du texte comme appartenant déjà à la mort, le sujet écrivant est une béance à l'intérieur de la 
mort. La mort comme vacance au sein du texte et du sujet, le sujet comme béance à l'intérieur 
de la mort : c'est par ce double mouvement où une entité vide est creusée en permanence par 
une autre entité vide mais inverse que le texte se constitue dans une descente giratoire où le 
vide explore le vide selon un mouvement d'approfondissement infini. 

C'est ainsi que le scripteur éprouve à plusieurs reprises que le texte se dérobe, en de 
courts instants où celui-ci semble parler tout seul, comme désolidarisé de toute voix humaine. 
C'est que ce mouvement d'évidement infini ne peut se produire que dans la limite qui sépare 
le texte du silence, dans ce lieu-frontière de l'énonciation où le narrateur devient "conscient 
uniquement d'un état d'absence radicale, d'une processus de dérobement qui se poursuit au 
niveau même de son propre énoncé"1 :  

                                                 
1 Robert Pickering, Lautréamont / Ducasse – Thématique et écriture, Editions Minard, 1988, Paris, p.146. 
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Où est-il passé ce premier chant de Maldoror, depuis que sa bouche, pleine des feuilles de la 
belladone, le laissa échapper, à travers les royaumes de la colère, dans un moment de réflexion ? Où 
est passé ce chant... On ne le sait pas au juste. Ce ne sont pas les arbres, ni les vents qui l’ont gardé. 
Et la morale, qui passait en cet endroit, ne présageant pas qu’elle avait, dans ces pages 
incandescentes, un défenseur énergique, l’a vu se diriger, d’un pas ferme et droit, vers les recoins 
obscurs et les fibres secrètes des consciences. 

II,1 – p.126 

 
C’est un homme ou une pierre ou un arbre qui va commencer le quatrième chant. Quand le pied 
glisse sur une grenouille, l’on sent une sensation de dégoût ; mais, quand on effleure, à peine, le corps 
humain, avec la main, la peau des doigts se fend, comme les écailles d’un bloc de mica qu’on brise à 
coups de marteau ; et, de même que le cœur d’un requin, mort depuis une heure, palpite encore, sur le 
pont, avec une vitalité tenace, ainsi nos entrailles se remuent de fond en comble, longtemps après 
l’attouchement. Tant l’homme inspire de l’horreur à son propre semblable ! 

IV,1 – p.227 
 
Texte se désolidarisant peu à peu de son origine humaine – le second passage suggère 

une corrélation entre la haine de l'humain et la désolidarisation de la voix d'avec la figure 
humaine – à mesure que Ducasse s'abîme dans la figure de Lautréamont, et qui de fait est en 
permanence menacé d'évanouissement : la disparition ou l'incertitude de l'origine du texte est 
comme le prélude à la disparition du texte lui-même, dans les arbres, le vent et le secret des 
consciences. La tension que signale Blanchot entre la clarté et l'obscurité, "entre ce qui est 
clair et ce qui ne veut pas le devenir, entre la lucidité toute-puissante du dehors et la perfide 
lucidité du dedans" est donc une tension constitutive du mouvement d'écriture du texte, entre 
vacance, évidement du texte et du sujet par la mort, et accès à une plénitude véritable, 
puissance surhumaine d'un sujet qui ne craint plus la mort et dont la conscience se situe à 
l'échelle d'un univers immortel et non à celle d'un sujet faible qui a déjà commencé à 
disparaître. Dans son parcours qui le mène de la faiblesse de l'individu à la Surhumanité et à 
la conscience cosmique de la sauvagerie, Maldoror est confronté à trois enjeux qui dessinent 
l'enjeu plus global de la vacance du sujet : l'enjeu identitaire, l'enjeu de la lucidité du sujet et, 
versant sombre de cet enjeu, celui de son insomnie. 

 
 

1. L'enjeu identitaire 
 
L'identité est dans Les Chants un enjeu directement lié à celui de la sauvagerie : 

l'expérience de la sauvagerie menace Maldoror dans ses limites d'être individué et se réfère à 
l'Odyssée, dans laquelle le voyage d'Ulysse le menace lui aussi de perdre son identité. Mais là 
où Ulysse acceptait ses limites d'homme et ne désirait que retrouver son foyer, Maldoror est 
un être de démesure : son parcours vers la sauvagerie et la Surhumanité se heurte à la volonté 
constamment réaffirmée de conserver son identité. Maldoror aurait accepté l'offre 
d'immortalité de Calypso, et si Ulysse la refuse, c'est précisément parce qu'elle aurait fait de 
lui un autre : Ulysse se définit dans le monde civilisé, tant qu'il en est absent, par Ithaque, 
Pénélope et Télémaque – c'est son fils qui le représente dans son palais et qui tient la bride 
haute aux prétendants. Une fois immortel, Ulysse aurait dû rester dans la grotte de Calypso, à 
l'écart du monde civilisé et du regard des autres qui confère l'identité, à l'écart du monde divin 
également puisque la seule manière de survivre véritablement dans le monde, sous le regard 
des autres, est le Kleos qui n'est assuré que par des funérailles religieuses. La grotte de 
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Calypso n'est pas le monde des hommes, parce qu'elle n'est pas l'espace de la cité1 : une fois 
établi dans celle-ci, Ulysse aurait dû renoncer à sa qualité d'homme pour adopter une nature 
inconnue, qui est toujours en marge de l'Odyssée, qui est toujours repoussée par le texte et 
jamais définie ni évoquée. 

Le problème que rencontre Ulysse, rester un homme à l'écart des autres, n'a pas de prise 
sur Maldoror, qui n'accepte d'autre logique, d'autre existence et d'autre action que les siennes. 
Le tourbillon vise à absorber toute altérité mais pour la faire sienne : il est une violence, une 
torsion faite à l'altérité, un mouvement qui absorbe en soi l'altérité par refus de la voir exister 
hors de lui-même. Cette dynamique tourbillonnaire croît de plus en plus jusqu'à devenir 
l'univers lui-même, mais un univers ramené à l'identité du sujet. A ce stade, les critiques qui 
ont analysé le phénomène du tourbillon remarquent que le tourbillon s'abîme tout entier en 
son centre vide et immobile, de sorte que le sujet est en position de devenir totalement autre, 
comme si l'univers qu'il était devenu broyait et expulsait le noyau dur subjectif qui 
garantissait le maintien de son identité. Le phénomène semble avoir lieu au Chant quatrième, 
notamment dans la strophe IV,2, quand le langage amorce selon Blanchot sa mutation et "se 
laisse attirer par un vertige nouveau"2 où la logique sert à l'égarement du texte et où la parole 
devient extérieure à son sens : il s'agit d'un mouvement d'expulsion du sujet par lequel le texte 
perd son identité et se fait autre. Outre le IV,2 où le langage en liberté n'est plus vectorisé par 
le mouvement giratoire qu'impulse le centre et se pulvérise en multiples digressions, les 
passages de la première à la troisième personne du singulier témoignent de cette altérité qui 
gagne progressivement la voix du scripteur. Ce glissement a lieu dans les strophes II,13 
(p.182), III,1 (p.194) et III,3, où la voix de Lautréamont fait place à celle de Tremdall.  

 
Avec une émotion croissante, inconnue jusqu’alors, le spectateur, placé sur le rivage, suit cette 
bataille navale d’un nouveau genre. Il a les yeux fixés sur cette courageuse femelle de requin, aux 
dents si fortes. Il n’hésite plus, il épaule son fusil, et, avec son adresse habituelle, il loge sa deuxième 
balle dans l’ouïe d’un des requins, au moment où il se montrait au-dessus d’une vague. 

II,13 – p.182 

 
Nous ne disions rien ; plongés dans la rêverie, nous nous laissions emporter sur les ailes de cette 
course furieuse ; le pêcheur, nous voyant passer, rapides comme l’albatros, et croyant apercevoir, 
fuyant devant lui, les deux frères mystérieux, comme on les avait ainsi appelés, parce qu’ils étaient 
toujours ensemble, s’empressait de faire le signe de la croix, et se cachait, avec son chien paralysé, 
sous quelque roche profonde. Les habitants de la côte avaient entendu raconter des choses étranges 
sur ces deux personnages, qui apparaissaient sur la terre, au milieu des nuages, aux grandes époques 
de calamité, quand une guerre affreuse menaçait de planter son harpon sur la poitrine de deux pays 
ennemis, ou que le choléra s’apprêtait à lancer, avec sa fronde, la pourriture et la mort dans des cités 
entières. 

III,1 – p.194 

 
Dans le premier passage, le je qui prend en charge le récit devient le spectateur : le fait 

que tous deux possèdent un fusil ne laisse aucun doute sur leur identité. Puisque le texte passe 
ainsi de la première à la troisième personne, c'est qu'une autre voix s'est substituée au je. Dans 
le second passage, le nous glisse sans solution de continuité vers les deux frères mystérieux, 
avant de redevenir nous : "Nous ne parlions pas." (p.196) Ainsi s'insère, par un glissement 
fluide, un fragment de voix éphémère et labile qui n'est pas celle du sujet mais qui est la voix 
mouvante et multiple d'un ensemble de rumeurs anonymes, voix qui n'a plus une origine 

                                                 
1 Dans le monde grec, seul l'espace public, la polis, assure la qualité d'homme : d'où la menace que subit 
l'identité d'Ulysse lors de son périple, d'où aussi le fait que seuls les citoyens soient des hommes. 
2 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.13. 
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unique mais qui est la convergence de ces rumeurs venant des quatre points cardinaux, d'un 
espace bien plus large que le sujet, sous la plume du scripteur. Le sujet tout-puissant, ce 
centre qui ordonnait tout un univers dans sa giration, est pulvérisé par la venue de cet 
ensemble hétérogène de rumeurs qui vient prendre le contrôle de l'écriture, par ce processus 
d'altération. Ce processus se retrouve par exemple en II,11, réécriture d'un poème de 
Lamartine1, où les guillemets qui ouvrent le texte signalent qu'un autre texte prend la parole à 
l'intérieur des Chants. Cette altération qui investit le texte montre que rester dans la pure 
identité est un enjeu impossible, a fortiori pour un être démesuré et cosmique comme 
Maldoror. Maldoror est une puissance d'altération et de bouleversement et, dans sa conquête, 
se soumet lui-même à son action, de sorte que c'est son impulsion conquérante même qui 
l'entraîne dans cette altérité qu'au départ il refusait : pour s'accomplir, pour devenir l'univers, 
Maldoror doit nier son identité avant de se dépasser dans la sauvagerie, état où il sera en 
permanence soi-même accompli et autre chose, être en dépassement permanent, en devenir 
toujours tendu vers l'avenir. 

Etrangement, la mort seule semble pouvoir lui offrir ce dépassement, cette alliance 
impossible des deux postulations contraires du sujet, Lautréamont–Maldoror. Tant que 
Ducasse tient la plume, l'instance écrivante est triple : Ducasse, Lautréamont qui apparaît 
progressivement jusqu'à absorber Ducasse dans le mythe, et Maldoror avec qui Lautréamont 
se confond parfois au sein du texte. Quand le texte achevé est imprimé sous le pseudonyme de 
Lautréamont, l'identité incertaine qu'était le scripteur2 se fixe en Lautréamont, a fortiori quand 
Ducasse, définitivement disparu, ne laissera plus de lui-même que le masque mortuaire de 
Lautréamont. Lautréamont est donc la figure du scripteur à l'intérieur du texte et l'entité qui l'a 
écrit, via l'homme réel qu'est Ducasse, dans le monde réel. Une fois libéré de son être 
biographique, Lautréamont n'a plus de réalité que scripturaire : son identité est toute entière 
figée et contenue dans le livre. Mais au sein de celui-ci, la figure mythique qu'est Lautréamont 
revêt plusieurs visages, d'une part dans l'ensemble des textes par lesquels il parle, et d'autre 
part dans l'alternance des voix qu'il entretient avec sa créature, Maldoror. En ce dernier, le 
masque mortuaire et sans vie qu'est Lautréamont trouve un vecteur d'expansion qui lui permet 
de devenir l'univers, de se dépasser dans cette altérité qui est le monde même, tout en restant 
dans les limites de son identité, Lautréamont, figure mythique exactement délimitée au 
nombre de mots du texte. Dans cette parthénogenèse, Ducasse donnant naissance à 
Lautréamont, puis Lautréamont à sa créature Maldoror, se construit un dispositif qui permet à 
Lautréamont de se figer en une identité unique tout en absorbant, à l'intérieur de ce lieu clos 
qu'est le livre, un univers infini qui y est présent en vertu du "mirage des sources", cette 
multiplication des références accompagnée de leur brouillage, qui finit par concentrer une 
infinité de réminiscences et une "éternité de fables" à l'intérieur d'un texte fini. 

 
 

2. La lucidité : le sujet présent à lui-même 
 
Le "pur désir d'être soi" qui anime Maldoror s'adosse à son exigence de lucidité : pour 

être totalement présent à soi-même, pour qu'il n'y ait plus cette distance entre soi et soi-même 
qui rive l'être au non-être, la lucidité est mise en œuvre et a pour but de débusquer toute 
altérité intruse. Celle-ci s'incarne en la conscience morale et en Dieu : Dieu est "l'hideux 
espion de [la] causalité" (V,3 – p.278) du sujet, tandis que la conscience morale est l'instance 
                                                 
1 "La Lampe du temple", in Harmonies poétiques et religieuses. 
2 En attestent les trois étoiles qui signent la première édition du Chant premier et la disparition de toute trace 
biographique désignant Ducasse entre cette première édition et l'édition définitive de 1869. 
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qui freine ses libres impulsions, donc l'aliène et insinue entre lui et son propre être une 
distance, un vide où il ne s'appartient plus. Maldoror décrit sa quête de la lucidité totale 
comme la défense d'un espace mental que tente de pénétrer le Créateur :  

 
Impénétrable comme les géants, moi, j’ai vécu sans cesse avec l’envergure des yeux béante. Au 
moins, il est avéré que, pendant le jour, chacun peut opposer une résistance utile contre le Grand 
Objet Extérieur (qui ne sait pas son nom ?) ; car, alors, la volonté veille à sa propre défense avec un 
remarquable acharnement. Mais aussitôt que le voile des vapeurs nocturnes s’étend, même sur les 
condamnés que l’on va pendre, oh ! voir son intellect entre les sacrilèges mains d’un étranger. Un 
implacable scalpel en scrute les broussailles épaisses. La conscience exhale un long râle de 
malédiction ; car, le voile de sa pudeur reçoit de cruelles déchirures. Humiliation ! notre porte est 
ouverte à la curiosité farouche du Céleste Bandit. Je n’ai pas mérité ce supplice infâme, toi, le hideux 
espion de ma causalité ! Si j’existe, je ne suis pas un autre. Je n’admets pas en moi cette équivoque 
pluralité. Je veux résider seul dans mon intime raisonnement. L’autonomie... ou bien qu’on me 
change en hippopotame. Abîme-toi sous terre, ô anonyme stigmate, et ne reparais plus devant mon 
indignation hagarde. Ma subjectivité et le Créateur, c’est trop pour un cerveau. 

V,3 – pp.278-279 

 
Le danger que court la lucidité vient avec la nuit : c'est dans le sommeil que Dieu peut 

pénétrer l'esprit de ses proies. En ce sens, Dieu est assimilé à une figure nocturne et 
démoniaque, à un succube qui vient déposséder les dormeurs de leur volonté. Il est cette 
vacance du sujet qui vient river l'être au non-être : le Grand Objet Extérieur est cette altérité 
radicale, cette entité avec laquelle se bat le sujet qui aspire lui aussi à être le Grand Tout. 
Echapper au regard du Créateur, c'est cesser d'être sa créature, ce qui implique de tuer Dieu : 
la quête de lucidité porte donc en germe tout un pan du projet de Maldoror, se substituer à 
Dieu pour posséder l'univers. La crainte de Maldoror de se voir privé de sa lucidité s'ancre, 
comme le montre la figure du succube, dans une tradition romantique et baudelairienne qui 
dédouble en quelque sorte le problème : cette crainte que nourrit Maldoror pourrait n'être en 
lui que parce qu'il s'agit d'un motif littéraire qu'il a auparavant absorbé. De sorte que la 
volonté de lucidité, émanant d'une instance extérieure à Maldoror, ne serait qu'un signe 
supplémentaire de son aliénation. D'où l'ambiguïté signalée par J.-L. Steinmetz, ambiguïté 
d'une poésie qui se veut radicalement individuelle tout en étant collective. C'est que la lucidité 
de Maldoror rejoint évidemment celle du scripteur, qu'il soit Ducasse ou Ducasse changé en 
Lautréamont : l'insomnie, obstacle à la lucidité qui apparaît en V,3 comme un motif de pure 
fantasmagorie et d'une parfaite étrangeté ("Chaque nuit, je force mon œil livide à fixer les 
étoiles, à travers les carreaux de ma fenêtre. Pour être plus sûr de moi-même, un éclat de bois 
sépare mes paupières gonflées. Lorsque l’aurore apparaît, elle me retrouve dans la même 
position, le corps appuyé verticalement, et debout contre le plâtre de la muraille froide." –  
V,3 – p.277) semble avoir des origines autobiographiques au sein du texte, si l'on en croit ce 
que Ducasse écrit ici :  

 
Quand un élève interne, dans un lycée, est gouverné, pendant des années, qui sont des siècles, du 
matin jusqu’au soir et du soir jusqu’au lendemain, par un paria de la civilisation, qui a constamment 
les yeux sur lui, il sent les flots tumultueux d’une haine vivace, monter, comme une épaisse fumée, à 
son cerveau, qui lui paraît près d’éclater. Depuis le moment où on l’a jeté dans la prison, jusqu’à 
celui, qui s’approche, où il en sortira, une fièvre intense lui jaunit la face, rapproche ses sourcils, et 
lui creuse les yeux. La nuit, il réfléchit, parce qu’il ne veut pas dormir. Le jour, sa pensée s’élance au-
dessus des murailles de la demeure de l’abrutissement, jusqu’au moment où il s’échappe, ou qu’on le 
rejette, comme un pestiféré, de ce cloître éternel ; cet acte se comprend. 

I,12 – p.117 
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Il est tentant de lire dans ce passage une résurgence de l'expérience de l'internat de Pau : 
mais le détail autobiographique est déjà filtré par la vision fantasmagorique de Lautréamont, 
celui-ci a déjà commencé à absorber Ducasse, dans ce portrait de Ducasse qui commence à se 
confondre avec celui de Lautréamont–Maldoror effectué en II,2 et cet essor par delà 
l'abrutissement, à rapprocher de la démesure de Maldoror et son essor par delà toute 
contrainte. Cette confusion des figures montre à quel point Lautréamont est habité, fût-ce par 
lui-même. On mesure ici à quel point le problème de la lucidité est sans fin, insoluble. Si 
Maldoror veut échapper à la vacance qui le gagne progressivement et à l'individuation, s'il 
veut retrouver l'union originelle avec le cosmos, identité et lucidité sont en quelque sorte de 
faux enjeux, qui fonctionnent au sein du texte comme le signe d'une souffrance et d'une 
impuissance radicale dont il doit se libérer. D'où l'omniprésence d'un vocabulaire décadentiste 
de la souffrance lorsqu'il s'agit d'exprimer l'intrusion du Créateur dans l'espace mental du  
sujet : "implacable scalpel", "râle de malédiction", "cruelles déchirures", "supplice infâme". 
Le regard de Dieu est une torture : il est à la fois le signe que Maldoror n'est pas pleinement 
maître de lui-même, d'où cette vacance qui le rive au néant, et le signe qu'une instance 
supérieure à Maldoror règne dans l'univers, ce qui est contraire à sa volonté de maîtrise 
absolue. Lucidité et identité sont de faux enjeux en ce qu'ils sont pour Maldoror et 
Lautréamont une tentation qui se retourne en piège : Maldoror s'engage dans ce désir absolu 
de lucidité jusqu'à en être prisonnier, sans voir que ce désir de lucidité est sans issue d'une 
part, aliénant à force de mobiliser toute son énergie d'autre part. La lucidité poussée trop avant 
finit par s'aveugler à force de clarté :  

 
La lucidité pénètre toutes les parties de l'œuvre, elle les conduit, les compose. Mais l'œuvre, œuvre 
lucide par excellence en ce sens que la lucidité en est le principal ressort, mais aussi l'enjeu, à cause 
de cela déborde de toutes parts la clarté qui s'y affirme, s'y cherche, s'y perd et finalement se 
dénonce.1 

 
Le texte, maîtrisé de bout en bout comme un labyrinthe exactement construit, réussit 

ainsi le paradoxe de se maintenir à l'écart de toute unité logique tout en conservant une 
cohérence absolue. En ce sens la lucidité finit par piéger le scripteur puisque, déterminant une 
œuvre absolument cohérente, elle détermine également cette suprême absence de logique qui 
fait du texte cette hétérogénéité irréductible et dont il est impossible de rendre exhaustivement 
compte. La clarté du texte devient aveuglante par trop de cohérence, et le scripteur voit se 
tracer à son insu, dans son texte, des liens souterrains qu'il ne peut expliquer, qui échouent à 
faire sens et qui pourtant structurent trop fortement le texte pour être fortuits. Le début de la 
strophe V,3 nous en offre un exemple :  

 
L’anéantissement intermittent des facultés humaines : quoi que votre pensée penchât à supposer, ce 
ne sont pas là des mots. Du moins, ce ne sont pas des mots comme les autres. Qu’il lève la main, 
celui qui croirait accomplir un acte juste, en priant quelque bourreau de l’écorcher vivant. Qu’il 
redresse la tête, avec la volupté du sourire, celui qui, volontairement, offrirait sa poitrine aux balles 
de la mort. Mes yeux chercheront la marque des cicatrices ; mes dix doigts concentreront la totalité 
de leur attention à palper soigneusement la chair de cet excentrique ; je vérifierai que les 
éclaboussures de la cervelle ont rejailli sur le satin de mon front. N’est-ce pas qu’un homme, amant 
d’un pareil martyre, ne se trouverait pas dans l’univers entier ? Je ne connais pas ce que c’est que le 
rire, c’est vrai, ne l’ayant jamais éprouvé par moi-même. Cependant, quelle imprudence n’y aurait-il 
pas à soutenir que mes lèvres ne s’élargiraient pas, s’il m’était donné de voir celui qui prétendrait 
que, quelque part, cet homme-là existe ? 

                                                 
1 Maurice Blanchot, "Lautréamont ou l'espérance d'une tête", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987, 
Bruxelles, p.54. 
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V,3 – p.276 

 
Ici le texte renvoie à la fois au supplice du jeune homme par Dieu en III,5, au sacrifice du 

commodore en VI,10-VIII, et à la méditation sur le rire en I,5. Ces retours du texte sur lui-
même sont troublants, et sont à la fois le signe d'une parfaite clarté et d'une profonde  
obscurité : retours trop exacts pour être fortuits mais dont la signification et la nécessité 
demeurent trop souterraines pour se justifier parfaitement. L'engagement dans la quête de 
lucidité révèle l'aliénation consubstantielle à celle-ci, comme si la lucidité déterminait 
souterrainement la dépossession du sujet, comme si de la clarté du texte naissait son obscurité 
et l'aveuglement du lecteur et du scripteur, qui compose exactement son œuvre sans que ne lui 
apparaisse jamais la nécessité des architectures qu'il édifie, des retours et des échos mis en 
place. La lucidité est donc bien pour le sujet un piège qui l'aliène sous couvert de libération. 
 
 

3. Vicieuse insomnie 
 
L'insomnie est le vecteur par lequel le sujet s'enferre dans sa quête de lucidité, dans cette 

obsession de la liberté qui devient véritablement aliénation. L'insomnie dans Les Chants 
apparaît ainsi comme un cercle vicieux : si elle est le moyen par lequel le sujet se maintient 
volontairement éveillé, elle est aussi ce qui détermine une somnolence perpétuelle du 
scripteur, une brèche dans sa vigilance1 qui permet à Dieu de s'introduire dans son esprit. Les 
références à l'insomnie du scripteur sont multiples dans le texte, il s'agit d'un phénomène 
permanent et consubstantiel à Maldoror qui parle de  "[ses] yeux, endoloris par l’insomnie 
éternelle de la vie." (II,5 – p.141) ou de son absence de sommeil à l'internat qui détermine un 
abrutissement endémique. Plus encore, la conclusion du Chant cinquième laisse entendre que 
le texte lu précédemment est tout entier un long rêve dû au "charme magnétique qui a pesé sur 
[le] système cérébro-spinal [du sujet], pendant les nuits de deux lustres", rêve dont le scripteur 
et le lecteur n'ont d'abord aucune conscience et qui en ce sens les a véritablement aliénés tous 
les deux. Le "cœur bouleversé" (V,7 – p.305) correspond au désespoir du sujet qui prend 
conscience de son aliénation et de son errance et qui va déterminer sa volonté de vengeance 
aveugle dans le Chant sixième. Maldoror connaît ici l'expérience d'Ulysse, maintenu dix 
années contre sa volonté à l'écart de la vie qu'il a élue. Mais là où l'errance d'Ulysse était 
voulue par Poséidon, c'est le sujet lui-même qui s'aliène ici : soit que le charme magnétique 
soit dû à la vengeance des deux adolescents trahis, soit qu'il soit dû à cette volonté de 
Maldoror de ne jamais dormir et qui finit par le prendre dans les rets de son propre rêve 
éveillé. La fatalité qui aliène Maldoror lui est immanente, c'est la fatalité de la culpabilité 
conjuguée au sommeil et à la quête de lucidité qui seule pouvait entraîner le sujet dans ce hors 
temps où la veille se mêle au sommeil pour faire de l'existence un rêve éveillé. Blanchot 
perçoit avec acuité le lien qui unit la lucidité au sommeil :  

 
Sommeil étrange, que Maldoror refuse, contre lequel il lutte "avec un remarquable acharnement"  
(V,3 – p.278), mais qui risque sans cesse de l'emporter parce que dans le refus de dormir le sommeil 
est déjà là, dans l'insomnie il triomphe. (…) On aperçoit dans ces pages comment Maldoror, tombé 
dans une sorte de traquenard magnétique, est aux prises, non avec une quelconque histoire de 
cauchemar, mais avec la tragédie centrale du jour et de la nuit, celle de la lucidité luttant avec elle-
même, avec elle devenue autre : lucide, Maldoror montre qu'il l'est, qu'il veut l'être à tout prix, et 
d'une lucidité qui jamais ne renonce, mais tantôt cette lucidité, trop forte, s'aveugle, devient la 

                                                 
1 Au sens premier d'état de veille. 
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pesanteur hallucinée d'une nuit sans sommeil, tantôt, surprise par le sommeil (ou quelque fois par la 
mort ou encore la folie), elle continue, "œil qui ne se ferme jamais", au sein de la décomposition de 
l'éternité, au fond d'une tête vide, derrière un esprit mort, dans la "raison cadavérique", elle persévère, 
elle se reconstitue, toujours à nouveau présente dans l'absence qui l'a écartée.1 

 
La lucidité serait alors ce refus de la nuit, ce temps qui autorise la venue du succube et 

qui, parce qu'il est souffrance, est une expérience anticipée de la mort, comme l'indique ce 
passage :  

 
Quand la nuit obscurcit le cours des heures, quel est celui qui n’a pas combattu contre l’influence du 
sommeil, dans sa couche mouillée d’une glaciale sueur ? Ce lit, attirant contre son sein les facultés 
mourantes, n’est qu’un tombeau composé de planches de sapin équarri. La volonté se retire 
insensiblement, comme en présence d’une force invisible. Une poix visqueuse épaissit le cristallin 
des yeux. Les paupières se recherchent comme deux amis. Le corps n’est plus qu’un cadavre qui 
respire. Enfin, quatre énormes pieux clouent sur le matelas la totalité des membres. Et remarquez, je 
vous prie, qu’en somme les draps ne sont que des linceuls. Voici la cassolette où brûle l’encens des 
religions. L’éternité mugit, ainsi qu’une mer lointaine, et s’approche à grands pas. L’appartement a 
disparu : prosternez-vous, humains, dans la chapelle ardente ! Quelquefois, s’efforçant inutilement de 
vaincre les imperfections de l’organisme, au milieu du sommeil le plus lourd, le sens magnétisé 
s’aperçoit avec étonnement qu’il n’est plus qu’un bloc de sépulture, et raisonne admirablement, 
appuyé sur une subtilité incomparable : "Sortir de cette couche est un problème plus difficile qu’on 
ne le pense. Assis sur la charrette, l’on m’entraîne vers la binarité des poteaux de la guillotine. Chose 
curieuse, mon bras inerte s’est assimilé savamment la raideur de la souche. C’est très mauvais de 
rêver qu’on marche à l’échafaud.2 

V,3 – pp.279-280 

 
Ce sommeil qui gagne Maldoror est clairement un appel de la mort, à la fois parce qu'il 

rêve la venue de sa mort et parce que dans le rêve s'ouvre une brèche à l'intérieur du temps du 
texte par laquelle Maldoror se voit et s'éprouve mort jusqu'à être la mort elle-même, ce bloc 
de sépulture. La tragédie du jour et de la nuit dont parle Blanchot est donc l'expérience du 
temps qui passe et de la mort : son refus est donc un refus de la mort dans laquelle Maldoror 
est déjà littéralement enraciné3, un geste d'Hybris qui fait de Maldoror un être de démesure, 
un Prométhée narcissique cherchant à s'affranchir seul de sa condition. La vigilance de 
Maldoror face au sommeil mobilise toute son énergie dans ce combat contre une force 
implacable, la nuit, de sorte que c'est celle-ci, par le biais du combat qu'elle suscite, qui vient 
vampiriser Maldoror, et qui prend corps au sein du texte dans la figure du succube. Ce que 
Maldoror affronte, c'est bien la nuit toute entière et le temps qui, dans le balancement 
continuel du jour et de la nuit, est bien un temps de l'épuisement et de l'itération aliénante et 
mortifère. Celui qui se rend à la nuit accepte le temps et échoue à atteindre la toute-puissance 
que recherche Maldoror : "Heureux celui qui dort paisiblement dans un lit de plumes, 
arrachées à la poitrine de l’eider, sans remarquer qu’il se trahit lui-même." (V,3 – p.277) A ce 

                                                 
1 Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.52-53. 
2 Voir à ce propos le poème "Le Gouffre" dans Les Fleurs du mal de Baudelaire : "J'ai peur du sommeil comme 
on a peur d'un grand trou, / Tout plein de vague horreur, menant on ne sait où ; / Je ne vois qu'infini par toutes 
les fenêtres, / Et mon esprit, toujours du vertige hanté, / Jalouse du néant l'insensibilité. / Ah ! ne jamais sortir 
des Nombres et des Etres !" Comme pour Maldoror est Lautréamont, le vertige, le néant et l'infini de la mort sont 
des tentations en ce que la mort apparaît comme le dépassement d'un état d'imperfection de l'individu. Sortir des 
Nombres et des Etres serait comme rejoindre l'infini cosmique. La mort est donc à la fois repoussoir et objet de 
désir. 
3 On peut ainsi comparer la strophe IV,4, où Maldoror se décrit comme un basalte enraciné dans la terre depuis 
quatre siècles, aux strophes V,3 et V,7 : dans ces trois strophes, le temps et le déroulement de la prose ont la 
même pesanteur, la même viscosité, de même que le corps y est pesant et paralysé comme dans un rêve. 



 144

stade du texte, Maldoror se révèle être un personnage tragique, il ne sait pas que la quête de 
lucidité et l'insomnie perpétuelle sont aussi une trahison, et s'enfonce dans un pur 
aveuglement tragique :  

 
Cependant, il m’arrive quelquefois de rêver, mais sans perdre un seul instant le vivace sentiment de 
ma personnalité et la libre faculté de me mouvoir : sachez que le cauchemar qui se cache dans les 
angles phosphoriques de l’ombre, la fièvre qui palpe mon visage avec son moignon, chaque animal 
impur qui dresse sa griffe sanglante, eh bien, c’est ma volonté qui, pour donner un aliment stable à 
son activité perpétuelle, les fait tourner en rond. En effet, atome qui se venge en son extrême 
faiblesse, le libre arbitre ne craint pas d’affirmer, avec une autorité puissante, qu’il ne compte pas 
l’abrutissement parmi le nombre de ses fils : celui qui dort est moins qu'un animal châtré la veille. 

V,3 – pp.277-278 

 
Maldoror s'affirme ici comme le centre du tourbillon, alors que le Chant cinquième 

révèlera à sa toute fin que le "cauchemar qui se cache dans les angles phosphoriques de 
l’ombre" (soit la "vieille araignée de la grande espèce" – V,7 – p.295) n'est pas la volonté de 
Maldoror mais l'effet d'un songe magnétique, d'une léthargie provoquée par la succion de 
l'araignée1, tout en ayant l'intuition de sa faiblesse. S'il y a une volonté omnipotente dans le 
texte, il faut alors que ce soit celle de Lautréamont désolidarisé de sa créature, et qui de fait 
entretiendrait le même rapport avec Maldoror que Dieu avec celui-ci. Les données du 
problème s'en trouvent modifiées : il n'y aurait plus un seul sujet Lautréamont–Maldoror 
tendant à imprimer son geste démiurgique sur l'univers via la sauvagerie, mais un être tout-
puissant, Lautréamont, en lutte avec un autre être tout-puissant, Dieu. Lautréamont rêve un 
monde réinventé dans ses Chants contenus à l'intérieur du texte du scripteur Ducasse, un 
monde vicié et alternatif, pour faire concurrence à Dieu. Au sein de ce monde, il y fait évoluer 
une créature tragique, Maldoror, qui est autant dans le rêve que le rêve est en lui2 et qui, 
rêvant le rêve de Lautréamont à l'intérieur de ce même rêve, s'aliène en se croyant lucide, 
éveillé et insomniaque, alors que son abrutissement correspond à la paralysie du rêve et non, 
comme il le répète sans cesse, à sa veille permanente. Aussi, quand J.-M.G. Le Clézio écrit 
que "ce poème est en quelque sorte un rêve éveillé que fait Lautréamont, et qui se construit au 
fur et à mesure, à la manière de cette écriture médiumnique qui semble matérialiser les forces 
inconnues des esprits"3, faut-il ajouter que Lautréamont rêve une créature et le rêve de cette 
créature, ce qui décuple la force onirique du texte et aliène Maldoror dans un rêve démesuré 
qui ne peut que déboucher sur lui-même et qui est la véritable nature de son insomnie 
perpétuelle, et surhumaine si elle n'était un simple rêve : "Voilà plus de trente ans que je n’ai 
pas encore dormi. Depuis l’imprononçable jour de ma naissance, j’ai voué aux planches 
somnifères une haine irréconciliable. C’est moi qui l’ai voulu ; que nul ne soit accusé." (V,3 – 
p.277) La dernière phrase s'entend comme le signe de son aveuglement, aliénation totale dans 
la mesure où, puisque le rêve de Maldoror est rêvé par Lautréamont, la créature n'a même pas 
la solution d'échapper à son Créateur par le songe, mais conserve le sentiment d'une liberté 
véritable. C'est là le moyen pour Lautréamont de rivaliser avec Dieu : pour le vaincre, il doit 
                                                 
1 A nouveau, on retrouve le motif du succube et du vampire dont la succion provoque une invincible léthargie.  
2 Il y a là quelque chose d'absolument incohérent, à la manière d'un ruban de Moebius, mais cette incohérence est 
permise par le rêve, par l'absolue liberté de l'imagination de Lautréamont, et c'est au prix de cette incohérence 
que je peux concilier à la fois l'aliénation de Maldoror dans son rêve telle que V,7 la révèle et l'idée que 
Lautréamont, désolidarisé de Maldoror, rêve un chant ou chante un rêve dans lequel est prise sa créature, où 
s'affirme sa toute-puissante et dans lequel Maldoror se révèle aliéné. Ainsi s'expliquent également les créatures et 
événements étranges du Chant sixième, qui obéit lui aussi à une logique onirique : Maldoror est sorti de son rêve 
mais celui de Lautréamont continue, et le texte nous paraît plus réaliste parce qu'il fonctionne à présent selon une 
logique onirique simple et non plus double, comme lorsque le rêve de Maldoror décuplait à celui de son créateur. 
3 J.-M.G. Le Clézio, "Le Rêve de Maldoror", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987, Bruxelles, p.82. 
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se faire démiurge comme lui, construire un univers infini qui prendra vie une fois habité par 
une créature, Maldoror. Cette créature au départ aliénée subit maintes épreuves qui la mène à 
la libération : à la fin du Chant cinquième, Maldoror quitte le rêve et se libère. Il a ainsi acquis 
la force et la grandeur nécessaires pour devenir le vecteur de la dernière entreprise de 
Lautréamont : l'affirmation de la toute-puissance et de la force vitale du sujet. 
 
 
 

B. La fluidité ontologique de l'univers 
 
 
L'univers des Chants est un univers éclaté, multiple et mouvant, en raison d'abord de la 

structure discontinue du texte : si un parcours narratif se dessine dans Les Chants, c'est 
verticalement, sans aucune chronologie et au mépris de la succession des strophes. Cette 
structure accentue la fluidité à l'œuvre dans le texte : fluidité animale, métamorphoses, monde 
instable et figures fantasmagoriques voisinent sans hiérarchie au sein du texte. L'autoportrait 
tracé par Maldoror en IV,4 est révélateur de cette transgression permanente des frontières 
ontologiques par le personnage et le scripteur et qui se retrouve aussi en V,3 où Maldoror est 
à la fois un corps organique crucifié dans le sommeil et un tout minéral avec des 
excroissances végétales, "bloc de sépulture" dont le bras a la "raideur de la souche." (p.279) 
Cette fluidité ontologique de l'univers détermine en grande partie le parcours de Maldoror : 
s'il peut s'arracher à sa condition d'être fini et individué et devenir un être de pure démesure en 
devenir permanent, c'est parce que l'univers autour de lui est également soumis à ce devenir, 
de sorte que la transgression ontologique de Maldoror est compatible avec les lois de l'univers 
qu'a dessiné Lautréamont autour de sa créature. 

 
 

1. Le Livre : un espace cube 
 
J'ai repéré dans l'introduction la triple énonciation des Chants. Trois figures se partagent 

la parole, figures à la fois nettement distinctes et confondues : Ducasse, Maldoror et 
Lautréamont. Ducasse n'apparaît pas en tant que figure à proprement parler dans le texte, mais 
l'on sait qu'il tient la plume. La figure sous laquelle il apparaît dans le texte est Lautréamont, 
qui n'appartient pas au monde de Ducasse en ce qu'il est une figure mythique et 
fantasmagorique de l'écrivain et qu'il est en connexion avec le monde de Maldoror.1 Aussi 
doit-on attribuer à Ducasse certaines inventions lucides, certaines phrases, notamment les 
détails biographiques qui nous montrent qu'a bien existé un être humain qui a sciemment 
conçu un projet d'écrivain et qui a tenu la plume du texte que nous lisons. Si nous décidons 
d'accorder un rôle dans la scription à la figure de Lautréamont, il faut distinguer – 
artificiellement peut-être – les éléments venant de Ducasse et ceux qui viennent de 
Lautréamont, soit Ducasse s'incarnant dans une figure mythique dont il n'a pas le contrôle et 
qui devient une entité écrivante autonome. Les détails biographiques introduits dans le texte 
sont le signe de cette présence de Ducasse derrière le texte, derrière la figure de Lautréamont, 

                                                 
1 Ducasse est complètement coupé de Maldoror, si ce n'est qu'il communique avec lui via la figure de 
Lautréamont. 
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présence qui tend à s'effacer à mesure que disparaissent les détails en question et que grandit 
l'autonomie de Lautréamont, mais qui est néanmoins agissante : 

 
Quand un élève interne, dans un lycée, est gouverné, pendant des années, qui sont des siècles, du 
matin jusqu’au soir et du soir jusqu’au lendemain, par un paria de la civilisation, qui a constamment 
les yeux sur lui, il sent les flots tumultueux d’une haine vivace, monter, comme une épaisse fumée, à 
son cerveau, qui lui paraît près d’éclater. Depuis le moment où on l’a jeté dans la prison, jusqu’à 
celui, qui s’approche, où il en sortira, une fièvre intense lui jaunit la face, rapproche ses sourcils, et 
lui creuse les yeux. La nuit, il réfléchit, parce qu’il ne veut pas dormir. Le jour, sa pensée s’élance au-
dessus des murailles de la demeure de l’abrutissement, jusqu’au moment où il s’échappe, ou qu’on le 
rejette, comme un pestiféré, de ce cloître éternel ; cet acte se comprend. 

I,12 – p.117 
 
Lorsqu’un jeune homme, qui aspire à la gloire, dans un cinquième étage, penché sur sa table de 
travail, à l’heure silencieuse de minuit, perçoit un bruissement qu’il ne sait à quoi attribuer, il tourne, 
de tous les côtés, sa tête, alourdie par la méditation et les manuscrits poudreux ; mais, rien, aucun 
indice surpris ne lui révèle la cause de ce qu’il entend si faiblement, quoique cependant il l’entende. Il 
s’aperçoit, enfin, que la fumée de sa bougie, prenant son essor vers le plafond, occasionne, à travers 
l’air ambiant, les vibrations presque imperceptibles d’une feuille de papier accrochée à un clou figé 
contre la muraille. Dans un cinquième étage. De même qu’un jeune homme, qui aspire à la gloire, 
entend un bruissement qu’il ne sait à quoi attribuer, ainsi j’entends une voix mélodieuse qui prononce 
à mon oreille : "Maldoror !" Mais, avant de mettre fin à sa méprise, il croyait entendre les ailes d’un 
moustique... penché sur sa table de travail. Cependant, je ne rêve pas ; qu’importe que je sois étendu 
sur mon lit de satin ?  

IV,8 – pp.263-264 

 
Ces deux passages montrent comme la substance biographique de Ducasse filtre dans le 

texte et se métamorphose sous l'action de Lautréamont, comme Ducasse s'incarne 
progressivement en Lautréamont jusqu'à n'être plus qu'une trace à l'intérieur du texte. 
L'expérience de l'internat vient directement de Ducasse, mais l'insomnie, la figure de l'élève 
fiévreux, à la face jaune et aux yeux creusés se rapproche bien davantage de Lautréamont. De 
même, le "cinquième étage" fait référence à l'installation de Ducasse à Paris, rue Notre-Dame-
des-Victoires, mais la scène est imprégnée d'une ambiance nocturne et fantastique (la bougie, 
le silence, le bruissement et l'interrogation sur la veille et le rêve) qui la fait appartenir au 
monde de Lautréamont. Qui plus est, un raccourci nous mène directement de Ducasse à 
Maldoror. La présence de Lautréamont est alors suggérée par la certitude qu'a Maldoror de sa 
veille : Maldoror croit être éveillé quand il est prisonnier du rêve de Lautréamont. De sorte 
que cette certitude de veiller suggère au lecteur, par contraste, que Maldoror rêve et que ce 
rêve est précisément l'univers que Lautréamont a rêvé pour lui, et que Lautréamont est présent 
de manière diffuse dans l'atmosphère de la strophe. On pourrait définir le monde de 
Lautréamont comme un monde à la lisière de la veille et du rêve, à la lisière du monde de 
Ducasse (la veille, le réel) et du monde de Maldoror (le rêve, la fantasmagorie). Ce dispositif 
énonciatif triple a justement pour fonction, en multipliant des Mondes qui ne sont pas 
hermétiquement délimités, de créer un univers multiple,1 mouvant, aux frontières 
ontologiques floues.  

Des passerelles s’établissent tout au long du texte entre ces trois Mondes, exhibant, 
supprimant ou réhabilitant le caractère référentiel du texte et abolissant les frontières spatiales, 
temporelles et ontologiques du texte. Ainsi le passage cité en II,2 établit d'abord une 
confusion totale entre la voix de Lautréamont et celle de Maldoror, puis un glissement 
s'effectue de la voix de Maldoror à Lautréamont, de sorte que le Monde 3, Monde de 
                                                 
1 Il est une juxtaposition confuse de mondes. 
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l'énonciation (je nommerai ainsi l'univers qui est lieu d'origine de la voix) jusqu'à la page 131, 
est ensuite perçu à travers le Monde 2 ou à l'intérieur d'une voix émise à partir du Monde 2 : 

 
Je saisis la plume qui va construire le deuxième chant... instrument arraché aux ailes de quelque 
pygargue roux ! Mais... qu’ont-ils donc mes doigts ? Les articulations demeurent paralysées, dès que 
je commence mon travail. Cependant, j’ai besoin d’écrire... (…) La foudre a éclaté... elle s’est abattue 
sur ma fenêtre entr'ouverte, et m’a étendu sur le carreau, frappé au front. Pauvre jeune homme ! ton 
visage était déjà assez maquillé par les rides précoces et la difformité de naissance, pour ne pas avoir 
besoin, en outre, de cette longue cicatrice sulfureuse ! (Je viens de supposer que la blessure est 
guérie, ce qui n’arrivera pas de sitôt.) Pourquoi cet orage, et pourquoi la paralysie de mes doigts ? 
Est-ce un avertissement d’en haut pour m’empêcher d’écrire, et de mieux considérer ce à quoi je 
m’expose, en distillant la bave de ma bouche carrée ? (…) Le bandage est fini : mon front étanché a 
été lavé avec de l'eau salée, et j'ai croisé des bandelettes à travers mon visage. Le résultat n'est pas 
infini : quatre chemises, pleines de sang et deux mouchoirs. On ne croirait pas, au premier abord, que 
Maldoror contînt tant de sang dans ses artères ; car, sur sa figure, ne brillent que les reflets du 
cadavre. Mais enfin, c'est comme ça. Peut-être que c'est à peu près tout le sang que peut contenir son 
corps, et il est probable qu'il n'y en reste pas beaucoup. Assez, assez, chien avide ; laisse le parquet tel 
qu'il est ; tu as le ventre rempli. Il ne faut pas continuer de boire ; car tu ne tarderais pas à vomir. 

II,2 – pp.129-131 

 
La plume semble d'abord être celle de Lautréamont : la référence au pygargue roux1, 

oiseau dont le nom inusuel suffit à provoquer un effet poétique, désigne le scripteur comme 
cette figure à la fois concrète et fantasmatique qu'est précisément Lautréamont. En outre, 
référence est faite à l'écriture : or Maldoror, quand il prend la parole, ne fait que parler ou 
chanter ; Lautréamont, lui, écrit ou chante. Avec la venue de la paralysie, une rupture 
s'introduit dans le texte : si Lautréamont n'écrit plus, c'est que le texte est devenu voix : il se 
peut donc que ce soit Maldoror qui parle, d'autant plus que la paralysie est un motif ici 
purement onirique, qui apparaît de façon totalement irrationnelle. Il s'agit moins ici d'un 
échange de voix entre Maldoror et Lautréamont que d'une fusion totale de ces deux figures, 
réunies en une seule voix pour dire un monde devenu lui-même nécessairement incertain. 
Quand la foudre frappe le sujet au front et fend son visage en deux, c'est clairement Maldoror 
qui est désigné : cet événement ne peut advenir que dans une complète logique de rêve qui est 
celle du Monde 3. Qui plus est, l'exclamation "Pauvre jeune homme !" est une adresse de 
Lautréamont à Maldoror blessé. Puis le je revient, et Maldoror avec lui, comme l'indique la 
mention faite à la bouche carrée, à nouveau signe de la difformité de Maldoror. Enfin, alors 
que Maldoror évoque sa blessure et son bandage2, Lautréamont reprend la parole et désigne 
son personnage à la troisième personne. Il n'y a aucune solution de continuité dans ce relais 
des voix, et les deux dernières phrases posent une nouvelle ambiguïté : rien n'indique si c'est à 
nouveau Maldoror qui parle ou si c'est Lautréamont qui s'adresse au chien, provoquant dans 
ce cas une collision des Mondes 2 et 3. De plus, il apparaît dans le passage cité plus haut une 
confusion entre Ducasse, Lautréamont et Maldoror puisque ce dernier est représenté en train 
d'écrire et que ce qu'il écrit, c'est le texte que l'on est en train de lire, étant donné que la 
paralysie qui l'empêche d'écrire empêche du même coup le texte de se développer 
normalement, encore que cela ne soit pas tout à fait exact : ce qui ne se développe pas, c'est ce 
que Maldoror appelle "le deuxième chant" (p.129), mais le texte de Ducasse, lui, continue de 
s'écrire. De sorte qu'ici, le texte se dédouble et affiche plusieurs paternités qui se confondent, 
mais jamais totalement : Ducasse et Maldoror écrivent "le deuxième chant" mais celui de 
Ducasse s'écrit quand celui de Maldoror est paralysé (et pourtant, rien ne les distingue dans le 
                                                 
1 "Le freux, la louche orfraie et le pygargue roux" écrit Hugo dans La Voix de Guernesey. Victor Hugo, Œuvres 
Complètes, Poésies II, Robert Laffont, 2002, Paris. 
2 A ce moment du texte, on peut affirmer que le blessé est Maldoror et l'autre voix Lautréamont. 
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texte puisque c'est un je qui parle et que nous sommes précisément dans le deuxième chant à 
ce moment de la lecture) ; Maldoror ici est représenté en scripteur (donc il endosse la fonction 
de Ducasse ou de Lautréamont) alors qu'il est habituellement récitant ou héros mais jamais 
scripteur, puisque cette fonction est réservée à Ducasse dans le Monde 1, voire à Lautréamont, 
qui normalement chante dans le Monde 2. Il semble donc qu'ici Maldoror parasite le Monde 1 
et Ducasse (lorsqu'il est frappé par la foudre) ainsi que le Monde 2 et Lautréamont, lors du 
rapide glissement repéré ci-dessus. Cette indébrouillable confusion des voix nous révèle que 
les trois instances écrivantes et les trois mondes se confondent, mais jamais totalement, jamais 
nettement, et toujours de façon mouvante : si la confusion s'opère au début, elle disparaît 
ensuite brièvement pour revenir. Et comme chaque voix draine un monde avec elle et le dit, 
mais dit également les autres, les trois mondes se confondent, se superposent ou se disloquent 
aléatoirement, au gré des inflexions de la voix et de ses alternances. Le Livre devient ainsi un 
espace cube, un univers deux fois décuplé, un univers à trois dimensions scripturaires. 

 
 

2. Le procès de la voix et du sujet 
 
Espace cube, le livre se déploie selon un triple vecteur : le concert des voix de Ducasse, 

Lautréamont et Maldoror. Cette parole qui se détruit dans le moment où elle se déploie et qui 
de fait approche un silence dans lequel elle s'abîmera définitivement1 est une parole en 
procès. Parce qu'elle est triple d'abord, elle est évolutive, dialogue avec les autres voix qui 
sont en elle, s'échange et s'infléchit dans un jeu ouvert permis par la multiplicité des voix, se 
confond aussi dans la voix silencieuse et graphique du texte lu : elle est un processus. Le 
lecteur participe activement à cette fusion de trois voix distinctes en une seule qui devient 
alors une voix en procès : non plus trois voix à l'identité nettement cernée et définie mais une 
seule voix, ouverte et infinie2, évoluant organiquement et aléatoirement au sein du texte. C'est 
parce que le lecteur n'a d'abord accès qu'à une seule voix, parce que la structure même du 
texte écrit fond les trois voix en une seule qui est la succession linéaire des mots, des phrases 
et des strophes, qu'il y a un procès , c'est en vertu de cette condition de la lecture qu'il semble 
au lecteur que le Livre est d'abord une seule voix qui en contient trois, une seule voix qui 
s'infléchit selon trois postulations majeures : Ducasse, Lautréamont, Maldoror. Cette voix 
triple, dans laquelle le sujet réside tout entier, cette voix instable ouvre le procès du sujet, 
dans son identité problématique et flottante qui menace toujours de basculer dans l'absence 
d'identité. A voix triple, sujet triple pense-t-on : Marcelin Pleynet opte davantage pour 
l'absence d'identité. C'est que le jeu qui vient de s'ouvrir entre le je et le il, entre Lautréamont 
et Maldoror, et entre ce doublon et Ducasse, est un espace où vient disparaître l'identité du 
sujet, parce que l'identité ne tolère ni flottement ni jeu : elle doit demeurer stable et immobile. 
Dans ce jeu qui est échange de voix et d'écritures, le je du narrateur fait double emploi avec 
celui de son personnage, "désincarne et réalise une fiction où il est impossible de savoir qui, 
du narrateur et du personnage, est l'auteur de l'autre, une fiction dont le but est de gommer 
l'auteur."3 

 
Un jour, jour néfaste, je grandissais en beauté et en innocence ; et chacun admirait l’intelligence et la 
bonté du divin adolescent. Beaucoup de consciences rougissaient quand elles contemplaient ces traits 
limpides où son âme avait placé son trône. On ne s’approchait de lui qu’avec vénération, parce qu’on 

                                                 
1 Roger Caillois, Préface aux Œuvres complètes, José Corti, 1949, Paris. 
2 C'est-à-dire une voix qui ne connaît pas la finitude, la clôture. 
3 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Editions du Seuil, 1967, Paris, p.7. 
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remarquait dans ses yeux le regard d’un ange. Mais non, je savais de reste que les roses heureuses de 
l’adolescence ne devaient pas fleurir perpétuellement, tressées en guirlandes capricieuses, sur son 
front modeste et noble, qu’embrassaient avec frénésie toutes les mères. Il commençait à me sembler 
que l’univers, avec sa voûte étoilée de globes impassibles et agaçants, n’était peut-être pas ce que 
j’avais rêvé de plus grandiose. 

II,8 – pp.150-151 

 
Dans ce passage, le je et le il s'échangent indifféremment pour désigner Maldoror, et qui 

plus est dans la même phrase : le flottement pronominal du texte nous pousse d'abord à 
supposer deux personnages présents dans cette strophe, Lautréamont et Maldoror. C'est en 
vertu d'un tel flottement pronominal qu'il est possible d'appeler sujet le couple que forme 
Lautréamont avec Maldoror, tant leurs identités tendent à se confondre ou se superposer. 
Ecrire sujet pour ne pas avoir à écrire Lautréamont ou Maldoror montre comme le choix est 
dans certains cas comme celui-ci problématique, voire impossible. Deux fois décuplée, 
l'identité du sujet a disparu des Chants et n'y est plus présente qu'à titre d'enveloppe vide, 
d'illusion. Deux instances, trois si l'on compte Ducasse, se partagent l'espace du sujet, mais 
aucune ne peut être désignée comme l'instance dominante, celle qui viendrait imposer son 
identité et subsumer les deux autres – à moins d'un choix arbitraire, auquel je me rend 
temporairement quand j'affirme que Lautréamont invente l'univers dans lequel se meut sa 
créature, Maldoror. Désigner Lautréamont comme instance dominante, c'est faire porter 
l'identité sur le pseudonyme, désigner Maldoror, c'est faire porter l'identité sur la fiction, 
désigner Ducasse, c'est établir l'identité là où elle ne peut pas se reconnaître, note Pleynet. 
Désigner une identité, une origine stable et définie à la voix est donc une opération qui 
demeure toujours en porte-à-faux avec la réalité multiple et évolutive du Livre et du sujet. Les 
Chants ouvrent le procès de la voix, et avec lui celui du sujet, mise à l'épreuve où la voix se 
révèle un simple agencement de signes et le sujet, un pur être de texte né de cette voix. Sujet 
et voix ainsi dénoncés et vidés de leur substance, le livre effectue un retour réflexif sur lui-
même au cours duquel il se contemple dans sa pure littérarité et où le lecteur comprend que 
tout l'univers, toute l'énergie vitale, zoomorphe et en devenir perpétuel, ainsi que l'infinitude 
du sujet se réduisent à un livre qui, pour clos qu'il soit, est mystérieusement infini : il est le 
Livre, ce fantasme mallarméen d'un texte qui serait l'univers et qui ferait entrer le poète en un 
rapport direct et essentiel avec le cosmos. Instruire le procès de la voix et du sujet pour les 
déconstruire implique ce retour réflexif par lequel le doute va désormais peser sur eux : "les 
trois noms propres (…) désignent la structure du sujet se lisant lui-même dans un livre."1 La 
lucidité poursuivie par Maldoror est autant thématique que scripturaire : elle est un 
scepticisme par lequel le sujet s'éprouve en retrait de lui-même et examine la structure sous 
laquelle il se manifeste textuellement. Le décuplement des instances permet au sujet de 
s'observer dans le texte comme une entité purement textuelle, souple, évolutive et ouverte, 
comme un processus infini. C'est le cas des ouvertures de II,1, II,2, IV,1 où le sujet observe 
une pratique scripturaire (la sienne) définie comme un geste en partie indépendant de lui-
même, mû par des forces souterraines ou aléatoires qu'il ne contrôle pas et qui définissent 
ainsi un monde ontologiquement fluide parce qu'il n'est pas fixé dans la volonté stable d'un 
sujet nettement délimité. 

 
Il est temps de serrer les freins à mon inspiration, et de m’arrêter, un instant, en route, comme quand 
on regarde le vagin d’une femme ; il est bon d’examiner la carrière parcourue, et de s’élancer, 
ensuite, les membres reposés, d’un bond impétueux. Fournir une traite d’une seule haleine n’est pas 
facile ; et les ailes se fatiguent beaucoup, dans un vol élevé, sans espérance et sans remords. Non... ne 
conduisons pas plus profondément la meute hagarde des pioches et des fouilles, à travers les mines 

                                                 
1 Marcelin Pleynet, Op. Cit., p.113. 
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explosibles de ce chant impie ! Le crocodile ne changera pas un mot au vomissement sorti de dessous 
son crâne. 

II,16 – pp.191-192 

 
Dans cette clôture du Chant deuxième, l'écriture se définit clairement comme processus 

et échange aléatoire entre mouvement de progression et retour réflexif. Surtout, l'idée de 
"mines explosibles" et de "vomissement" désigne la voix éclatée, fragmentaire et 
incontrôlable du texte, ce processus organique que défait comme une meute de pioches 
l'analyse qui toujours fige en des moments isolés les uns des autres ce qui est d'abord 
écoulement du temps, fluidité, mouvement. Les retours du texte sur lui-même, s'ils visent à 
défaire le texte en train de se construire, visent aussi à lui garder sa fluidité, son ouverture : 
loin de figer le texte dans une rigidité réflexive qui serait un contrôle étroit du scripteur sur 
son texte, ils défont l'identité, l'immobilité du texte accompli et déjà figé sur la page, lui 
conservent son organicité première, sa qualité explosible et fluide. 

 
 

3. Une ontologie de la métamorphose 
 
Univers peuplé de figures animales étranges dans leur rareté et la précision de naturaliste 

avec laquelle elles sont nommées (le pygargue roux en II,2, le crabe tourteau du Chant 
sixième, le vol des grues en I,1 ou celui des étourneaux en V,1), figures de concentration tant 
elle magnétisent et vectorisent le flux du texte et le regard du lecteur, Les Chants ont pour 
horizon l'animalité. L'espace physique de Maldoror est littéralement investi par les animaux 
en IV,4, prélude au rêve de la métamorphose en pourceau, vécue comme une libération :  

 
Je rêvais que j’étais entré dans le corps d’un pourceau, qu’il ne m’était pas facile d’en sortir, et que je 
vautrais mes poils dans les marécages les plus fangeux. Était-ce comme une récompense ? Objet de 
mes vœux, je n’appartenais plus à l’humanité ! (…) La métamorphose ne parut jamais à mes yeux 
que comme le haut et magnanime retentissement d’un bonheur parfait, que j’attendais depuis 
longtemps. Il était enfin venu, le jour où je fus un pourceau ! J’essayais mes dents sur l’écorce des 
arbres ; mon groin, je le contemplais avec délice. Il ne restait plus la moindre parcelle de divinité : je 
sus élever mon âme jusqu’à l’excessive hauteur de cette volupté ineffable. (…) Quand je voulais tuer, 
je tuais ; cela, même, m’arrivait souvent, et personne ne m’en empêchait. Les lois humaines me 
poursuivaient encore de leur vengeance, quoique je n’attaquasse pas la race que j’avais abandonnée si 
tranquillement ; mais ma conscience ne me faisait aucun reproche. Pendant la journée, je me battais 
avec mes nouveaux semblables, et le sol était parsemé de nombreuses couches de sang caillé. J’étais 
le plus fort, et je remportais toutes les victoires. Des blessures cuisantes couvraient mon corps ; je 
faisais semblant de ne pas m’en apercevoir. Les animaux terrestres s’éloignaient de moi, et je restais 
seul dans ma resplendissante grandeur.  

IV,6 – pp.251-252 

 
C'est dans l'animalité et plus généralement dans la transgression des frontières 

ontologiques que Maldoror accède à la sauvagerie : il parle à propos de ce rêve de 
"dégradation", tout en signalant qu'elle lui apporte un "bonheur parfait". La félicité se cherche 
dans la régression et la transgression, mise en évidence dans la première phrase qui donne à 
voir le pourceau comme un lieu où vient se loger la conscience de Maldoror. Se désolidariser 
définitivement de l'humanité et de Dieu, se trouver dans une marge sauvage qui autorise le 
meurtre, accéder à la souveraineté absolue et le plein accomplissement de la volonté de 
puissance, trouver la véritable liberté de la solitude, voilà ce qu'apporte l'animalité à 
Maldoror. Surtout, l'animalité devient en certains points du texte sa seule substance, le texte 
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devenant alors cet objet hybride, transgressif et aberrant que le Créateur n'a ni prévu ni   
conçu : "L'hybride humain ou animal incarne la révolte et détruit la vision figée et rassurante 
des êtres normaux conformes à un modèle stable. (…) Dans certaines pages, cette densité 
[animale] est telle que l'œuvre devient véritablement zoomorphe."1 L'œuvre n'est plus alors la 
représentation d'un monde en métamorphose permanente, elle est elle-même métamorphose, 
déplacements constants de figures, de sens, de formes, conflagration de "forces 
métamorphosantes", "rythme nerveux", "leçon de vouloir-vivre originel" et "force inductive"2 
et devient une force d'altération qui agit sur son lecteur et par suite sur le monde en disloquant 
l'univers et le sens qu'elle véhicule, en altérant dans la régression tout élément humain par 
lequel le lecteur pourrait encore annexer l'univers des Chants au sien et réduire l'inconnu au 
connu. Mais dans l'expérience de cette impossible annexion, le lecteur comprend que le texte 
l'entraîne, par la lecture, dans un geste de transgression qui est relais du geste scripturaire de 
Lautréamont : pour reprendre Nicolas Grimaldi, la lecture des Chants fait nomadiser 
métaphysiquement le lecteur dans l'existence, lui fait adopter une vision du monde autre via 
ce rythme nerveux et cette force inductive qui, parce qu'ils agissent sur la chair et les nerfs du 
lecteur, ne peuvent être repoussés. Lire Les Chants, c'est donc accepter le temps de la lecture 
que leur univers ontologiquement fluide substitue ses métamorphoses au monde stable qui est 
le nôtre ou accepter que notre monde s'élargisse soudain à ce monde instable : c'est faire 
l'expérience de Maldoror qui, le temps d'un rêve, est transporté dans un monde autre qui garde 
pourtant une racine commune avec le nôtre et appréhende ce monde selon la vision du monde 
d'un pourceau. Maldoror a nomadisé métaphysiquement dans l'existence par le rêve, et le 
lecteur fait la même expérience dans le livre.  

Si Maldoror s'incarne dans le pourceau, le lecteur n'a pas pour autant la possibilité de 
s'incarner dans une figure du livre : trop de métamorphoses, trop de formes et de fluidité 
animales le maintiennent à l'écart d'un texte qui réclame de l'identité qu'elle abdique pour 
pouvoir être vécu. Le lecteur est dans Les Chants comme Lautréamont dans son univers : au 
centre d'un tourbillon, d'un environnement incandescent de forces étrangères qu'il tente de 
ramener à soi. Le lecteur adopte d'autres visions du monde et observe l'animalité avide et 
conquérante du texte : forces et énergies endossent ces formes animales pour se représenter et 
agir dans le texte et l'univers qu'il représente. Il s'agit d'une forme d'incarnation magique, d'où 
l'idée formulée par Le Clézio que Les Chants retrouvent par hasard et dans la fulgurance les 
chants primitifs qui célébraient les gestes fondamentaux de l'existence.3 Ces énergies 
déterminent une transsubstantiation et une mobilité totales qui correspondent au monde 
génésique et sauvage vers lequel tendent Les Chants. L'univers du texte est donc une 
gigantesque métamorphose, auquel le lecteur a accès tout en restant à distance : le lecteur est 
poussé par le texte à s'immerger dans un univers en perpétuel devenir, mais occupe toujours 
une position en retrait de cet univers. Parce qu'il est une identité stable au sein d'un monde qui 
ne connaît pas l'identité, il est toujours dans cet infime retrait d'observateur qui fait de la 
lecture un spectacle autant qu'une expérience. De sorte que la force nerveuse et inductive des 
Chants, si elle existe bel et bien, n'a pas la pleine efficacité que devraient lui procurer les 
moyens déployés. La solution à ce décalage entre lecteur et livre s'esquisse immédiatement : il 
faut que le lecteur devienne sauvage et accepte de laisser son identité se dissoudre au sein du 
livre afin que, devenu mobile et infini comme le texte et ses forces animales, il les éprouve 
pleinement et substitue cet univers au sien. Entrer dans Les Chants, c'est donc adopter la 
vision du monde de Maldoror et Lautréamont. 

                                                 
1 Donato Pelayo, "L'Homme aux lèvres de souffre", in Entretiens n°30, Editions Subervie, 1971, Paris, p.144. 
2 Gaston Bachelard, Lautréamont, José Corti, 1939 (Nouvelle Edition Augmentée, 1956), Paris, p.105. 
3 J.-M.G. Le Clézio, "L'Autre est Lautréamont", in Entretiens n°30, Editions Subervie, 1971, Paris, pp.156-158. 
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4. Le carnaval permanent, ou la Création faite carnaval 
 
Avec leur cortège de métamorphoses et d’images incongrues, leur subversion généralisée 

de toute hiérarchie et valeur, leur outrance et leur démesure, leur goût de l’horrible et du 
difforme, Les Chants présentent une dimension carnavalesque et grotesque que la critique a 
délaissée au profit de l’épopée, du roman noir et du feuilleton. Carnaval et grotesque ont 
pourtant un lien indirect avec ces deux derniers genres dans l’horreur et l’outrance. L'espace 
même du texte, sa situation initiale ou sa condition d'existence sont désignés comme 
grotesques :  

 
Écoutez-moi donc, et ne rougissez pas, inépuisables caricatures du beau, qui prenez au sérieux le 
braiment risible de votre âme, souverainement méprisable ; et qui ne comprenez pas pourquoi le 
Tout-Puissant, dans un rare moment de bouffonnerie excellente, qui, certainement, ne dépasse pas les 
grandes lois générales du grotesque, prit, un jour, le mirifique plaisir de faire habiter une planète par 
des êtres singuliers et microscopiques, qu'on appelle humains, et dont la matière ressemble à celle du 
corail vermeil.  

IV,6 – p.252 

 
La conscience cosmique à l'œuvre dans ce passage, conscience qui pénètre le dessein 

divin et s'y montre supérieure, se fonde sur la certitude de la bouffonnerie et de la dérision de 
l'existence, et de la fondamentale disharmonie de l'univers. Pour analyser la présence du 
grotesque dans Les Chants, j’utiliserai la théorie de Bakhtine1, qui distingue deux formes de 
grotesque. D'une part le grotesque médiéval, forme joyeuse de lien harmonieux au corps 
populaire et au cosmos, célébration de la vie physique toujours renaissante, expression par 
excellence de la culture populaire, marginale, non officielle et parfois subversive. D'autre part 
le grotesque romantique, variation dégradée du grotesque médiéval, forme de rire dissonant, 
inquiet et mortifère. Il s'agit davantage de l'expression d'une angoisse de type métaphysique et 
surnaturelle, liée à des forces souterraines et maléfiques et qui puise dans le vaste fonds de la 
culture populaire médiévale pour s'incarner. Le romantisme qui a remis le grotesque à 
l'honneur est friand de légendes, d'espaces interlopes et nocturnes liés à la conscience de la 
grandeur de la nature et du cosmos et l'idée que des forces surnaturelles gouvernent le 
parcours des êtres sur terre : aussi trouve-t-il dans le grotesque médiéval et la culture 
populaire du Moyen-Age en général le moyen d'informer ces intuitions et ces champs 
d'exploration qu'il entend ouvrir. Le grotesque romantique n'a donc que peu de rapport avec le 
grotesque médiéval, hormis la conscience cosmique et le lien permanent de ces formes avec la 
culture populaire, leur substantifique moelle. Mais là où cette conscience est joyeuse, 
euphorique et gorgée de vie dans la forme médiévale, elle est tourmentée, dégradée, 
dissonante voire nihiliste dans la forme romantique qui est bien davantage une intuition de la 
mort. Le grotesque est au cœur du carnaval, qui est un moment d'inversion des valeurs et de 
"vie à l'envers", un moment où s'affirme suprêmement la culture et le corps populaires : "Le 
carnaval est la fête du temps destructeur et régénérateur (…) qui exprime le caractère 
inévitable et en même temps la fécondité du changement-renouveau, la relativité joyeuse de 
toute structure sociale, de tout ordre, de tout pouvoir et de toute situation (hiérarchique)."2 La 
certitude grotesque du relativisme de toute structure et de la mort n'engendre aucune angoisse 

                                                 
1 L’Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance, traduction 
Andrée Robel, Gallimard, 1970. Bakhtine rend compte dans son introduction de plusieurs théories antérieures du 
grotesque, qui oblitèrent l’extrême complexité, l’hétérogénéité et l’amplitude de ce phénomène. Son ambition est 
donc d’en formuler la première théorie exhaustive. 
2 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, traduction Isabelle Kolitchef, Edition du Seuil, 1998, Paris. 
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comme c'est le cas dans le grotesque romantique, mais la joie de la renaissance à venir : le 
carnaval est l'expression de cette joie. C'est un moment de subversion ponctuelle et autorisée 
par le pouvoir au cours duquel le peuple rejette les valeurs officielles de l'Eglise et adopte les 
siennes et où le peuple détrône symboliquement le roi pour couronner un fou préalablement 
humilié dans un rituel d'intronisation qui est en même temps destitution et qui rappelle la 
relativité de tout pouvoir terrestre au profit d'une conscience cosmique et la joie du corps 
populaire d'appartenir à ce cosmos.1 Il me semble que cette certitude de la renaissance 
permanente du corps populaire, d'un infini flux de vie au sein de l'univers, auquel l'individu 
accède dans l'ivresse de la fête collective, parce qu'elle lui fait dépasser ses propres limites 
d'individu au profit d'un corps plus vaste et ouvert, rejoint l'ivresse dionysiaque dont parle 
Nietzsche : carnaval et ivresse dionysiaque visent tous deux à cette suprême affirmation de la 
force vitale de l'être libéré de l'individuation. En cela, le carnaval est l'expression d'un monde 
en devenir et est un moment de sauvagerie totale et autorisée. 

Le carnaval dans Les Chants a son origine dans le fonds culturel commun du Moyen-
Age, compilé et synthétisé par Rabelais, et est relayé jusqu’à Ducasse par Hugo avec des 
romans comme Notre-Dame de Paris dont Les Chants partagent à certains égards l’imagerie. 
D’autres textes contemporains de Ducasse participent de ce grotesque médiéval et en 
partagent l’imagerie, comme Gaspard de la nuit d’Aloysius Bertrand. En I,8, l’auditeur 
entend les chiens hurler à l'infini : 

 
Au clair de la lune, près de la mer, dans les endroits isolés de la campagne, l’on voit, plongé dans 
d’amères réflexions, toutes les choses revêtir des formes jaunes, indécises, fantastiques. L’ombre des 
arbres, tantôt vite, tantôt lentement, court, vient, revient, par diverses formes, en s’aplatissant, en se 
collant contre la terre. (…) Le vent gémit à travers les feuilles ses notes langoureuses, et le hibou 
chante sa grave complainte qui fait dresser les cheveux à ceux qui l’entendent. Alors, les chiens, 
rendus furieux, brisent leurs chaînes, s’échappent des fermes lointaines ; ils courent dans la 
campagne, çà et là, en proie à la folie. 

I,8 – pp.93-94 
 

Outre sa parenté avec certains des tableaux médiévaux de Gaspard de la nuit2, on 
retrouve dans cette strophe certains traits caractéristiques du grotesque médiéval : lien à la 
terre comme mort et retour à la vie, folie liée à la transe et l’aliénation, incessante fluidité de 
la vie organique, lien et communication organiques entre chacun des éléments de la nature 
(c’est le vent et le hululement du hibou qui semblent déclencher la folie des chiens). Mais ce 
grotesque médiéval est contaminé, comme dans Gaspard de la nuit du reste, par sa variante 
romantique, sensible dans l’étrangeté du paysage, appartenant à un monde devenu extérieur, 
et dans le caractère étrange et effrayant des phénomènes naturels (le vent, le hibou et 
l’Horror, expression grotesque de la peur), de sorte que la forme de grotesque construite n’est 
plus du tout joyeuse, riante, confiante et régénératrice comme l’est le grotesque médiéval, 
mais tourmentée, inquiétante, effrayante et mortifère. Le grotesque des Chants ne trace pas de 
frontière entre les formes médiévale et romantique : c'est un grotesque à la fois dissonant et 
plein de joie, angoissé et souverain, nihiliste et ivre de vie. Le Chant sixième est entre tous le 
plus carnavalesque : le récit accédant de strophe en strophe à une chronologie linéaire, 
l'introduction arbitraire et successive des différentes figures de ce chant au sein du texte revêt 
la forme d'une procession carnavalesque. La structure parfaitement linéaire du Chant sixième 
(si ce n'est la série de fausses prolepses à la fin de chaque strophe) accuse cette dimension de 

                                                 
1 Voir à cet égard, par exemple, le Livre premier de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo. 
2 On comparera cet extrait au Troisième Livre – La Nuit et ses prestiges, pp.133-154, Gallimard, Collection 
Poésie, 1997, Paris. 
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procession, d'autant plus que les articulations dramatiques de ce chant ne sont ni marquées ni 
réellement fortes, tant chaque coup de théâtre se dissout dans les digressions et la proximité 
des autres coups de théâtre. Plusieurs motifs grotesques peuvent se repérer dans ce dernier 
chant : la difformité de Maldoror en VI,6-IV, les élucubrations gestuelles d'Aghone en VI,7-
V, la scène de bastonnade où Mervyn prisonnier du sac de Maldoror reçoit la bastonnade en 
VI,9-VII et l'ultime apparition de Dieu et de son archange en VI,10-VIII. 

 
Je me suis aperçu que je n’avais qu’un œil au milieu du front ! O miroirs d’argent, incrustés dans les 
panneaux des vestibules, combien de services ne m’avez-vous pas rendus par votre pouvoir  
réflecteur ! Depuis le jour où un chat angora me rongea, pendant une heure, la bosse pariétale, 
comme un trépan qui perfore le crâne, en s’élançant brusquement sur mon dos, parce que j’avais fait 
bouillir ses petits dans une cuve remplie d’alcool, je n’ai pas cessé de lancer contre moi-même la 
flèche des tourments. 

VI,6-IV – p.328 

 
Sur un banc du Palais-Royal, du côté gauche et non loin de la pièce d’eau, un individu, débouchant de 
la rue de Rivoli, est venu s’asseoir. Il a les cheveux en désordre, et ses habits dévoilent l’action 
corrosive d’un dénuement prolongé. Il a creusé un trou dans le sol avec un morceau de bois pointu, et 
a rempli de terre le creux de sa main. Il a porté cette nourriture à la bouche et l'a rejetée avec 
précipitation. Il s’est relevé, et, appliquant sa tête contre le banc, il a dirigé ses jambes vers le haut. 
Mais, comme cette situation funambulesque est en dehors des lois de la pesanteur qui régissent le 
centre de gravité, il est retombé lourdement sur la planche, les bras pendants, la casquette lui cachant 
la moitié de la figure, et les jambes battant le gravier dans une situation d’équilibre instable, de moins 
en moins rassurante. 

VI,7-V – p.330 

 
Voici ce qu’il fit : il déplia le sac qu’il portait, dégagea l’ouverture, et, saisissant l’adolescent par la 
tête, il fit passer le corps entier dans l’enveloppe de toile. Il noua, avec son mouchoir, l’extrémité qui 
servait d’introduction. Comme Mervyn poussait des cris aigus, il enleva le sac, ainsi qu’un paquet de 
linges, et en frappe, à plusieurs reprises, le parapet du pont. Alors, le patient, s’étant aperçu du 
craquement de ses os, se tut. Scène unique, qu’aucun romancier ne retrouvera ! Un boucher passait, 
assis sur la viande de sa charrette. 

VI,9-VII – p.341 

 
Le crabe tourteau, par la puissance divine, devait renaître de ses atomes résolus. Il retira du puits la 
queue de poisson et lui promit de la rattacher à son corps perdu, si elle annonçait au Créateur 
l’impuissance de son mandataire à dominer les vagues en fureur de la mer maldororienne. Il lui prêta 
deux ailes d’albatros, et la queue de poisson prit son essor. Mais elle s’envola vers la demeure du 
renégat, pour lui raconter ce qui se passait et trahir le crabe tourteau. Celui-ci devina le projet de 
l’espion, et, avant que le troisième jour fût parvenu à sa fin, il perça la queue du poisson d’une flèche 
envenimée. Le gosier de l’espion poussa une faible exclamation, qui rendit le dernier soupir avant de 
toucher la terre. Alors, une poutre séculaire, placée sur le comble d’un château, se releva de toute sa 
hauteur, en bondissant sur elle-même, et demanda vengeance à grands cris. Mais le Tout-Puissant, 
changé en rhinocéros, lui apprit que cette mort était méritée. La poutre s’apaisa, alla se placer au fond 
du manoir, reprit sa position horizontale, et rappela les araignées effarouchées, afin qu’elles 
continuassent, comme par le passé, à tisser leur toile à ses coins. (…) Le crabe tourteau, monté sur un 
cheval fougueux, courait à toute bride vers la direction de l’écueil, le témoin du lancement du bâton 
par un bras tatoué, l’asile du premier jour de sa descente sur la terre. (…) Le rhinocéros avait appris 
ce qui allait arriver. Couvert de sueur, il apparut haletant, au coin de la rue Castiglione. 

VI,10-VIII – pp.344-347 

 
Chacun de ces passages introduit avec l'arbitraire du carnaval de nouvelles créatures 

étranges. On retrouve un Maldoror difforme, bossu et banni semblable à Quasimodo, un fou 
dont le comportement absurde et marginal le désigne comme vecteur de grotesque et 
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d'inversion au sein du texte, une scène de farce avec au centre le corps malmené et enfin une 
scène où tout, de l'hybride pisciforme et aviaire aux objets inanimés, se meut et se travestit 
dans une ronde délirante qui fait s'entrechoquer sans organisation les motifs récurrents du 
chant et où toute logique narrative s'éclipse au profit de cette proximité chaotique des motifs 
et des figures. Si le Chant sixième est le seul chant à développer un récit continu et horizontal, 
cet ensemble de motifs carnavalesques dispersés dans les strophes s'assemble de manière 
verticale et dessine, de strophes en strophes, superposés au récit, un espace et un mouvement 
carnavalesques. 

Cette élaboration verticale d'un espace carnavalesque se prolonge dans les prolepses 
finales, elles aussi carnavalesques. Mais le carnaval est ici textuel, dans la concaténation 
linéaire des mots qui, plutôt que de produire un sens rationnel ou de représenter une action à 
proprement parler, privilégie leur force expressive, et fait surgir dans l'esprit du lecteur une 
suite désordonnée de figures fantasques. Cela en vertu de l'apparente absurdité de ces 
prolepses : en rupture complète avec la strophe qui les précède et qu'elles closent, annonçant 
des événements dont le lecteur n'a pas encore idée et qui lui paraîtront participer eux aussi du 
délire de l'esprit une fois lus, ces prolepses, à l'échelle de la phrase, semblent non 
référentielles. Seuls les mots qui les composent dans la juxtaposition le sont et évoquent ainsi 
les objets qu'ils désignent. La lecture n'est donc plus horizontale mais verticale, et privilégie le 
rapport souterrain des mots entre eux, ces mots dont le rapprochement inattendu doit créer, 
selon la formule de Breton, une "différence de potentiel" et une "étincelle"1, et selon celle de 
Mallarmé, s'allumer "de reflets réciproques".2 

 
Dirigez-vous du côté où se trouve le lac des cygnes ; et, je vous dirai plus tard pourquoi il s’en trouve 
un de complètement noir parmi la troupe, et dont le corps, supportant une enclume, surmontée du 
cadavre en putréfaction d’un crabe tourteau, inspire à bon droit de la méfiance à ses autres aquatiques 
camarades.  

VI,4-II – p.321 

 
La queue de poisson ne volera que pendant trois jours, c’est vrai ; mais, hélas ! la poutre n’en sera pas 
moins brûlée ; et une balle cylindro-conique percera la peau du rhinocéros, malgré la fille de neige et 
le mendiant ! C’est que le fou couronné aura dit la vérité sur la fidélité des quatorze poignards. 

VI,5-III – pp.327-328 

 
Ces deux passages attestent de la juxtaposition sans lien logique d'éléments disparates. 

Images élaborées à partir d'éléments juxtaposés et ménageant un écart entre ces éléments, ces 
visions sont surréalistes avant la lettre, a fortiori dans le second passage où la ponctuation 
haletante, à base de points-virgules et de points d'exclamation, renforce les ruptures entre les 
différents éléments. Dans cette concaténation verbale où le mot est utilisé pour sa force 
expressive, hors de toute syntaxe, on mesure la capacité de l'écriture de Lautréamont à altérer, 
inverser, désorganiser le monde, écriture subversive où chaque objet est soustrait aux lois 
(divines et syntaxiques, c'est-à-dire, symboliquement, une forme de pouvoir sur les objets et 
les mots) qui le gouvernent habituellement. La Création et le langage deviennent carnaval, à 
la fois ivres de vie et furieux de destruction, où les mots sont vidés de leur sens mais revêtent 
une dimension poétique nouvelle. 
 
 
                                                 
1 André Breton, Manifeste du Surréalisme, Gallimard, Collection Pléiade, Tome I, p.338. 
2 Stéphane Mallarmé, Crise de vers, in Variations sur un sujet, Gallimard, Collection Pléiade, texte établi et 
annoté par H. Mondor et G. Jean-Aubry, p.366. 
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C. Le rêve ou la sauvagerie potentielle 
 
 
Le Livre est un espace cube, un espace non euclidien à trois voix : comme dans un ruban 

de Moebius, Lautréamont rêve l'univers où évolue Maldoror et Maldoror est dans le rêve en 
même temps qu'il rêve cet univers dans lequel il évolue. Cette structure narrative et 
énonciative qui se dérobe à toute tentative systématique de compte-rendu, Ducasse la justifie 
dans le récit par le recours au rêve : on apprend à la fin du Chant cinquième que le texte est le 
compte-rendu d'un rêve dont s'éveille Maldoror. Qui plus est, l'annexion de Lautréamont par 
les surréalistes rend plus aisée encore la tentation de rendre compte des Chants par l'idée du 
rêve, ce que justifie synthétiquement Le Clézio :  

 
 Les Chants de Maldoror sont particulièrement proches de l’état du rêve. La violence des images, le 
langage tantôt dérisoire, tantôt grandiloquent jusqu’à l’absurde, la rapidité des impressions, et ce 
glissement caractérisé de la métaphore à la métamorphose, tout cela semble exprimer le monde du 
rêve. […] En fait, l’absurdité des Chants est l’expression d’une autre logique, d’une autre vérité – 
celle que rechercheront cinquante ans plus tard les surréalistes.1 

 
Force est donc de constater que le rêve permet d'expliquer les aspects majeurs et la 

poéticité des Chants. Surtout, le rêve se donne dans Les Chants comme l'une des origines de 
la sauvagerie, comme son terreau, et partant, il est à l'origine de la poésie : "Instant de la 
naissance du mythe et de la poésie, le rêve précède toute raison, toute logique diurnes."2 Tous 
les crimes de Maldoror sont ainsi d'abord rêvés, ponctuellement comme à l'échelle du livre 
entier. Si l'on se réfère à la fracture qui sépare le Chant cinquième du Chant sixième et dans 
laquelle Maldoror se libère de son rêve pour tuer Mervyn, il y a comme un passage des crimes 
imaginaires baignés dans un climat d'incertitude onirique à la suprême affirmation de force de 
la dernière strophe, qui semble soudain – par son impact, sa violence, la rectitude et la minutie 
avec laquelle Maldoror la met à exécution3 – plus réelle que tous les autres crimes et les 
renvoie à ce qui est en fin de compte désigné comme un immense rêve. Plus ponctuellement, 
on note de curieux effets de crimes potentiellement contenus dans le rêve : la fin de II,5 
(p.141) accomplit dans une ellipse et par la perturbation du jeu des temps le crime rêvé. 

Enfin, la fluidité totale de l'univers des Chants est elle aussi caractéristique d'une logique 
onirique : les événements sont motivés par une logique souterraine, qui se dérobe au lecteur, 
et qui semble avoir son origine dans les affects et les obsessions que laisse apercevoir le texte. 
A ce titre, le lien narratif et thématique vertical et non horizontal est caractéristique d'un 
espace mental onirique qui se permet tous les raccourcis, ellipses et glissements possibles. 
J'examinerai donc le rêve comme un espace mental, un milieu dans lequel se meut Maldoror, 
et qui se manifeste dans le texte selon les quatre modalités de la pulsion, de l'exploration, du 
mythe et que du cosmos. 
 
 

                                                 
1 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.68. 
2 J.-M.G. Le Clézio, Op.Cit., p.88. 
3 On peut en effet constater qu'à chaque fois que Maldoror commet un crime, celui-ci s'effectue dans la 
fulgurance caractéristique du rêve, comme s'il sortait de nulle part.  
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1. L'espace pulsionnel 
 
L'imaginaire onirique des Chants a d'après J.-L. Steinmetz une origine libidinale et 

pulsionnelle.1 Comme le veulent les théories psychanalytiques de Freud, le rêve est l'espace 
où peuvent se déployer librement les obsessions du scripteur, d'où le retour aléatoire, 
obsessionnel et déstructuré de certains thèmes comme le scalp, le quête du semblable et sa 
mise à mort, la relation pédérastique entre Maldoror et sa jeune proie, la culpabilité liée au 
meurtre et au désir. L'obsession centrale du texte est le meurtre érotisé d'un jeune ami, relation 
de dévoration redoublée par la relation du narrateur avec le lecteur, laquelle révèle la charge 
érotique de toute communication narrative. Les Chants semblent toujours éprouver 
empiriquement et peu avant Freud les territoires que celui-ci explore théoriquement. Prenant 
appui sur cette origine pulsionnelle des Chants, Steinmetz les considère comme une structure 
donnant forme aux pulsions initialement informes énumérées ci-dessus. De sorte que l'on peut 
reconnaître une vertu analytique aux Chants, comme en atteste la présence de Dazet dans la 
première édition du Chant premier. Il me semble cependant qu'on réduit énormément la force 
du texte en tentant d'en rendre compte par la psychanalyse et en le considérant comme un 
travail analytique : la puissance mythique du poème basculerait alors dans la psychologie et 
l'exorcisation d'un drame personnel et adolescent2, ce qui n'est pas lui faire justice. Au 
contraire je préfère considérer que la pulsion à l'origine des Chants est textuelle, ce qui ne 
l'empêche pas de receler une force érotique. Au lieu que les pulsions et désirs devraient 
commander aux mots et les faire surgir, ce sont les mots qui sont pulsions et qui apportent au 
sein du texte – ou y font surgir – pulsions et désirs érotiques. Les mots et le langage sont 
toujours premiers, moyen et fin dans Les Chants. Ils sont avant toute chose une pulsion 
verbale, "la preuve de l’extraordinaire pouvoir des mots et des idées s’enchaînant librement, 
en particulier aux Chants quatrième et sixième"3, d'après Le Clézio. A la faveur de ce libre 
enchaînement des mots, écriture à la fois automatique et sous contrôle étroit du scripteur, le 
verbe révèle sa sauvagerie intrinsèque, sa capacité encore vierge à réinventer le monde, à le 
déconstruire sous la charge érotique du texte pour ensuite le restructurer. C'est à la manière 
abrupte et arbitraire du rêve de faire soudain irruption dans le texte, de distendre sa texture par 
un élément étranger qui en brise la logique sans en proposer aucune en remplacement, que se 
révèle la pulsion verbale. Ainsi de la clôture du Chant deuxième, où l'irruption d'un spectre 
fait basculer le texte, engagé dans une démarche réflexive, dans l'onirisme :  

 
Le crocodile ne changera pas un mot au vomissement sorti de dessous son crâne. Tant pis, si quelque 
ombre furtive, excitée par le but louable de venger l’humanité, injustement attaquée par moi, ouvre 
subrepticement la porte de ma chambre, en frôlant la muraille comme l’aile d’un goéland, et enfonce 
un poignard, dans les côtes du pilleur d’épaves célestes ! Autant vaut que l’argile dissolve ses atomes, 
de cette manière que d’une autre. 

II,16 – p.192 

 
Le texte annonce ici la complète liberté linguistique dans laquelle il va s'engager dans les 

trois derniers chants. Rupture de ton radicale, juxtaposition et conflagration d'images propres 
à provoquer l'étincelle poétique tant recherchée par Breton, le texte bascule d'un langage 
rationnel et maîtrisé (comme l'affirme Blanchot) à un langage automatique et irrationnel (tel 
                                                 
1 Jean-Luc Steinmetz, Article "Lautréamont" in Dictionnaire de  poésie de Baudelaire à nos jours, direction 
Michel Jarrety, PUF, 2001, Paris. 
2 Drame qui est certes présent, mais davantage comme substrat invitant à quelque chose de supérieur, plutôt que 
centre réel du livre. 
3 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.119. 
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que l'ont voulu les surréalistes). Plutôt que de soumettre l'intégralité du texte à l'une ou l'autre 
de ces thèses, il me semble plus productif d'envisager l'échange permanent de ces deux 
modalités scripturaires au sein du texte. "L’hallucination visuelle pose un piège à chaque 
instant, comme si l’œuvre poétique naissait seulement de ces hasards où le réel bascule, 
laissant place au monde nocturne"1, écrit Le Clézio, phrase qui s'applique directement au 
passage cité : la poéticité des Chants réside dans ce basculement et ce choc permanents entre 
le monde diurne de la raison et de la rhétorique et le monde nocturne de la pulsion et de 
l'automatisme, dans l'agglomération de mots qui se libèrent, par la puissance des 
rapprochements fortuits, de la raison vigile. Le texte se tient toujours à la frontière de deux 
mondes qu'il confond dans leur échange permanent : de cet échange surgit un nouvel espace 
hybride, à la fois diurne et nocturne, dont le texte est à la fois la carte et le chemin tracé sur 
cette carte. 

 
 

2. L'espace exploratoire 
 
La métaphore géographique qui ouvre Les Chants donne d'emblée le texte à lire comme 

une exploration. Exploration de la pulsion érotique, de l'espace mental, des franges incertaines 
du jour et de la nuit et surtout d'un univers sauvage et infernal que le texte invente à mesure 
qu'il feint de le découvrir dans le parcours de Maldoror. D'une certaine façon, le parcours de 
Maldoror est semblable à celui d'Ulysse dans l'Odyssée et à celui de Dante dans L'Enfer : un 
parcours digressif et foisonnant mais dirigé vers un seul et même but, le retour à Ithaque pour 
le premier, la révélation du mal absolu en la vision de Satan pour le second. Le parcours de 
Maldoror est éclaté, ce qui rend plus rhapsodique encore la structure des Chants tout en 
faisant disparaître toute eschatologie, encore présente dans l'Odyssée (ce sont les dieux qui 
permettent à Ulysse de rentrer à Ithaque, massacrer les prétendants et asseoir définitivement 
une paix menacée par ce coup d'éclat) et la Divine Comédie (le Satan de L'Enfer se justifie par 
rapport à Dieu et aussi par l'accès final de Dante au Paradis). En vertu de cette structure 
éclatée et de la dégradation de la dimension épique (Maldoror ne se bat plus pour aucune 
collectivité), le texte est une libre exploration au cours de laquelle le lecteur fait l'expérience 
de la désorientation : Les Chants sont d'après Philippe Sollers2 un texte océanique, infini, sans 
début ni fin en vertu de la somme infinie3 de textes qu'ils convoquent, ce qui explique aussi la 
fascination de Maldoror pour l'océan, cet autre lui-même. Qui plus est, la disparition de la 
frontière entre jour et nuit au sein du texte le soustrait à tout repère temporel et contribue à le 
rendre infini. Or, puisque le texte est l'exploration du territoire qu'il trace, il est exploration 
avec l'aide du lecteur de cet espace dangereux et infini. Cette exploration, puisqu'elle 
s'effectue à la faveur du rêve, est consubstantielle à la nuit : "La parole nous fait entrer dans 
un univers autre, dont la réalité s’appuie sur une expérience occulte, nocturne. Nous ne 
pouvons pas avoir accès aux "sources", aux "preuves"."4 La nuit détermine un espace infini de 
textes dont l'origine a disparu, de sorte que le lecteur est bel et bien plongé dans cette 
expérience nocturne dont parle Le Clézio, expérience dont il ne peut rendre compte ni justifier 
tant elle le désoriente. Pour que l'exploration véritable advienne, il faut qu'il y ait errance et 
perte des repères, comme pour Ulysse. 
                                                 
1 J.-M.G. Le Clézio, Ibid. p.116. 
2 Philippe Sollers, "La Science de Lautréamont", in Critique, n°245, octobre 1965, p.802. Repris dans Logiques, 
Editions du Seuil, 1968, Paris. 
3 Et dont l'infinitude est garantie par l'incertitude de l'origine de ces fragments de texte. 
4 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.68. 



 159

Une fois ces conditions remplies, le texte peut s'aventurer dans les régions interdites au 
savoir humain : Dieu, l'Enfer, la mort et la folie. Pour Le Clézio, Lautréamont s'inscrit ici en 
plein dans la thématique fantastique de son temps, mise au goût du jour par les romantiques 
allemands1 : le sommeil est qualifié de "singe de la mort", il est une porte ouverte sur le rêve 
et la folie, deux domaines interdits qui, parce qu'ils sont en connexion avec des forces 
surnaturelles et invisibles, conduisent à la mort, ce domaine ultime dont on ne revient pas – à 
moins d'être Ulysse, ou poète comme Orphée, Dante ou Lautréamont. Le rêve est donc ce qui 
va conduire Lautréamont, via Maldoror, à la connaissance ultime, à ce qui est au delà du 
"Grand Tout" ou "Grand Objet Extérieur"et qui en fait un personnage dans la droite ligne 
d'Ulysse, du Dante tel qu'il se met en scène dans la Divine Comédie et de Prométhée : à la fois 
explorateur de la mort et, au contraire d'Ulysse qui, homme raisonnable, s'arrête aux frontières 
qui lui sont interdites, être démesuré et transgressif. Aussi ces mots introduisent-ils le rêve de 
métamorphose en pourceau :  

 
Je m’étais endormi sur la falaise. (…) Mais, quand la tempête a poussé verticalement un vaisseau, 
avec la paume de sa main, jusqu’au fond de la mer ; si, sur le radeau, il ne reste plus de tout 
l’équipage qu’un seul homme, rompu par les fatigues et les privations de toute espèce ; si la lame le 
ballotte, comme une épave, pendant des heures plus prolongées que la vie d’homme ; et, si, une 
frégate, qui sillonne plus tard ces parages de désolation d’une carène fendue, aperçoit le malheureux 
qui promène sur l’océan sa carcasse décharnée, et lui porte un secours qui a failli être tardif, je crois 
que ce naufragé devinera mieux encore à quel degré fut porté l’assoupissement de mes sens. Le 
magnétisme et le chloroforme, quand ils s’en donnent la peine, savent quelquefois engendrer 
pareillement de ces catalepsies léthargiques. Elles n’ont aucune ressemblance avec la mort : ce serait 
un grand mensonge de le dire. 

IV,6 – pp.250-251 

 
Il est frappant que le rêve soit introduit par une référence explicite à l'Odyssée2 et 

qu'Ulysse soit donné ici comme un personnage partageant avec le sujet la connaissance de la 
catalepsie léthargique, comme s'il en avait lui-même été l'objet. Cette référence désigne 
Maldoror comme celui qui, à l'instar d'Ulysse, fait l'expérience de toutes les frontières jusqu'à 
les transgresser, ce que ne fait pas Ulysse : quand ses hommes et Maldoror sont changés en 
pourceaux, Ulysse reste homme et partage la couche de Circée. Mais l'expérience 
transgressive des frontières, "expérience extrême, aux limites de l’entendement 
humain"3, Maldoror la rêve, de sorte que l'exploration des limites ontologiques et l'accès 
conséquent à la sauvagerie4 dans Les Chants passent toujours par le rêve. L'intérêt stratégique 
du rêve consiste en ce qu'il est à la fois un espace de liberté et d'aliénation : le rêveur 
(Lautréamont) accède à un espace infini et soumis à ses désirs mais est aussi prisonnier de la 
catalepsie léthargique dont parle Maldoror et de ses propres pulsions ; il est un corps endormi 
et paralysé comme en attestent II,2 et IV,4 ; quant à la créature rêvée (Maldoror), elle n'a 
accès qu'à une illusion de liberté et est soumise à l'invisible volonté de Lautréamont. De sorte 
que le rêve permet également d'expliquer ce paradoxe d'un texte totalement conscient de ses 
développements et soumis à d'irrépressibles élans et pulsions scripturaires et celui d'un être à 
la fois faible comme un mourant et surpuissant. Les Chants se situent ainsi au carrefour d'une 
liberté totale et de la fatalité divine qui pèse sur Maldoror : le texte, dans l'exploration, 

                                                 
1 Voir à cet égard Der Sandmann de E.T.A. Hoffmann, où le sommeil est là aussi la porte d'un univers 
cauchemardesque qui mènera insidieusement Nathanael à la mort. 
2 Ce passage se réfère à la destruction du navire d'Ulysse au cours d'une tempête déchaînée par Poséidon après 
que ses hommes ont mangé les bœufs du soleil. Voir Odyssée, Chant XII, vv.260-373, vv.391-425. 
3 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.108. 
4 Pour être sauvage, il faut d'abord éprouver, pour ensuite les transgresser, les limites. 
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effectue un retour à un univers sauvage, primordial et mythique, et cependant conscient de 
chacun de ses développements. 
 
 

3. Beau comme la rencontre des puissances primitives 
      de l'inconscient et du mythe 

 
Les Chants sont peuplés d'animaux, de figures étranges et d'archétypes de la grande 

ville1, ils célèbrent le cosmos, l'océan et les grandes forces tutélaires qui transcendent l'être et 
dessinent autour de lui une métaphysique qui dépasse son entendement. Maldoror est un 
personnage qui aspire à entrer en contact avec ces grandes forces et est par conséquent le 
vecteur de Lautréamont vers elles. Etablir ce contact implique ce retour vers le primordial que 
n'a de cesse d'effectuer Maldoror. Les Chants sont ancrés dans la mythologie la plus   
primitive – ce monde génésique et primordial constitué de plages océanes et d'animaux2 – et 
la plus moderne à la fois – la ville tentaculaire chère à Baudelaire et dans laquelle réside selon 
lui la modernité que doit capter l'artiste. La primitivité des Chants réside dans leur violence, 
dans la sauvagerie qui, pour construite et culturelle qu'elle soit, est un retour au primordial. La 
griffe cristallise la violence, elle est "le signe primitif et l'épure animale de l'instinct 
d'agression", par laquelle "la tentation de l'éthique de violence [acquiert] les attributs de 
l'esthétique", comme en atteste ce Beau comme… : "Il est beau comme la rétractilité des serres 
des oiseaux rapaces" (VI,3-I – p.314). L'animalité est ainsi, selon Donato Pelayo, le vecteur 
du mal et également la cause de l'isolement d'un être qui, dans sa révolte solitaire, ne 
comprend pas que toute révolte doit s'adosser à une collectivité pour être efficace. La révolte 
de Lautréamont n'est jamais construite, elle exprime ce monde primordial que rejoint 
Maldoror et au nom duquel il se bat. Maldoror est certes en contact avec les forces tutélaires 
de ce monde, comme l'océan auquel il déclare allégeance, celles-ci sont pour la plupart du 
temps indifférentes ; aucune complicité ne s'établit réellement entre Maldoror et ces forces 
aveugles qu'il sert pourtant et dont il se réclame à raison. L'animalité me semble pourtant 
moins être le vecteur du mal que d'une affirmation de volonté de puissance qui excède toute 
morale : la sauvagerie que retrouve Maldoror dans l'univers primordial est l'état de l'être qui a 
réussi à échapper à toute morale. L'univers des Chants est un univers mythique qui n'a pas 
encore été structuré par l'éthique et le savoir, ou plutôt un univers où ces structures que sont 
l'éthique et le savoir ont été annulées ; aussi existe-t-il à l'état sauvage. Univers au contact 
direct de la vie primordiale, des éléments et d'une matière animale informe, matrice 
biologique indéfinie du texte, peuplé d'animaux fantastiques qui se dégagent selon Donato 
Pelayo d'une gangue marine et terrestre à la fois (voir à ce titre I,9 et II,13, où Maldoror tente 
de fusionner avec l'océan, et IV,4, où Maldoror est enraciné dans la terre), et où les quatre 
éléments participent des métamorphoses animales. Surtout, l'être humain accède parfois à la 
primitivité d'une forme animale, comme cet amphibie que découvre Maldoror et qui vit à 
l'écart de toute civilisation, c'est-à-dire dans un monde sauvage :  

 
… un soir d’été, comme le soleil semblait s’abaisser à l’horizon, je vis nager, sur la mer, avec de 
larges pattes de canard à la place des extrémités des jambes et des bras, porteur d’une nageoire 
dorsale, proportionnellement aussi longue et aussi effilée que celle des dauphins, un être humain, aux 
muscles vigoureux, et que des bancs nombreux de poissons (je vis, dans ce cortége, entre autres 
habitants des eaux, la torpille, l’anarnak groenlandais et le scorpène-horrible) suivaient avec les 

                                                 
1 L'orphelin et le chiffonnier par exemple, qui rappellent les figures du Spleen de Paris de Baudelaire. 
2 Donato Pelayo, Article cité, p.141. 
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marques très ostensibles de la plus grande admiration. Quelquefois il plongeait, et son corps visqueux 
reparaissait presque aussitôt, à deux cents mètres de distance. Les marsouins, qui n’ont pas volé, 
d’après mon opinion, la réputation de bons nageurs, pouvaient à peine suivre de loin cet amphibie de 
nouvelle espèce. (…) Que l’on sache bien que l’homme, par sa nature multiple et complexe, n’ignore 
pas les moyens d’en élargir encore les frontières ; il vit dans l’eau, comme l’hippocampe  ; à travers 
les couches supérieures de l’air, comme l’orfraie ; et sous la terre, comme la taupe, le cloporte et la 
sublimité du vermisseau. 

IV,7 – pp.255-256 

 
Cette strophe développe le mythe populaire d'un homme-poisson primitif, qui correspond 

à l'idée d'un être originel adapté à un monde où tout, terres et mers, est encore unifié. Aussi la 
dernière phrase, exemple même de la phrase zoomorphe, assimile l'homme, en une série de 
métamorphoses rapides, aux trois éléments habitables, le quatrième étant "l'environnement de 
feu" qu'occupe et dessine Maldoror. Que Ducasse ait retrouvé – semble-t-il par hasard – 
l'univers primitif de mythes antérieurs à la Grèce antique ne laisse pas d'intriguer. Ducasse ou 
Lautréamont auraient eu l'intuition d'un monde où l'animal encore souverain, vivant sans 
rapport hiérarchique avec les hommes, était "le paramètre de toute création orale."1 Peut-être 
ne s'agit-il là que d'une univers primitif fantasmé auquel Ducasse aurait accédé via son avatar 
Lautréamont, mais peu importe : l'important est que cet univers existe et agisse au sein du 
texte, et que Lautréamont soit entré en contact avec cet imaginaire mythique du chant primitif, 
dont le rôle est d'exprimer "les phases essentielles de la vie de l'homme dans une nature 
agressive" et le "rite dramatique élémentaire." Le texte fait revivre le chant primitif et son 
imaginaire, il est "co-naissance individuelle de ce rituel", à la fois accès à une pratique 
collective originelle et réinvention dans un texte contemporain de celle pratique collective, 
réinvention qui donne aux Chants et au mythe leur valeur active et qui leur permet de 
dépasser le simple stade d'objet archéologique : Ducasse est l'homme du dix-neuvième siècle 
qui écrit et redécouvre, mais Lautréamont est le prêtre de cette religion et de ces mythes 
redécouverts. C'est dans cette rencontre d'une recherche individuelle et d'une entreprise 
collective que se situe la singularité et la force de Lautréamont : le projet solitaire de Ducasse, 
projet éphémère qui s'élabore à l'insu de tous (Ducasse est mort jeune et inconnu), accède, 
dans l'éternité de fables avec laquelle il entre en contact, à l'histoire collective de l'humanité, 
qu'il englobe jusqu'en ses origines fantasmées tant innervent son imagination les figures 
animales, hybrides et génésiques, l'environnement sauvage fait d'"étendues désertes, forêts, 
rochers au bord de l’Océan (II,13), paysages nocturnes (I,8), aussi scènes de ville rendues 
méconnaissables, d’autant plus inquiétantes qu’elles sont un assemblage de détails connus et 
déformés (Chant sixième)"2, environnement chtonien, aérien et urbain à la fois (on pourra 
comparer II,8, III,3 et III,5, strophes qui font toutes intervenir Dieu). Cette rencontre peut-être 
accidentelle du poème de Ducasse avec un univers génésique et mythique tout entier englobé 
lui permet d'excéder son statut de simple texte pour se confondre avec l'univers. 
 
 

4. Beau comme la rencontre de l'univers et du Livre 
 
 Poème et univers mythique et originel à la fois, Les Chants réalisent en quelque sorte 

avant la lettre le fantasme mallarméen du Livre, cette combinatoire ouverte de textes dont le 
Coup de dès n'est qu'un prélude et qui, dans sa capacité à se mouvoir perpétuellement, sa 

                                                 
1 Donato Pelayo, Article cité, p.147. 
2 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.80. 
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structure et sa mise en page, devait être d'une part une constellation qui contiendrait 
virtuellement l'univers, lui donnerait forme, nécessité et sens, de l'autre le poème ultime qui 
"est l'expression, par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux 
des aspects de l'existence ; elle doue ainsi d'authenticité notre séjour et constitue la seule tâche 
spirituelle."1 Ce Livre doit être "une explication orphique de la terre." Il doit exclure le hasard 
de l'univers en étant un univers entièrement prémédité et architectural. Surtout, Mallarmé 
"voyait dans l'exclusion du hasard un substitut moderne de l'Eternité créatrice", affirme Paul 
Bénichou.2 A l'épreuve de ce rapide examen du projet du Livre, il est permis d'affirmer que 
Lautréamont poursuit, en empruntant un chemin radicalement différent, un objectif 
semblable. Y est-il parvenu ? Il est probablement resté dans un cadre symbolique, quand 
Mallarmé se proposait de réaliser concrètement le Livre et d'enserrer l'univers dans l'espace 
même du poème.  

Quel est le chemin emprunté par Lautréamont ? Il s'agit, comme chez Mallarmé, d'une 
expérience orphique : dans le rêve, Lautréamont et Maldoror partent explorer la mort et en 
reviennent désespérés mais plus savants. En II,8 ou en III,5, quand Maldoror prend 
connaissance de la cruauté de Dieu, il effectue l'ultime voyage par lequel il comprend qu'il n'y 
a pas de rédemption et que seule la mort l'attend. La cruauté dont il est alors le témoin lui 
révèle et détermine dans l'espace du texte la mort de Dieu. Le guichet par lequel Maldoror 
entrevoit toute la scène en III,5 redouble le dispositif onirique en instaurant à l'intérieur du 
texte un dispositif spatial par lequel passe le regard. Comme Orphée faisant deux fois 
l'expérience de la mort, lors de sa catabase d'abord puis dans sa chair lorsqu'il est déchiqueté 
par les femmes qu'il repousse, Maldoror fait deux fois l'expérience de la mort et, "ayant vécu 
doublement, comme témoin et comme victime, la rage du Créateur, il ne pourra plus échapper 
à la malédiction : le rêve aura en quelque sorte révélé une partie interdite de son être."3 Le 
Clézio ne précise pas quelle est cette partie interdite de l'être. Il me semble qu'il s'agit de la 
conscience qu'a Maldoror de l'omniprésence du mal et de la cruauté aveugle de l'univers, 
étape décisive avant de se jeter dans la carrière du mal et d'affirmer son vouloir-vivre infini. 
Quoi qu'il en soit, Maldoror accède ici à une connaissance ultime et visite, dans son sommeil, 
des contrées qui rappellent l'Enfer de Dante, notamment, en II,8 le centre de la terre où est 
encastré Lucifer à la fin du poème de Dante. 

En plus de ce savoir ultime, connaissance de l'Enfer4 et de la mort, le poème remonte aux 
origines du monde en déployant son univers génésique. C'est à ce titre également que l'on 
peut parler d'expérience orphique, d'expérience poétique première. Ducasse accède à l'origine 
des temps par son poème qui rejoint les chants et les gestes primitifs et qui est, "parce que les 
genèses détiennent tous les éléments et leurs possibilités d'assemblage, voyage dans le futur, 
histoire de l'avenir."5 D'un seul geste, Ducasse englobe tout le passé et, touchant à l'origine, 
tout l'avenir. Son geste – symboliquement – ouvre une béance à l'intérieur du temps par 
laquelle son livre devient tout l'univers, le Livre, avant que le sujet Ducasse ne disparaisse et 
ne réapparaisse derrière ce masque vide qu'est Lautréamont. Dans le rêve, le mythe est 
pleinement réactivé et, plus qu'une manière d'expliquer le monde, devient véritablement un 
univers, offert à l'appétit de conquête de Maldoror. 

  
 

                                                 
1 Lettre du 27 juin 1884 à Léo d'Orfer.  
2 Paul Bénichou, "Sens et Obscurité selon Mallarmé", propos recueillis par Jean-Luc Steinmetz, Magazine 
Littéraire n°368, septembre 1998. 
3 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.98. 
4 Et puisque Dieu est mort, l'Enfer est le seul au-delà. 
5 J.-M.G. Le Clézio, Article cité, p.156. 
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C h a p i t r e  I I I  –  S e c o n d  V o l e t  :   
 

L a  s a u v a g e r i e  c o m m e  c o n q u ê t e   
d e  l a  S u r h u m a n i t é  

 
 
 
La douleur de l'individuation et le regret de l'unité perdue avec le cosmos qu'éprouve 

Maldoror est la cause et le prélude à sa conquête d'une Surhumanité qu'il cherche à acquérir 
dans le retour à un univers originel, en formation, un univers du devenir animal et de la pure 
volonté de puissance. La quête d'infini de Maldoror, qui détermine la forme tourbillonnaire du 
texte, est une manière de mettre fin à l'individuation : l'infini, Maldoror entend y accéder en 
devenant lui-même infini, en devenant l'univers. Cette conquête de l'infini s'effectue via 
l'absorption d'un infini livresque et le retour à un univers mythique et originel. Ces différentes 
voies sont toutes consubstantielles les unes aux autres : l'absorption encyclopédique de la 
littérature permet au sujet d'effectuer ce gigantesque bond dans le temps qui lui permet 
d'embrasser d'un seule geste scripturaire toute le passé et l'avenir en germe dans ce passé, en 
somme de devenir infini et surhumain. 

 
 
 

A. Maldoror : humain, trop humain 
 
 
Maldoror a dans tout le texte un statut ambigu, ni humain ni dieu. Rêvant, être de chair 

sous le joug de Lautréamont et victime de la cruauté de Dieu, il est humain. Le rêve du 
pourceau le désigne négativement ainsi puisqu'il lui offre le bonheur fantasmé d'échapper à la 
condition et à la proximité humaines : "Objet de mes vœux, je n’appartenais plus à  
l’humanité !" (IV,6 – p.251) Mais sa prodigieuse force physique, sa capacité à la 
métamorphose, son aspect zoomorphe et sa proximité intime avec toute sorte de formes 
animales (la femelle requin de II,13, l'homme-poisson de IV,7) ainsi qu'avec l'océan, désigné 
dans le texte comme un milieu en tous points opposé et hostile à l'homme ("Vieil océan, tu es 
si puissant, que les hommes l’ont appris à leurs propres dépens. Ils ont beau employer toutes 
les ressources de leur génie... incapables de te dominer. Ils ont trouvé leur maître." – I,9 – 
p.102) mais accueillant toutes sortes d'animaux et d'êtres rejetés par l'humanité, donnent à voir 
Maldoror comme un être supérieur, du moins soustrait à l'humanité. Pourtant, Maldoror n'est 
pas un Surhomme : il est encore trop humain pour cela, trop faible : I,10 le désigne comme un 
être au seuil de la mort, IV,4 comme un être figé dans une paralysie végétative semblable à la 
mort. Maldoror est davantage, comme le vampire et selon le mot de Blanchot, "un mort dont 
la mort vit" ou un mort en sursis. Devenir le Surhomme, c'est précisément aller au devant de 
la mort, la vaincre, passer au delà. Le vampire n'est qu'une étape intermédiaire entre l'homme 
et le Surhomme, un stade à dépasser dans la conquête de Maldoror : il est le prélude à la 
réalisation d'un désir d'infini mais est marqué également par une immense faiblesse, un corps 
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faible et décadent dont doit se débarrasser le Surhomme au profit d'un corps plein d'une 
surabondance de vie. Dans le corpus que forment les cinq premiers Chants, Maldoror est 
affublé d'un corps paralysé, somnolent, d'un corps qu'il traîne péniblement le long de phrases 
de plus en plus épaisses et visqueuses, dans la complexité (et parfois l'hermétisme) desquelles 
le lecteur a de plus en plus de peine à se mouvoir. Dans le Chant sixième seulement, 
Maldoror, délivré de l'hébétude du sommeil et accédant à l'état vigile, retrouve une force 
souveraine, et l'écriture redevient ce mouvement dynamique qui, s'il est discontinu et objets 
d'incessantes ruptures, n'en continue pas moins d'avancer implacablement vers le terme du 
texte qui n'est plus clôture mais basculement triomphant, explosant et convulsif de l'écriture 
dans le réel. 

 
 

1. Les intermittences de l'être 
 
Etre supérieur aux hommes mais inférieur à Dieu, Maldoror se caractérise par une 

alternance de forces et de faiblesses. Accéder à la Surhumanité exige de mettre fin à ces 
alternances pour devenir un être de force pure. L'ambiguïté qui pèse tout au long des Chants 
sur la nature de Maldoror prend ici tout son sens : est-il un homme ("Objet de mes vœux, je 
n’appartenais plus à l’humanité !" – IV,6 – p.251) ? Est-il un monstre (IV,4) ? Est-il un Satan 
("Mais le plus grand nombre pense qu’un incommensurable orgueil le torture, comme jadis 
Satan, et qu’il voudrait égaler Dieu..." – I,11 – p.111) ?  Etre toujours en marge de l'humanité, 
Maldoror n'a aucune nature définie, il est davantage un ensemble de possibles (homme, 
monstre, Satan, Dieu, Titan…) incarnés en un nom qui lui-même tend à se figer dans des 
interprétations multiples et contradictoires, les deux tronçons appelant des sens différents 
selon les strophes.  

Maldoror est donc d'abord faible. Toute l'entreprise des Chants consiste à le hisser par la 
poésie au stade d'être surhumain, de changer sa dégénérescence en surabondance de vie. Si 
Bachelard parle d'un complexe de Lautréamont pour définir l'élan musculaire et nerveux du 
texte, il omet de préciser qu'il s'agit avant tout d'une réponse à une faiblesse endémique, 
paralysante et soporifique. Paul Zweig écrit ainsi : 

 
Lautréamont se crispe sur l'absurde faiblesse de sa condition d'homme, et aspire de toutes ses forces à 
être "davantage". "L'impuissance radicale", sous toutes ses formes, hante Les Chants d'un bout à 
l'autre. L'élan musculaire de son héros est comme baigné, paradoxalement, dans une ambiance 
d'impuissance et de frustration.  

 
Etre davantage, c'est-à-dire connaître davantage et accomplir davantage : Maldoror n'a de 

cesse de connaître la véritable nature de Dieu après avoir découvert celle des hommes, et cette 
investigation est clairement un moyen d'accéder à une vérité métaphysique par laquelle il 
acquerra véritablement une conscience plus large que sa conscience de faible individu, une 
conscience cosmique. Observer les agissements de Dieu à travers le guichet d'un lupanar 
(III,5) ou le découvrir dévorant les humains (II,8) permet à Maldoror de prendre la mesure de 
sa faiblesse mais aussi d'envisager les réponses à cette faiblesse : aussi la découverte du II,8 
détermine-t-elle Maldoror à se jeter dans la carrière du mal en même temps qu'elle lui rend 
l'ouïe, par laquelle le héros découvre métaphoriquement tout un pan du monde qui lui était 
interdit, notamment le cri d'universelle souffrance du monde. C'est ce que révèle cette 
affirmation à propos du hasard de la mort :  
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Mais, puisqu’il est prouvé que, par un hasard extraordinaire, je n’ai pas encore perdu la vie depuis ce 
temps lointain où je commençai, plein de terreur, la phrase précédente, je calcule mentalement qu’il 
ne sera pas inutile ici, de construire l’aveu complet de mon impuissance radicale, quand il s’agit 
surtout, comme à présent, de cette imposante et inabordable question. 

V,6 – p.292 

 
L'euphémisme et le caractère volontairement elliptique de la phrase ne révèlent pas à 

quoi mènent la construction de l'aveu, mais à ce stade du texte, alors que Maldoror va être 
confronté à l'araignée qui provoque son assoupissement et s'éveiller pour une exécution qui 
consacrera définitivement sa victoire, il est permis de penser que "construire l'aveu" est un 
moyen de regarder la mort en face et de la vaincre, et dans cet affranchissement de l'angoisse 
de la mort, devenir surhumain.  

La fiction offre précisément à Lautréamont le moyen d'échapper à sa faiblesse, et par le 
biais de la métaphore, permet un accès à l'infini. Ainsi au début du Chant troisième, on lit :  

 
Amour affamé, qui se dévorerait lui-même, s’il ne cherchait sa nourriture dans des fictions célestes : 
créant, à la longue, une pyramide de séraphins, plus nombreux que les insectes qui fourmillent dans 
une goutte d’eau, il les entrelacera dans une ellipse qu’il fera tourbillonner autour de lui. 

III,1 – p.193 

 
La fiction est donnée comme un moyen pour le sujet de se multiplier, d'être davantage, 

mais aussi d'inventer des figures qui, prises dans l'ellipse, seront offertes à la dévoration du 
scripteur. Lautréamont ne crée pas sans détruire dans la dévoration ses créatures, et c'est 
précisément par ce moyen qu'il devient davantage et multiple et qu'il se libère à la fois de 
l'individuation et de sa faiblesse d'être humain. 

 
 

2. Sauvage innocence, ou la morale corruptrice 
 
Cette tentative de Maldoror pour se dégager de sa faiblesse passe par la violence et la 

dévoration. Cela implique qu'il se libère définitivement de la morale et de la conscience, 
matérialisées au sein du texte comme une Erynnie le poursuivant sans relâche. La conscience 
et la morale sont la cause de la faiblesse de Maldoror, elles lui suggèrent sans cesse un 
repentir qui fait obstacle à ses gestes conquérants, elles lestent ces mêmes gestes d'un poids de 
remords qui leur ôte leur violence et leur surabondance de vie. La morale vient gangrener la 
force musculaire de Lautréamont, elle corrompt un état sauvage qui ignore la faute et qui de 
fait est pur. Recouvrer sa force implique pour Lautréamont ce retour à l'état sauvage qui est le 
tout de l'entreprise des Chants, cet abandon de la morale afin que s'affirme le pur geste 
dépourvu de sens mais chargé d'une surabondance de vie : la mise à mort de Mervyn. 

La morale ronge Maldoror, elle lui est attachée comme une Erynnie à sa proie. Pour 
Valéry Hugotte, un crime sépare Maldoror de son enfance et le fait appartenir à ce temps de 
l'agonie qu'exprime IV,4, l'aliène dans un nom qui le dit tout entier : le héros est en mal 
d'aurore1, en mal de pureté et d'innocence depuis que la morale s'est emparée de lui. En 
atteste la voix du prêtre tandis que Maldoror tente de s'approcher du cimetière en V,6 : 

 
                                                 
1 Marcelin Pleynet propose cette interprétation et met l'accent non plus sur le mal, comme le faisait René Crevel 
(l'aurore du mal), mais sur l'aurore, terme du Chant cinquième. Lautréamont par lui-même, Editions du Seuil, 
1967, Paris, p.65. 



 168

"Vous ne semblez pas vous douter que celui-ci, que la maladie força de ne connaître que les 
premières phases de la vie, et que la fosse vient de recevoir dans son sein, est l’indubitable vivant ; 
mais, sachez, au moins, que celui-là, dont vous apercevez la silhouette équivoque emportée par un 
cheval nerveux, et sur lequel je vous conseille de fixer le plus tôt possible les yeux, car il n’est plus 
qu’un point, et va bientôt disparaître dans la bruyère, quoiqu’il ait beaucoup vécu, est le seul véritable 
mort." 

V,6 – p.295 

 
On voit ici Maldoror se scinder en deux êtres : d'une part son aurore perdue, 

"l'indubitable vivant", séparée de lui par une distance qu'il ne peut franchir, d'autre part "le 
seul véritable mort", l'ambassadeur du mal que nous voyons agir tout au long du texte qui 
tente de rejoindre au galop un espace qui lui est désormais interdit. Un étrange phénomène a 
lieu, par lequel Maldoror tente d'abord de gagner au galop le cimetière, pour s'en éloigner sans 
l'avoir atteint après l'allocution du prêtre. Valéry Hugotte voit là le signe de l'impossible aveu 
d'un crime qui a séparé Maldoror de son aurore, le galop de Maldoror décrivant le mouvement 
d'un texte tentant de cerner un centre qui ne cesse de se dérober. D'où cette dissémination d'un 
sujet dit par une troisième voix extérieure, celle du prêtre, dans laquelle Maldoror est à la fois 
l'enfant et le cavalier, à la fois mort et vivant. Toute l'entreprise des Chants vise à combler 
cette béance ouverte par la morale entre le sujet et lui-même. Retrouver l'aurore, c'est 
retrouver l'innocence d'un état amoral et sauvage et pour cause : à l'éveil bouleversant de la 
fin du Chant cinquième succède la surabondance de vie et le débordement de force du Chant 
sixième, où Maldoror n'est plus un sujet déchiré et tourmenté, rongé par un vide intérieur qui 
le sépare de lui-même, mais un être qui coïncide de nouveau avec lui-même et qui, s'étant 
débarrassé de toute morale (la mise à mort de Mervyn ne s'accompagne d'aucun remords, au 
contraire des violences des cinq premiers Chants), retourne à un état de sauvagerie qui est 
aussi un état d'innocence. A ce titre, le Beau comme… de VI,6-IV (pp.328-329) concernant la 
dualité de Maldoror n'est pas arbitraire mais profondément motivé : à ce stade du récit, la 
dualité qui compose Maldoror n'est plus une déchirure, une béance qui évide peu à peu le 
sujet de son être mais une dualité monstrueuse acceptée et voulue. La mise à mort de Mervyn 
correspond à cet accès de Maldoror à la toute-puissance et à une plénitude vitale qui comble 
la béance par laquelle la mort s'emparait peu à peu de lui. Le Beau comme… n'est plus à ce 
stade une intrusion de l'arbitraire poétique qui lacèrerait et éviderait le texte, mais le signe que 
les puissances souterraines de la métaphore et de la libre association ont été domptées par un 
sujet tout-puissant, qui n'est plus commandé par les mots et qui au contraire les maîtrise 
souverainement, y compris dans l'ivresse de l'abandon aux pouvoirs du langage que procure 
précisément les Beaux comme….  
 
 
 

B. Vers la démesure affirmative : Prométhée, Satan, Narcisse 
 
 
Une fois cette toute puissance acquise, Maldoror n'est plus qu'un être de démesure, tout 

entier dirigé vers l'affirmation d'une force vitale toujours plus grande. Maldoror est donc à des 
degrés variables une figure triple, à la fois prométhéenne, satanique et narcissique, selon les 
strophes et le rôle qu'il y joue. Prométhéen lorsqu'il s'abandonne à la soif de vérité et à son 
rôle d'herméneute, satanique quand il se révolte et bafoue Dieu en guerrier et Narcisse 
démiurgique lorsqu'il tente de modeler l'univers à son image. Etrangement, le mythe à 
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l'origine le plus "faible"1 des trois, le mythe de Narcisse, est celui qui devient ici le plus 
démesuré, gigantesque et insensé, le plus puissant et qui, de mythe de la claustration 
ontologique, devient un mythe de l'être conquérant. Cette manière qu'a Maldoror de 
communiquer avec de grands mythes ancestraux est à l'origine de son statut indécidable, entre 
homme, dieu et créature surnaturelle et titanesque "qui méprise les limites ordinaires du temps 
(…) et de l'espace : personnage qui par sa situation hors des frontières humaines bénéficie des 
possibilités déconcertantes d'une existence autre qui n'est nullement la sienne."2 L'existence 
de vampire de Maldoror le désigne d'abord comme un mourant, mais une fois affranchi de la 
faiblesse maladive du vampire, Maldoror devient un être invincible et éternel, un être qui a 
vaincu la mort. Aussi peut-on faire dialoguer ces deux passages concernant les victimes de 
Maldoror :  

 
L’apparition de cette comète enflammée ne reluira plus, comme un triste sujet de curiosité fanatique, 
sur la façade de ton observation déçue ; et, tu penseras souvent, trop souvent, peut-être toujours, à 
celui qui ne paraissait pas s’inquiéter des maux, ni des biens de la vie présente, et s’en allait au 
hasard, avec une figure horriblement morte, les cheveux hérissés, la démarche chancelante, et les bras 
nageant aveuglément dans les eaux ironiques de l’éther, comme pour y chercher la proie sanglante de 
l’espoir, ballottée continuellement, à travers les immenses régions de l’espace, par le chasse-neige 
implacable de la fatalité. 

II,5 – p.139 

 
Il me semblait que ma haine et mes paroles, franchissant la distance, anéantissaient les lois physiques 
du son, et parvenaient, distinctes, à leurs oreilles, assourdies par les mugissements de l’océan en 
courroux ! 

II,13 – p.179 
 
Dans le premier passage, Maldoror se dit au passé : il est déjà mort et au bord de 

l'effacement, au point de n'être déjà plus qu'un éclat sur un visage. Mais dans le second 
passage, sa fureur atteint une dimension cosmique, son cri égale le bruit de l'océan. Ces deux 
passages montrent qu'il s'extrait au cours du texte de sa condition d'homme pour entrer en une 
existence autre qui n'est pas celle des êtres humains : la démesure et l'affirmation du vouloir-
vivre font de Maldoror un être transgressif comme Prométhée rusant avec les dieux pour 
hisser l'humanité à leur niveau, Satan défiant Dieu ou Narcisse tentant de d'étendre son image 
à celle du monde. 
 
 

1. La révolte donjuanesque : Prométhée déchaîné 
 
Avant que Prométhée ne décide de tromper Zeus, hommes et dieux banquetaient de 

concert sur l'Olympe. Mais lors du premier sacrifice, un partage rituel devait décider quelles 
parts de la bête reviendraient aux hommes et aux dieux et consacrer la condition des hommes 
et des dieux. Prométhée fut choisi pour effectuer le partage mais dans la Metis3 qui l'opposait 
à Zeus, Prométhée décida de ruser et de tromper Zeus. Aussi cacha-t-il dans l'estomac de la 
bête sa chair et réserve-t-il aux dieux les parties incomestibles, les os qu'il recouvrit de graisse 
blanche. Lorsque Zeus découvrit la supercherie, il prononça la déchéance des humains qui 
                                                 
1 Faible au sens où le mythe de Narcisse est certainement moins actif dans l'imaginaire littéraire que celui de 
Prométhée ou de Satan qui, figures de révoltés, fascinent et mobilisent davantage l'imaginaire du lecteur. 
2 Robert Pickering, Lautréamont / Ducasse – Thématique et écriture, Editions Minard, 1988, Paris, p.28. 
3 Metis signifie discorde en grec. 
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durent pratiquer l'élevage et l'agriculture pour vivre. Pour leur venir en aide, Prométhée vola 
le feu divin à Zeus pour l'offrir aux hommes qui n'avaient qu'un feu périssable devant sans 
cesse être entretenu. Zeus enchaîna alors Prométhée sur le Caucase et le condamna à voir son 
foie éternellement dévoré par un vautour. Quant aux hommes, il leur envoya Pandore et sa 
boîte porteuse de tous les maux, origine de la condition humaine. 

Telle est la version de l'histoire de Prométhée qu'Hésiode raconte dans la Théogonie. La 
révolte de Maldoror prend sa source dans l'expérience de Prométhée le Titan, supérieur aux 
hommes mais inférieur aux dieux, statut ambigu et duel qui le rapproche de Maldoror. Tout 
comme Prométhée, l'Hybris le meut et, infraction par excellence, fait de lui un être 
transgressif. L'Hybris de Prométhée comme de Maldoror a pour origine un sentiment duel de 
puissance et de faiblesse : pour Nietzsche, Prométhée est heureux quand il a pitié des hommes 
et souffre quand il envie Zeus. Maldoror serait alors un Prométhée dégradé : il hait l'humanité 
dont il a pitié parce qu'elle lui semble dérisoire tout en haïssant Dieu qu'il n'envie pas et même 
méprise mais dont il convoite la place et la toute-puissance. Tout au plus le craint-il parfois, 
encore que de telles déclarations dans Les Chants puissent passer pour une dérision 
blasphématoire : "Je voudrais t'aimer et t'adorer ; mais, tu es trop puissant, et il y a de la 
crainte, dans mes hymnes." (II,12 – p.172) Là où Prométhée défiait le père des dieux pour 
usurper sa place et pour le bien de l'humanité, constituant ainsi à ses côtés une collectivité au 
nom de laquelle il se battrait, qui l'assisterait dans sa révolte et donnerait sens à celle-ci, 
Maldoror combat indifféremment Dieu et les hommes, voyant dans la faiblesse humaine le 
signe de l'injustice divine. Maldoror reste radicalement solitaire et ne peut trouver le plein 
achèvement épique de la substance prométhéenne en lui. 

Il est cependant un être plus transgressif encore que Prométhée, dans la mesure où Dieu 
est impuissant à punir et contrôler son Hybris : Prométhée a le foie éternellement dévoré par 
un vautour tandis que Maldoror devient ce vautour lui-même afin d'arracher son cœur au 
dragon émissaire de Dieu en III,1. Mis en regard du mythe de Prométhée, cet épisode nous 
invite à considérer Maldoror comme un Prométhée et son contraire, un Prométhée qui aurait 
fait siennes les forces de coercition que lui opposent les divinités supérieures et qui, de fait, se 
montre supérieur à ces divinités à présent inoffensives et devenues les victimes du châtiment 
divin. En III,1, le châtiment envoyé par Zeus sur Prométhée est retourné contre le dieu et 
devient plus terrible encore : le bec du vautour ne fouille plus le foie mais le cœur. Maldoror 
est un Prométhée déchaîné : rien ne saurait l'attacher au Caucase et sa fureur ne connaît 
aucune borne. 
 
 

2. La soif du mal : Satan glorieux 
 
Plus proche du lecteur contemporain de Ducasse, Maldoror est aussi une figure 

satanique, descendant en droite ligne du Satan romantique et baudelairien. Comme le note 
Roger Caillois, la révolte des Chants trouve son origine dans la révolte romantique et 
accomplit celle-ci dans un geste d'écriture, alors qu'elle n'était que vaines paroles. Matière 
presque exclusivement agressive et blasphématoire, le texte réalise dans son espace 
scripturaire même la révolte annoncée par le romantisme. Le Satan de Lautréamont n'est pas 
condamné à l'impuissance du ban et du silence, mais s'affirme en détruisant lui-même son 
texte et en se réduisant à un silence qui n'est plus impuissance mais refus conscient de parler, 
donc refus du monde, de la Création, de Dieu. Maldoror traverse pourtant la même paralysie 
rageuse que le Satan de l'Enfer de Dante, encastré après sa déchéance au centre de la Terre. 
En II,2, la paralysie et la foudre le laissent pour mort, dans cet état de léthargie entre la vie et 
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l'inertie dans lequel on le découvre en I,10 et IV,4. La situation de Maldoror est pareille à 
celle du Satan de l'Enfer : réduit à une impuissance désespérante qui est déjà la mort, ou plutôt 
une agonie éternelle, Maldoror n'a d'autre recours pour exister que de supplicier les 
innocents.1 Il parvient pourtant à s'arracher à cette impuissance et cette paralysie, au contraire 
du Satan de Dante qui demeure souterrain, impuissant et furieux. En montant en haut de la 
colonne Vendôme, Maldoror / Satan apparaît en gloire au-dessus de Paris. Là où le Satan de 
Dante était condamné par la toute-puissance divine à accepter son sort et à servir Dieu, 
Maldoror réussit à échapper à ses chaînes dans l'ascension qui le fait passer de l'espace 
nocturne et onirique de la petite chambre où il écrit en II,22 et IV,8 à l'espace diurne et 
concret.3 Les Chants sont moins une odyssée du mal que l'odyssée d'un être faible qui se 
transcende dans la violence et la sauvagerie, et qui conquiert de haute lutte sa Surhumanité et 
sa puissance vitale.  

Le mal n'est plus alors que le vecteur par lequel le sujet étanche sa soif d'infini, de 
démesure et de vie, car il est la seule pratique capable de bouleverser dans ses fondements la 
collectivité et de la réinventer, de la même façon que Satan, dans sa démesure et sa soif 
d'infini, se vouait lui-même au mal, à la déchéance et au ban. Le mal devient concrètement 
pour Maldoror le moyen de réaliser un acte extrême, forcément marginal mais dans l'horreur 
duquel chacun sera aspiré. On peut comprendre le rôle du mal dans Les Chants en 
s'interrogeant sur la puissance et l'actualité des romans de Sade : si de tels ouvrages nous sont 
encore illisibles, dangereux et interdits, c'est qu'ils restent extrêmes et absolus au milieu du 
relativisme ambiant. Les actes nihilistes des héros sadiens portent en eux la mort totale de 
l'humanité et se chargent ainsi d'une valeur hautement métaphysique. Il n'est plus question de 
morale ici, et rien finalement n'est plus étranger aux romans de Sade que la morale, qui n'est 
qu'un tremplin vers des enjeux métaphysiques. Comme pour Maldoror, l'annihilation des 
victimes est le moyen pour l'être sadien d'acquérir encore plus d'être : quand il a atteint les 
limites humaines de la démesure, le seul moyen d'être davantage est de s'extraire de 
l'humanité. Et cette extraction de l'humanité se fait par un étrange raisonnement par l'absurde 
consistant à prouver le néant des victimes, de sorte que, si le bourreau acquiert sans cesse plus 
d'être et la victime plus de néant, le bourreau à la fin n'appartient plus au même monde que la 
victime. L'un est quand l'autre, qui n'était auparavant que néant, a vu son néant se vérifier 
avant d'être concrètement supprimé. Blanchot, qui s'interroge sur la facilité déconcertante 
avec laquelle les libertins de Sade enchaînent les hécatombes dans Les Cent Vingt Journées de 
Sodome, écrit :  

 
Qui ne se rend compte que, dans ces mises à mort gigantesques, ceux qui meurent n'ont déjà plus la 
moindre réalité et que, s'ils disparaissent avec cette facilité dérisoire, c'est qu'ils ont été préalablement 
annihilés par un acte de destruction totale et absolue, qu'ils ne sont là que pour porter témoignage de 
cette espèce de cataclysme originel, de cette destruction qui ne vaut pas seulement pour eux, mais 
pour tous les autres ? Cela est frappant : le monde où avance l'Unique est un désert ; les êtres qu'il y 
rencontre y sont moins que des choses, moins que des ombres et, en les tourmentant, en les 
détruisant, ce n'est pas de leur vie qu'il s'empare, mais c'est leur néant qu'il vérifie, c'est leur 
inexistence dont il se rend maître et de laquelle il tire sa plus grande jouissance.4 

                                                 
1 Dans l'Enfer de Dante, la diversité des damnés étonne le lecteur moderne, tant certains semblent, au regard des 
valeurs et de la morale qui sont les siennes, innocents. 
2 Dans cette strophe, la confusion entre Maldoror et Lautréamont est totale. 
3 Espace concret qui apporte un surcroît de vie et d'énergie : le carnaval déchaîné d'étranges figures où se meut 
Maldoror et la libération complète de sa léthargie ensommeillée marquent la séparation d'avec le monde de la 
nuit et du rêve et l'entrée dans un monde davantage rabelaisien et qui pourrait même annoncer Ulysses de Joyce, 
tant l'apparent réalisme de la représentation de la ville dissimule une célébration poétique de la grande cité et des 
corps qui s'y meuvent. 
4 Maurice Blanchot, "La Raison de Sade", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris, p.33. 
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L'Unique, c'est Maldoror, qui avance solitairement au milieu d'un monde où les êtres, 
"qui ont l'œil immobile, comme celui d'un poisson mort [et qui] paraissent avoir perdu la vie" 
(II,4 – p.135), sont moins que des ombres mises à mort par un Créateur que Maldoror tente à 
son tour de mettre à mort pour s'approprier sa toute-puissance. Maldoror ne commet aucune 
véritable hécatombe1 et sa violence est toujours mise à distance par un humour noir qui 
désamorce l'horreur par le rire, mais comme chez Sade, la violence est le moyen de s'extraire 
de l'humanité, de la surpasser, comme le prouve le meurtre de Mervyn, incarnation pondérée 
d'une civilisation raffinée. Le mal n'est plus une pratique éthique qui disqualifie son émissaire 
et entraîne sa chute, il est une métaphysique réalisée par laquelle le sujet retourne à la vie et 
triomphe. Le mal tel que le pratique Maldoror se situe par delà le bien et le mal. 
 
 

3. Soi-même comme l'univers : Narcisse démiurge 
 
De toutes les incarnations mythiques par lesquelles passe Maldoror, Narcisse est la moins 

évidente. Tout dans le texte, de la laideur de Maldoror aux mutilations qu'il pratique sur son 
propre corps, interdit a priori à Maldoror de ressembler à Narcisse. Des complexes mythiques 
qui composent son personnage, c'est pourtant le complexe de Narcisse qui est le plus prégnant 
et le plus puissant. Le complexe de Narcisse est étroitement lié a la forme tourbillonnaire du 
texte : c'est par le tourbillon que le sujet arraisonne toute altérité pour la faire sienne, le 
tourbillon ramenant tout par un mouvement circulaire vers le centre qui est le sujet. Le 
Narcisse qu'est Maldoror n'est plus dans une relation de frontalité avec un autre lui-même, 
relation imparfaite où le sujet éprouve sa dualité et l'impossibilité de tout ramener à soi, mais 
est dans une relation de parfaite coïncidence à soi-même : alors que Narcisse, en contemplant 
son reflet et en tentant de l'embrasser, fuyait l'altérité dans l'impossible fusion avec soi-même, 
Maldoror conquiert l'altérité et la ramène au centre, parfait noyau d'identité. Le désir 
d'identité, c'est-à-dire de plénitude2, est à l'origine de cette volonté de conquête et de ce 
débordement de force vitale que manifeste Maldoror :  

 
Au lieu de se lamenter sur un simple reflet, impossible à saisir, il veut pétrir cette matière opaque 
qu'il découvre autour de lui, afin d'y imprimer les traits de l'image aimée. En poursuivant la plénitude 
de son image, Lautréamont se lance à la conquête du monde. Alors, au delà de la violence, le poète se 
bercera paisiblement dans les bras d'un autre lui-même, aussi grand, celui-ci, que l'univers entier.3 

 
De poème lyrique, Les Chants deviennent, comme sous l'impulsion d'un moi qui ne 

parvient pas à éprouver sa plénitude et qui vit le drame de la dépossession de ses propres 
mots4, un poème de la conquête du monde, un poème épique où le sujet, Maldoror, est à lui-
même sa propre collectivité. D'où probablement la présence de réminiscences biographiques 
dans la première édition du Chant premier qui disparaissent ensuite au profit d'une figure 
totémique propre à regrouper une collectivité, le sujet lui-même. 

                                                 
1 Lautréamont, lui, en commet dans l'espace du livre puisqu'il en met en scène. 
2 L'identité réelle étant ce moment où le sujet ne s'éprouve plus double, où il n'éprouve plus ce vide permanent 
qui le sépare de lui-même, mais où son être éprouve une plénitude qui le fait coïncider à lui-même. 
3 Paul Zweig, Lautréamont ou les violences du Narcisse, Editions Minard, 1967, Paris, p.4. 
4 C'est le sens de II,2, mais également de toute l'entreprise de récupération de sources diverses ; son origine en 
est peut-être l'expérience de la classe de rhétorique, où des règles et une parole étrangère et professorale parlent à 
la place du sujet. 
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Qui plus est, Maldoror n'est plus dans une relation de simple contemplation face à lui-
même et l'altérité comme l'est Narcisse, impuissant devant une image qu'il prend pour lui-
même et face à un univers dont il vit retranché. Maldoror au contraire a un rapport 
démiurgique, agissant et physique face au réel et à l'altérité. Le II,13 rejoue ainsi la scène où 
Narcisse tente d'embrasser son reflet, mais place Maldoror dans une situation autrement plus 
grandiose, face à l'océan qui est pour lui l'image de l'infini. Là où Narcisse comprenait 
ultimement que l'autre lui-même n'était que néant, reflet sur un plan d'eau, Maldoror parvient 
à embrasser charnellement son autre lui-même, ce qui lui garantit effectivement la plénitude 
qu'il recherche. La fin de la strophe insiste sur la rencontre et la fusion de Maldoror avec la 
femelle requin :  

 
Deux cuisses nerveuses se collèrent étroitement à la peau visqueuse du monstre, comme deux 
sangsues ; et, les bras et les nageoires entrelacés autour du corps de l’objet aimé qu’ils entouraient 
avec amour, tandis que leurs gorges et leurs poitrines ne faisaient bientôt plus qu’une masse glauque 
aux exhalaisons de goémon ; au milieu de la tempête qui continuait de sévir ; à la lueur des éclairs ; 
ayant pour lit d’hyménée la vague écumeuse, emportés par un courant sous-marin comme dans un 
berceau, et roulant, sur eux-mêmes, vers les profondeurs inconnues de l’abîme, ils se réunirent dans 
un accouplement long, chaste et hideux !... Enfin, je venais de trouver quelqu’un qui me 
ressemblât !...  

II,13 – p.183 

 
Toute la description de l'étreinte a pour centre la suppression de la distance entre 

Maldoror et le requin, de sorte qu'avec son autre lui-même, Maldoror forme littéralement un 
tout plein, sans vide. Formant ainsi un nouveau corps, ce que Narcisse ne parvient jamais à 
faire, Maldoror et le requin se noient comme Narcisse et son reflet, noyade qui n'est pas mort 
mais renaissance, comme l'indique le terme "berceau", et fusion avec l'infini qu'est l'océan 
devenu à la fois le milieu où le sujet se dissout, transcende ses limites, et milieu utérin où il 
revient à la vie sous une forme nouvelle. Le geste narcissique, l'étreinte de soi-même, est à la 
fois un geste cosmique et tourbillonnaire, c'est le geste par lequel Maldoror devient réellement 
un être infini. L'examen du complexe de Narcisse au sein des Chants nous prouve qu'il forme 
un tout avec le mouvement tourbillonnaire du texte et que, précisément, II,13 est le moment 
où se rejoignent le sujet enfermé dans ses limites (Narcisse) et le sujet-univers, pour lequel il 
n'y a plus de limites, qui les déborde toutes vers l'infini (le tourbillon), de même que le 
tourbillon est la rencontre du sujet clos et d'un univers ouvert qu'il tente de ramener à lui, non 
pour en faire un univers clos1 mais pour devenir un sujet infini et se libérer de sa claustration. 
Infini, le sujet ne peut connaître de vide en lui et d'altérité hors de lui : tout est lui et il est tout, 
et le mouvement giratoire par lequel il ramène tout à lui-même est un mouvement 
démiurgique par lequel il marque toute chose de son sceau créateur. 
 
 
 

                                                 
1 Même si, ramené au livre, l'univers trouve une forme de clôture. 
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C. L'ivresse conquérante, ou comment supporter  
le caractère terrible de l'univers 

 
 
Maldoror est un être de conquête. Etre d'abord faible dont le parcours ne peut qu'être 

ascendant, il imprime à tout le livre, en dépit du caractère éclaté de celui-ci, une direction 
unique qui est celle de la conquête. On retrouve ici la métaphore des étourneaux qui, malgré 
un ensemble de mouvements contradictoires et disparates, sont animés par la même giration. 
La conquête est le mal, parce que le conquérant est toujours un destructeur :  

 
Cette "méchanceté" qu'on retrouve dans tout professeur de nouveau, dans tout prédicateur de choses 
neuves, c'est la même "méchanceté" qui discrédite le conquérant (…). Le neuf, de toute façon, c'est le 
mal, puisque c'est ce qui veut conquérir, renverser les bornes-frontières, abattre les anciennes piétés ; 
seul l'ancien est le bien !1 

 
Dans la conquête et le mal, Maldoror trouve une ivresse créatrice qui, comme l'ivresse 

destructrice chez Sade, l'arrache à sa condition. Le sang de l'enfant torturé en I,6 procure une 
jouissance sans égale : "Rien n’est si bon que son sang, extrait comme je viens de le dire, et 
tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, amères comme le sel" (I,6 – p.89) et est, via le 
repentir, un tremplin vers l'infini : "Une fois sortis de cette vie passagère, je veux que nous 
soyons entrelacés pendant l’éternité ; ne former qu’un seul être, ma bouche collée à ta 
bouche." (I,6 – p.91) Dans ce même paragraphe, le mal est donné comme le moyen le plus sûr 
d'atteindre à l'infini, il est en quelque sorte la seule pratique qui ne connaisse ni borne ni 
limite, qui de fait est toujours tendue vers l'absolu et qui, dans cette tension, a déjà gagné 
l'absolu : "Hélas ! qu’est-ce donc que le bien et le mal ! Est-ce une même chose par laquelle 
nous témoignons avec rage notre impuissance, et la passion d’atteindre à l’infini par les 
moyens même les plus insensés ?" (I,6 – p.90) L'accès à l'infini est la condition nécessaire du 
geste démiurgique, qui crée en modelant l'univers tout entier.  

L'ivresse conquérante de Maldoror est dionysiaque : elle est une exaltation du devenir, de 
la création liée à la destruction, et cette exaltation est le moyen par lequel l'être dionysiaque, 
le Surhomme nietzschéen, triomphe du caractère terrible et tragique de l'existence en 
l'acceptant non passivement mais activement, en le voulant comme la condition nécessaire du 
permanent dépassement de soi.  

 
Le dionysisme (…) conçoit activement le devenir, le ressent subjectivement comme la volupté 
furieuse du créateur, mêlée au courroux du destructeur. (…) [Il] tend au devenir, à la volupté de créer 
du devenir, c'est-à-dire de créer et de détruire. Le devenir, senti et interprété du dedans, serait la 
création continue d'un être inapaisé, débordant de richesse, infiniment tendu et poussé en avant, d'un 
Dieu qui ne triompherait du tourment de l'existence qu'à force de métamorphose et de perpétuel 
changement ; l'apparence serait pour lui une rédemption temporaire, atteinte à chaque instant ; le 
monde, une succession de visions divines et de rédemptions opérées grâce à l'apparence.2 

 
L'être saisi de l'ivresse dionysiaque crée et ne craint plus de détruire ses créations en 

même temps que le monde, car il sait que la réalité profonde du monde est un cycle infini de 
création et de destruction, que le flux de la vie au sein de l'univers est création et destruction. 

                                                 
1 Friedrich Nietzsche, Le Gai-Savoir, Livre I, § 4, traduction A. Vialatte, Gallimard, 1950, Paris, pp.35-36. 
2 Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, Tome II, Livre IV, § 545, traduction G. Bianquis, Gallimard, 
1948, Paris, pp.368-369. 
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Triompher du caractère terrible et tragique de l'existence implique de se rendre à cette vérité 
jusqu'à vouloir activement le devenir. Etre de métamorphoses qui acquiert un surcroît d'être et 
de force lorsqu'il change de forme (l'aigle en III,1 ou le pourceau en IV,6), Maldoror est un 
être dionysiaque dont l'ivresse conquérante correspond étrangement à celle dont parle 
Nietzsche, comme si s'était produite une rencontre fortuite entre leurs deux visions du monde. 
Seule différence notoire, l'ivresse de Maldoror est une ivresse solitaire, tandis que l'ivresse 
dionysiaque est l'ivresse de l'individu qui s'oublie dans la procession, fait corps avec tous les 
autres membres jusqu'à abolir ses limites dans l'unité de la procession. C'est que Les Chants 
correspondent à une époque qui pour Nietzsche est décadente, aussi éloignée que possible de 
l'apogée de la civilisation qu'était le monde grec, et où, de fait, le Surhomme est une exception 
isolée. Il n'y a plus de communion et de grande ivresse collective possibles, de même qu'il ne 
peut y avoir de véritable sentiment épique dans Les Chants parce que Maldoror se bat contre 
la collectivité. Cette dégradation de l'ivresse rejoint la mise en crise du grotesque médiéval 
par le romantisme : le grotesque romantique témoigne précisément de l'isolement de 
l'individu, de son incapacité à former avec les autres un corps social unifié et sans cesse 
renaissant. Que ce soit au niveau de l'épopée, de l'ivresse dionysiaque ou du grotesque, Les 
Chants témoignent de l'éclatement de la collectivité et de son impossible reformation. Le texte 
apporte deux solutions complémentaires à cette crise de la collectivité : d'une part faire du 
sujet individué et clos un infini ouvert, par lequel il devient collectivité, d'autre part faire 
retrouver au monde témoin du texte, par la prise à partie violente de ce monde et l'action 
affective, le sentiment d'appartenance à une conscience et à un corps plus parfait et plus 
grand. Cette deuxième solution, Artaud la nomme Cruauté. 
 
 

1. La Cruauté, une "morsure concrète" 
 

La Cruauté au sens où l'a définie Artaud consiste à réveiller les sens du spectateur par un 
choc nerveux violent afin de lui rappeler qu'il est un corps lié et communiquant avec d'autres 
corps. La Cruauté entend retrouver le caractère collectif, rituel et magique du théâtre qu'il a 
perdu depuis longtemps au profit d'investigations psychologiques dont il faut à présent se 
débarrasser. Artaud veut un théâtre physique, gestuel et nerveux, qui retourne à ses origines 
en privilégiant le langage du corps, "un théâtre qui nous réveille : nerf et cœur."1 Le théâtre 
doit retrouver selon lui le rôle essentiel qu'il jouait au sein de la collectivité, un rôle religieux2, 
moteur et mythique : le théâtre doit nous mettre en contact avec les grandes forces de l'univers 
en les faisant agir sur scène. 

 
La longue habitude des spectacles de distraction nous a fait oublier l'idée d'un théâtre grave, qui, 
bousculant nos représentations, nous insuffle le magnétisme ardent des images et agit finalement sur 
nous à l'instar d'une thérapeutique de l'âme dont le passage ne se laissera plus oublier. 
Tout ce qui agit est une cruauté. 

 
Le théâtre doit retrouver une action immédiate sur le spectateur, n'être plus pensée 

langagière mais geste spirituel : la pensée adviendra sur la scène, de manière sensible, 
empirique et non intellectuelle, et se communiquera au spectateur par un désordre organique. 
Il doit retrouver "une réalité (…) qui contienne pour le cœur et les sens cette espèce de 
                                                 
1 Antonin Artaud, Le Théâtre et la cruauté, in Le Théâtre et son double, Gallimard, 1964, Paris, pp.132-133. Les 
numéros de pages renvoient à l'édition Folio Essais. 
2 Au double sens mystique et social, c'est-à-dire créateur de lien. 
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morsure concrète que comporte toute sensation vraie." Les Chants, dont la puissance se loge 
dans le geste scripturaire qui les fait naître bien plus qu'en leur sens littéral, retrouvent cette 
Cruauté que recherche Artaud pour le théâtre. Ils sont en effet au contact des grandes forces 
tutélaires de l'univers, agissent par la terreur sur les nerfs de leur auditeur, le prennent 
violemment à parti comme le ferait, sur scène, le théâtre dont rêve Artaud, qui rêve en effet 
d'un plateau tournant qui ferait communiquer la scène et la salle et fondrait en une seule 
réalité mythique et inquiétante le théâtre et la vie. Surtout, Les Chants, que j'ai voulu 
considérer comme un texte appelant la déclamation et qui de fait constitue un théâtre, c'est-à-
dire un récitant chantant pour une assemblée, répondent à cet appel d'un théâtre poétique qui 
bouscule nos représentations et dont l'imaginaire exerce un magnétisme ardent sur 
l'imaginaire collectif. 

 
 

2. La peste poétique 
 

La poésie et le théâtre selon Artaud ne doivent plus être de simples divertissements mais 
une expérience spirituelle toujours nouvelle : ils doivent ravir le spectateur comme la divinité 
s'empare du myste au moment du rituel. Comme l'extase mystique, le théâtre doit s'adresser à 
l'organisme entier, le bouleverser au point de le faire nomadiser métaphysiquement dans 
l'existence, comme dirait Nicolas Grimaldi. Ce bouleversement est à la fois destruction et 
purification : comme dans Les Chants, la vie – la renaissance – passe d'abord par la mort. Le 
théâtre1 est une peste : il est un complet bouleversement intérieur du corps qui n'est que 
l'artefact d'une force spirituelle plus bouleversante encore, au point que le bouleversement 
physique semble appeler l'action de cette force spirituelle sur le monde. Pour Artaud, la peste 
est connectée aux grandes forces tutélaires : il faut "considérer le fléau comme l'instrument 
direct ou la matérialisation d'une force intelligente en étroit rapport avec ce que nous appelons 
la fatalité (…), une maladie qui serait une sorte d'entité psychique et qui ne serait pas un 
virus."2 La peste est un poison spirituel mystérieux, dont la maladie physique, cause 
d'hécatombe, n'est qu'une trace. Le véritable effroi que cause la peste est le désordre qu'elle 
sème dans le monde et pas seulement dans l'organisme. Quand la peste a fait suffisamment de 
morts, on commence à les brûler sur des bûchers en pleine rue. Tout cela s'accomplit dans le 
désordre le plus complet, la législation et le pouvoir politique sont comme dissous sous les 
coups du fléau. Les pestiférés sortent en délirant et "le mal qui leur travaille les viscères, qui 
roule dans leur organisme entier, se libère en fusées par l'esprit" : le mal physique est à 
l'origine du jaillissement d'une force spirituelle violente et incontrôlée, ici incarnée en cris, 
qu'il importe au théâtre de capter et de représenter. Les Chants sont un poison comparable à la 
peste d'Artaud :  

 
Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve, sans 
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages sombres et 
pleines de poison ; car, à moins qu’il n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension 
d’esprit égale au moins à sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont son âme 
comme l’eau le sucre. 

I,1 – p.83 

 
                                                 
1 Ce qu'Artaud appelle théâtre, je l'étends dans mon analyse à la littérature toute entière. 
2 Antonin Artaud, Le Théâtre et la peste, in Le Théâtre et son double, Gallimard, 1964, Paris, pp.25-26. Les 
numéros de pages renvoient à l'édition Folio Essais. 
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L'idée d'imbibition rappelle particulièrement Artaud : la peste touche d'abord le corps, 
puis monte lentement jusqu'au centre de la pensée, et c'est seulement quand le poison a 
imbibé l'esprit de la victime que les cataclysmes peuvent advenir. Ici le poison n'est autre que 
la prétérition par laquelle le lecteur va se trouver insidieusement attiré dans l'espace du livre et 
qui provoque le vertige du défi. Dès l'ouverture des Chants, le texte force par la ruse son 
auditoire à l'écouter et à subir les bouleversements mentaux qu'apporte son écoute et qui, 
annoncés, servent moins à mettre en garde qu'à défier un lecteur qui en oubliera toute 
prudence. La structure globale du texte se donne ensuite comme un gigantesque cataclysme 
où trouvent place les victimes du poison ainsi que la dissolution de l'ordre et de toute valeur 
morale, et qui a pour épicentre le Chant troisième, où Maldoror combat Dieu jusqu'à 
prononcer de facto, dans le cadre du texte et via Lautréamont, sa mort. Enfin, le Chant 
sixième apporte une purification (déjà entamée en V,7) ainsi qu'une renaissance du héros. Du 
point de vue de la réception, Les Chants agissent bien à la manière d'une peste : étant donnée 
la construction et l'exhibition permanentes de l'auditoire de Lautréamont, on doit envisager 
l'effet que cherche à provoquer le texte sur son lecteur. Texte véritablement dangereux, 
boulimique et incandescent, geste qui est métaphysique réalisée plutôt qu'élaboration par les 
mots d'une signification, Les Chants trouvent leur accomplissement véritable dans la relation 
qu'ils tissent avec le lecteur, acteur – certes passif – intégré à leur espace bien plus 
qu'observateur extérieur. Le lecteur des Chants est le témoin de leur caractère absolument 
dangereux et scandaleux, et comme tout le texte tire sa force de ce caractère, il faut 
considérer, plus que pour tout autre texte peut-être, que la lecture vient véritablement réaliser 
et donner vie aux Chants, les faire passer de l'état écrit à l'état oral1, du statut de texte à celui 
de chant.2 Pour que le texte trouve son véritable achèvement, un lecteur doit ouvrir le livre et 
le lire, se mettre à son service, lecteur qui devient alors le récitant et l'auditeur ainsi que la 
victime de la peste : la lecture est en quelque sorte un don de soi au livre, de sorte que celui-ci 
s'apparente à quelque rituel secret qui unirait ses lecteurs en une même communauté 
d'officiants, prêts à être ravis par ses poisons et à le libérer en fusées par l'esprit. Le livre est 
un poison qui tend à déclencher un cataclysme spirituel en gagnant les esprits : c'est un théâtre 
où chaque mot aspire à vivre et à agir. D'où cette affirmation qui clôt le Chant deuxième, où le 
chant se donne comme l'effet d'un "orage organique sans précédent" :  

 
Non... ne conduisons pas plus profondément la meute hagarde des pioches et des fouilles, à travers 
les mines explosibles de ce chant impie ! Le crocodile ne changera pas un mot au vomissement sorti 
de dessous son crâne. 

II,16 – p.192 

 
Il importe surtout de voir comme ce cataclysme, pour destructeur qu'il soit, vise la 

renaissance, la purification, la création :  
 
Le théâtre comme la peste est une crise qui se dénoue par la mort ou par la guérison. Et la peste est un 
mal supérieur parce qu'elle est une crise complète après laquelle il ne reste rien que la mort ou qu'une 
extrême purification. De même le théâtre est un mal parce qu'il est l'équilibre suprême qui ne 

                                                 
1 C'est-à-dire faire passer le texte de la civilisation – l'écriture, induisant un temps long, mémorisé, thésaurisé et 
transmissible – à la sauvagerie – induisant un temps et une culture éphémères, facilement oubliés, qui se 
transmettent dans la tradition orale mais qui demeurent fragiles et intimement liés à la vie des hommes. 
2 C'est là tout le paradoxe des Chants : ce texte qui construit avec acharnement son auditoire – jusqu'à le 
violenter quand il ne se conforme pas à ses souhaits –, qui de fait inclut la lecture comme un processus 
nécessaire au déploiement du livre et qui aspire à sortir de son immobilité pour se grossir du monde et de la vie, 
n'a jamais été lu du vivant de son auteur, de sorte qu'il est resté inachevé jusqu'à ce que, redécouvert, il puisse 
enfin déployer sa peste dans l'esprit des lecteurs. 
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s'acquiert pas sans destruction. Il invite l'esprit à un délire qui exalte ses énergies ; et l'on peut voir 
pour finir que du point de vue humain, l'action du théâtre comme celle de la peste, est bienfaisante, 
car poussant les hommes à se voir tels qu'ils sont, elle fait tomber le masque, elle découvre le 
mensonge, la veulerie, la bassesse, la tartufferie ; elle secoue l'inertie asphyxiante de la matière qui 
gagne jusqu'aux données les plus claires des sens ; et révélant à des collectivités leur puissance 
sombre, leur force cachée, elle les invite à prendre en face du destin une attitude héroïque et 
supérieure qu'elles n'auraient jamais eu sans cela. 

 
La peste est donc un feu divin, elle purifie en détruisant, à l'instar de Maldoror retrouvant 

la pureté originelle de la sauvagerie après quantité de méfaits qui le délivrent des anciennes 
valeurs morales et qui rendent au mal son innocence pour en faire une force uniquement 
créatrice et conquérante. La fonction régénératrice de la peste est à la fois sociale, 
anthropologique et herméneutique – elle révèle aux hommes leur nature véritable, ce qui est le 
projet même de Maldoror :  

 
J’ai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, les hommes, aux épaules étroites, faire des 
actes stupides et nombreux, abrutir leurs semblables, et pervertir les âmes par tous les moyens. Ils 
appellent les motifs de leurs actions : la gloire. (…) Dieu, qui l’as créé avec magnificence, c’est toi 
que j’invoque : montre-moi un homme qui soit bon !... 

I,5 – pp.87-88 

 
Mais la vérité que dévoile Maldoror apparaît insupportable : Dieu a créé des hommes 

qui, mauvais, vivront l'existence comme un tourment. D'où le besoin de détruire afin de 
réinventer l'humanité, et la nécessité absolue d'une peste qui regroupera les hommes dans 
l'espace du chant et leur donnera la force de faire table rase de leurs anciennes valeurs. 
Révélant les puissances sombres qui habitent le corps social, la peste invite celui-ci à en 
prendre conscience et à se regrouper dans une collectivité qui saura les exploiter pour 
redevenir conquérante, sortir de sa torpeur et redevenir une collectivité épique, une 
collectivité en marche vers de grands objectifs. La peste est la réponse à la crise de l'épopée et 
de la collectivité que connaissent les mondes de Ducasse et d'Artaud. 
 
 

3. L'enthousiasme dionysiaque et cosmique 
 
L'enthousiaste est, étymologiquement, celui qui est habité par le dieu. L'enthousiasme 

correspond donc à l'état du myste qui entre en transe au moment où le dieu le ravit. Maldoror 
est un être humain qui s'élève au dessus de sa condition et se transcende en vertu d'un tel 
enthousiasme qui, en insufflant une part divine en lui, le fait, à la toute fin du texte, 
surhumain. 

 
a. "Pénétrer, moi, si jeune, les mystères du ciel" : la vérité radicale 

 
Se transcender pour Maldoror implique deux étapes : d'abord découvrir le cœur des 

choses et du monde, ensuite acquérir une fureur vitale et une volonté de puissance telles que 
l'être devienne véritablement surhumain. Je vais examiner ici comment Maldoror, habité par 
un désir de connaissance toujours plus grand, se fait herméneute. Le II,8 marque une rupture 
dans Les Chants : cette strophe correspond au moment où Maldoror découvre que le Créateur 
lui-même est un être dévorateur et sanguinaire. Devant cette découverte, Maldoror comprend 
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la terrible réalité du monde. Cette découverte est fondatrice, puisqu'elle a lieu en la jeunesse 
de Maldoror mais semble advenir après un long passé d'explorations :  

 
Il commençait à me sembler que l’univers, avec sa voûte étoilée de globes impassibles et agaçants, 
n’était peut-être pas ce que j’avais rêvé de plus grandiose. Un jour, donc, fatigué de talonner du pied 
le sentier abrupte du voyage terrestre, et de m’en aller, en chancelant comme un homme ivre, à 
travers les catacombes obscures de la vie, je soulevai avec lenteur mes yeux spleenétiques, cernés 
d’un grand cercle bleuâtre, vers la concavité du firmament, et j’osai pénétrer, moi, si jeune, les 
mystères du ciel ! Ne trouvant pas ce que je cherchais, je soulevai la paupière effarée plus haut, plus 
haut encore, jusqu’à ce que j’aperçusse un trône, formé d’excréments humains et d’or, sur lequel 
trônait, avec un orgueil idiot, le corps recouvert d’un linceul fait avec des draps non lavés d’hôpital, 
celui qui s’intitule lui-même le Créateur ! 

II,8 – p.151 
 

Maldoror éprouve ce sentiment typiquement romantique de la vie antérieure, où 
l'écrivain, en sa jeunesse, se sent vieux d'avoir trop vécu. Flaubert connaît ce sentiment, 
Baudelaire aussi qui le rattache, sous l'influence de Poe, à la métempsycose et à la vie 
antérieure.1 Ce sentiment d'ennui est une expérience anticipée de la mort et de l'au-delà, que 
fait Maldoror lorsqu'il découvre le Créateur sanguinaire. Une fois encore, La Naissance de la 
tragédie de Nietzsche rend compte fortuitement de cette volonté de Maldoror d'atteindre le 
cœur et l'essence du monde, qu'il nomme l'Un-primordial. L'Un-primordial est le chaos 
antérieur à tout cosmos, le magma originaire d'où sont sortis le monde et ses individus, la 
matrice à l'origine de la vie et de ses organismes. Il est induit par Dionysos. L'individu n'y a 
pas accès, parce qu'il est pris dans le voile de Maïa, c'est-à-dire que le monde se donne à lui 
sous la forme de phénomènes.2 Nietzsche établit donc une distinction entre l'Un-primordial, 
induit par Dionysos, et le principe d'individuation, induit par Apollon, qui commande les 
phénomènes, l'apparence et la belle apparence. Dans la procession dionysiaque, l'individu est 
saisi d'une ivresse par laquelle il s'identifie à l'Un-primordial, identification qui le libère du 
poids de son individualité et l'anéantit dans l'unité originaire. L'ivresse dionysiaque annule le 
principe d'individuation et déchire le voile de Maïa : l'individu n'est plus en sécurité au milieu 
d'apparences sereines et s'abîme soudain dans un chaos originel qui le saisit d'effroi.  

 
Schopenhauer nous a dépeint l'épouvantable horreur qui saisit l'homme, dérouté soudain par les 
formes connaissables du phénomène, alors que le principe de raison3, dans une de ses manifestations 
quelconques, semble souffrir une exception. Si, outre cette horreur, nous considérons l'extase 
transportée qui, devant cet effondrement du principe d'individuation, s'élève du fond le plus intime de 
l'homme, de la nature elle-même, alors nous commençons à entrevoir en quoi consiste l'essence du 
dionysiaque, que nous comprendrons encore mieux par l'analogie de l'ivresse. Que ce soit par la 
puissance du breuvage narcotique dont tous les hommes et tous les peuples primitifs parlent dans leur 
hymne, ou par la force despotique du renouveau printanier pénétrant joyeusement la nature entière, 
ces exaltations dionysiaques s'éveillent en entraînant dans leur essor le sujet jusqu'à l'anéantir en un 
complet oubli de soi-même.4 

 
                                                 
1 On peut se reporter au poème "Spleen" des Fleurs du mal qui s'ouvre ainsi : "J'ai plus de souvenirs que si 
j'avais mille ans. / Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans, / De vers, de billets doux, de procès, de 
romances, / Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, / Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
/ C'est une pyramide, un immense caveau, / Qui contient plus de morts que la fosse commune." 
2 Dans ses premiers textes, Nietzsche reprend la distinction kantienne entre la chose en soi et le phénomène. 
3 C'est-à-dire le principe d'individuation qui dissimule l'Un-primordial sous les apparences, sous le voile de 
Maïa. 
4 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, traduction J. Morland et J. Marnold, Librairie Générale 
Française, 1994, Paris, pp.50-51. 
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Pour Nietzsche, la tragédie attique est ainsi l'alliance du dionysiaque et de l'apollinien, 
révélation dans la musique de l'effroyable Un-primordial mais rédemption opérée par la belle 
apparence du rêve apollinien et la beauté plastique, mesurée et sereine. La tragédie est, grâce 
à cette alliance qui en fait un apogée du développement des arts, un tonique qui gonfle le 
spectateur de force vitale et lui permet de surmonter l'effroi de l'existence. Déchirer le voile de 
Maïa pour révéler l'horreur du chaos originel tout en anéantissant par l'ivresse l'individu dans 
l'unité infiniment vivante et renaissante du cosmos, et le rédimer par la belle apparence 
apollinienne, lui insuffler le courage nécessaire pour continuer et désirer de vivre, tel est le 
rôle de l'art complet qu'est la tragédie. Les Chants rencontrent fortuitement le texte de 
Nietzsche en ce qu'ils entendent eux aussi révéler à leur auditoire de quoi est véritablement 
faite l'existence : la vision du Créateur en Cronos dévorant ses fils – même distanciée par 
l'humour – est comme une faille pratiquée dans le voile des apparences et une révélation du 
cœur du monde, de son origine effroyable, Dieu créateur et destructeur de toute chose. 
Comme Dionysos exigeant le sacrifice de héros tragiques innocents afin de révéler l'Un-
primordial, comme témoignage du caractère infini de la vie, Dieu met à mort ses victimes 
comme si elles n'étaient rien pour lui, prouvant à la fois dans ce geste sa force et une 
surabondance de force vitale qui l'autorise à détruire ce qu'il a créé. Cette faille qu'ouvre cette 
vision de Dieu est celle qui, brisant sa surdité, lui permet d'entendre :  

 
A la fin, ma poitrine oppressée, ne pouvant chasser avec assez de vitesse l’air qui donne la vie, les 
lèvres de ma bouche s’entrouvrirent, et je poussai un cri... un cri si déchirant... que je l’entendis ! Les 
entraves de mon oreille se délièrent d’une manière brusque, le tympan craqua sous le choc de cette 
masse d’air sonore repoussée loin de moi avec énergie, et il se passa un phénomène nouveau dans 
l’organe condamné par la nature. Je venais d’entendre un son ! Un cinquième sens se révélait en    
moi ! Mais, quel plaisir eussé-je pu trouver d’une pareille découverte ? Désormais, le son humain 
n’arriva à mon oreille qu’avec le sentiment de la douleur qu’engendre la pitié pour une grande 
injustice. Quand quelqu’un me parlait, je me rappelais ce que j’avais vu, un jour, au-dessus des 
sphères visibles, et la traduction de mes sentiments étouffés en un hurlement impétueux, dont le 
timbre était identique à celui de mes semblables ! 

II,8 – pp.152-153 

 
Maldoror trouve l'ouïe et ce cinquième sens est pour lui découverte d'un monde qui lui 

était autrefois fermé, monde qui ne réside pas dans les apparences mais que seul le son peut 
révéler, de même que Nietzsche chargeait la musique de révéler l'Un-primordial. Le son 
cependant n'apporte pas immédiatement à Maldoror la révélation d'un monde terrible mais 
plutôt la nostalgie d'un monde céleste et olympien à jamais perdu, et la certitude que seuls ces 
cris inarticulés ont remplacé l'ancienne musique céleste. Vient ensuite la révélation du 
caractère terrible du monde qui s'est ouvert à Maldoror, un monde rugissant mais grandiose :  

 
Oh ! quand vous entendez l’avalanche de neige tomber du haut de la froide montagne ; la lionne se 
plaindre, au désert aride, de la disparition de ses petits ; la tempête accomplir sa destinée ; le 
condamné mugir, dans la prison, la veille de la guillotine ; et le poulpe féroce raconter, aux vagues de 
la mer, ses victoires sur les nageurs et les naufragés, dites-le, ces voix majestueuses ne sont-elles pas 
plus belles que le ricanement de l’homme ! 

II,8 – p.153-154 

 
Le monde se révèle à Maldoror comme un chaos hurlant mais, en même temps qu'il 

découvre dans le son combien l'univers est terrible, ce rugissement lui apprend combien il 
participe d'un monde autrement plus grandiose et infini que le monde étroit de l'individuation. 
Aussi comprend-on pourquoi cette invocation qui clôt II,8 est précédée d'une prière à 
l'homme de garder le silence, ainsi que l'ouverture de la strophe, où Maldoror se dit ravi par le 
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son d'un instrument mais dégoûté par la voix humaine : Maldoror refuse à présent 
l'individuation, il veut s'anéantir dans le rugissement universel de l'Un-primordial que la 
découverte de la véritable nature de Dieu lui a révélé. Mais la découverte a lieu ici sous la 
forme d'une invocation lyrique : l'Un-primordial se voile d'une belle apparence, le texte se 
déploie sous la forme d'une énumération qui, en même temps qu'elle est révélation, est une 
manière de faire entrer le texte en une architecture ferme. Et si Les Chants sont un rêve, 
Apollon s'est associé à Dionysos pour construire ce livre qui, tel que nous le connaissons, se 
dévoile à nous sous les apparences d'une belle apparence1 pour mieux nous inquiéter et nous 
attirer au cœur de vérités insoutenables et dangereuses. 
 

b. La négation créatrice, ou le texte démiurgique 
 

Si Maldoror est un créateur, c'est, comme Lautréamont, avant tout à la manière de 
Nietzsche : en détruisant. L'acte démiurgique de Lautréamont est essentiellement mauvais et 
destructeur. La destruction est le moyen de faire table rase avant d'entamer une création 
neuve. Lautréamont absorbe textes, genres et formes pour les hybrider, les subvertir, les 
détruire : s'il fait table rase, c'est à partir d'une table surchargée. La conception de la création 
littéraire telle qu'elle se manifeste chez Lautréamont est à nouveau très proche de celle de 
Nietzsche : la création est destruction et, en tant que telle, elle passe nécessairement par le 
mal. La vie est volonté de dominer, elle est la "volonté d'accumuler de la force (…), tend à la 
sensation d'un maximum de puissance ; elle est essentiellement l'effort vers plus de 
puissance."2 L'accumulation de puissance se nourrit de la création et réciproquement la 
création nourrit cette volonté de puissance qui est la volonté même de la vie, "la forme la 
mieux connue de l'être." De sorte que la vie ne connaît ni bien ni mal, valeurs creuses 
inventées pour canaliser et contrôler une vie qui est dépassement permanent, transgression et 
volonté de dominer : "En vérité, je vous le dis, bien et mal, notions immuables, n'ont pas 
d'existence. Tout travaille à se surpasser sans cesse. (…) Ainsi la pire méchanceté est partie 
intégrante de la bonté suprême, je veux dire de celle qui crée"3 dit Zarathoustra. L'entreprise 
de destruction de la littérature est le geste par lequel Lautréamont affirme son absolue 
supériorité en se saisissant de tout ce qui a été créé pour l'annihiler et tout réinventer ensuite. 
Elle est un projet intimement lié avec la révélation de l'Un-primordial : comme pour cette 
dernière, le créateur qui réinvente en détruisant doit être capable de surpasser l'effroi que lui 
procurera ce qu'il va accomplir et découvrir. C'est à cette condition seule que le projet du 
démiurge peut être mené à bien :  

 
Le penseur qui a reconnu qu'en nous, à côté de toute croissance, règne en même temps la loi de la 
destruction, et qu'il est indispensable que toutes choses soient anéanties et dissoutes sans pitié afin 
que d'autres puissent être créées et naître, celui-là devra apprendre à trouver dans cette contemplation 
une sorte de joie, s'il veut pouvoir en supporter l'idée ; faute de quoi il ne sera plus apte à la 
connaissance. Il faut donc qu'il soit capable d'une cruauté raffinée et qu'il s'y prépare d'un cœur 
résolu. S'il occupe un rang élevé dans la hiérarchie des forces, s'il est lui-même non seulement un 
spectateur, mais un créateur, il ne suffira point qu'il soit capable de cruauté dans la contemplation de 

                                                 
1 Les Chants, malgré leur apparence intégralement rhétorique et leur sophistication syntaxique, ne se livrent 
jamais dans une langue sereine et mesurée. 
2 Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, Tome 1, Livre II, § 41, traduction G. Bianquis, Gallimard, 1947, 
Paris, pp.212-213. 
3 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction G. Bianquis, Aubier, 1962, p.241. 
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beaucoup de souffrance, de disparitions, de destructions ; il faudra qu'un tel homme sache faire le mal 
avec plaisir, qu'il soit cruel en gestes et en actes, et non seulement par les yeux de l'esprit.1 

 
On croirait à nouveau que Nietzsche devine fortuitement tout le projet de Maldoror et de 

Lautréamont : pour que naisse une poésie nouvelle, le penseur doit être capable d'une cruauté 
qui ne soit pas simplement contemplative, mais également active. Ducasse, devenu dans son 
livre Lautréamont, est ce penseur qui entretient un rapport contemplatif à la cruauté. 
Lautréamont dilacère les genres, les hybride, engendre une écriture et des formes nouvelles. 
Mais toutes ces formes de Cruauté scripturaire sont théoriques ; en inventant Maldoror, figure 
monstrueuse avec laquelle il se confond dans l'espace de l'écriture, il se donne le moyen 
symbolique mais bel et bien efficace dans l'espace du livre, de pratiquer une Cruauté active, 
de faire le mal et d'en tirer la joie qu'appelle Nietzsche. La pratique du mal crée en quelque 
sorte une souveraineté sur le monde, comme si le mal devenait la seule chose qui puisse 
toucher toute chose : le mal est universel. Dieu l'a bien compris qui assure son pouvoir par des 
supplices infernaux. Le mal est donc pour Maldoror un moyen d'usurper Dieu mais aussi de 
provoquer son courroux, de se placer sous son regard et, dans l'affrontement qui s'ensuit, de le 
vaincre, le mal étant la seule pratique à laquelle Maldoror et Dieu peuvent s'adonner sans 
limite. Celui qui surpasse son adversaire dans le mal et la cruauté le disqualifie et en fait la 
première victime, de sorte que l'adversaire, nécessairement, doit mourir et céder la place à son 
vainqueur. C'est ainsi que Maldoror, ne connaissant pas de borne à sa fureur, arrache son cœur 
au dragon en III,1, s'assure la souveraineté sur l'univers et bannit Dieu qui n'est plus alors 
qu'un vagabond condamné à écumer les lupanars et à pratiquer de dérisoires supplices qui, 
pour être atroces, restent sans valeur car inconnus. Seul le cheveu est témoin du supplice, qui 
menace de tout révéler, ce qui donne lieu à une scène dérisoire où Dieu le supplie de se taire – 
tout le monologue du cheveu est en réalité le récit du cheveu à Maldoror et au lecteur, que 
Dieu tente d'interrompre :  

 
Eh bien, soit... je saurai supporter mon malheur avec résignation. Mais, je ne manquerai pas de dire 
aux hommes ce qui s’est passé dans cette cellule. Je leur donnerai la permission de rejeter leur 
dignité, comme un vêtement inutile, puisqu’ils ont l’exemple de mon maître ; je leur conseillerai de 
sucer la verge du crime, puisqu’un autre l’a déjà fait..." Le cheveu se tut... Et je me demandais qui 
pouvait être son maître ! Et mes yeux se recollaient à la grille avec plus d’énergie !... Aussitôt le 
tonnerre éclata ; une lueur phosphorique pénétra dans la chambre. Je reculai, malgré moi, par je ne 
sais quel instinct d’avertissement ; quoique je fusse éloigné du guichet, j’entendis une autre voix, 
mais, celle-ci rampante et douce, de crainte de se faire entendre : "Ne fais pas de pareils bonds ! Tais-
toi... tais-toi... si quelqu’un t’entendait ! je te replacerai parmi les autres cheveux ; mais, laisse 
d’abord le soleil se coucher à l’horizon, afin que la nuit couvre tes pas... Je ne t’ai pas oublié ; mais, 
on t’aurait vu sortir, et j’aurais été compromis. Oh ! si tu savais comme j’ai souffert depuis ce 
moment ! 

III,5 – p.219 

 
La présence du cheveu ne sert pas qu'à conférer une atmosphère onirique à cette scène où 

le minuscule accède naturellement à des dimensions humaines, comme l'affirme Le Clézio ; le 
cheveu est surtout le témoin de la déchéance de Dieu : d'abord témoin visuel, prêt à dénoncer 
les turpitudes divines, mais surtout témoin en ce qu'il révèle un Dieu devenu à ce point 
minuscule qu'il est à la merci d'un simple cheveu. Le texte redouble ce dispositif de 
témoignage : Dieu est vu par le cheveu, qui est observé par Maldoror à travers un guichet, 

                                                 
1 Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, Tome II, Livre IV, § 551, traduction G. Bianquis, Gallimard, 
1948, Paris, p.70. 
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Maldoror dont le récit arrive à la connaissance du lecteur via le livre.1 Après avoir vaincu 
Dieu dans la cruauté, Maldoror témoigne ultimement de sa victoire en montrant à quel point 
Dieu est devenu dérisoire. 

Après cette ultime disqualification, le langage des Chants semble s'épaissir, devenir de 
plus en plus digressif ; le fossé avec le langage rhétorique et commun se creuse de plus en 
plus : le nouveau langage de Lautréamont devient véritablement poétique2, comme si la mort 
de Dieu avait permis cette libération des forces insoupçonnées du langage qui portent en elles 
un monde nouveau. Le créateur découvre dans l'ivresse dionysiaque le cœur du monde qui 
sera aussi le cœur de son livre, mais son langage et les formes qu'il mobilise pour incarner en 
œuvre ce cœur procèdent du rêve apollinien, qui transfigure toute chose dans la belle 
apparence. Au Chant quatrième et au Chant sixième, le langage poétique de Lautréamont 
semble atteindre sa limite, il devient "la preuve de l’extraordinaire pouvoir des mots et des 
idées s’enchaînant librement."3 L'imaginaire accède à une forme de toute-puissance qui 
semble manipuler le monde avec autant de facilité et de liberté que les mots. Dans cette 
liberté, le langage se dépouille de toute dimension rhétorique et communicative4 et devient, 
dans cet écart désormais impossible à combler avec le langage commun, un langage 
véritablement poétique, une matière verbale dépositaire du monde qui permettra au poète, en 
la modelant à sa guise, de donner une nouvelle forme au monde – celle qu'il a voulu. Il lui a 
fallu s'emparer du monde de Dieu, le réduire au chaos originel dont témoigne par endroit ce 
langage informe et insensé qui apparaît dans le Chant quatrième, avant de lui donner une 
forme nouvelle, celle qui correspond à son être profond et dont il est le souverain.  

 
Le pouvoir déformant du regard de Lautréamont semble réinventer continuellement le monde au gré 
de ses désirs, de sa peur ou de sa haine, jusqu’à fabriquer des figures monstrueuses, hybrides. (…) le 
monde du rêve est ici très proche du mythe, car la liberté de l’imaginaire est totale.5 

 
Dans cette réinvention du langage qui est réinvention du monde, Lautréamont fait 

coïncider son être intime avec le monde originel du mythe qu'il atteint par le rêve, de même 
que l'artiste tragique communique avec le monde mythique et originel qu'est l'Un-primordial 
via le rêve apollinien. C'est dans cette alliance d'une fureur dionysiaque et destructrice et 
d'une pondération apollinienne et créatrice que Lautréamont devient un démiurge souverain 
et, en tant que tel, la plus haute incarnation du poète. 
 

c. Fureur vitale : vers le Surhumain 
 
Ce projet – devenir le démiurge d'un monde nouveau – ne pouvait être celui de Ducasse, 

simple individu perdu dans Paris : c'est le projet de Lautréamont, idole démesurée, simple 
masque dont s'empare Dionysos pour mener à bien son dessein. Pour Nietzsche, la démesure 
est la nature déchaînée qui s'empare de l'individu dans la joie et la douleur de la connaissance. 
La démesure ne peut qu'advenir dans une conscience plus large qui est précisément celle de 
Lautréamont, une conscience cosmique capable de se saisir de tout, de l'univers comme de la 
littérature dans ses dimensions infinies. Lautréamont est comme un corps ou un masque 
                                                 
1 En ce sens, le guichet est à Maldoror ce que le livre est au lecteur, et est au cheveu ce que le livre est à 
Maldoror. 
2 Poétique est à entendre ici en son sens étymologique : poien signifie en grec faire, fabriquer. 
3 J.-M.G. Le Clézio, "Le Rêve de Maldoror", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987, Bruxelles, p.119. 
4 En inventant Lautréamont, Ducasse se libère définitivement de la rhétorique, cette langue qui a été la sienne et 
qu'il a dû détruire pour ériger sur ses ruines une langue nouvelle et inouïe, sa langue. 
5 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., pp.130-131. 
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tragique1 inventé par Ducasse pour que Dionysos et la nature déchaînée s'en emparent et 
révèlent à un public ivre les secrets du monde :  

 
Ce n'est pas seulement l'alliance de l'homme avec l'homme qui est scellée de nouveau sous le charme 
de l'enchantement dionysien : la nature aliénée, ennemie ou asservie, célèbre elle aussi sa 
réconciliation avec son enfant prodigue, l'homme. Spontanément, la terre offre ses dons, et les fauves 
des rochers et du désert s'approchent pacifiés. (…) Maintenant, l'esclave est libre, et se brisent toutes 
les barrières rigides et hostiles que la misère ou la "mode insolente" ont établies entre les hommes. 
Maintenant, par l'évangile de l'harmonie universelle, chacun se sent, avec son prochain, non 
seulement réuni, réconcilié, fondu, mais encore identique à lui, comme si s'était déchiré le voile de 
Maïa, et comme s'il n'en flottait plus que des lambeaux devant le mystérieux Un-primordial. Chantant 
et dansant, l'homme se manifeste comme membre d'une communauté supérieure : il a désappris de 
marcher et de parler, et est sur le point de s'envoler à travers les airs, en dansant. (…) L'homme n'est 
plus artiste, il est devenu œuvre d'art : la puissance esthétique de la nature entière, pour la plus haute 
béatitude de l'Un-primordial, se révèle ici sous le frémissement de l'ivresse.2 
 
Dionysos prend possession de Lautréamont, l'artiste, mais dans l'œuvre, le dieu a besoin 

d'un personnage pour s'incarner, Maldoror. Son parcours vers le Surhumain montre comme il 
doit d'abord, dans le mal, se débarrasser de sa faiblesse et acquérir l'énergie vitale ainsi que la 
volonté de dominer suffisantes pour devenir le démiurge. La pratique du mal lui communique 
cette ivresse par laquelle l'être communie avec la nature déchaînée, avec ses êtres les plus 
féroces – ici les fauves ; dans Les Chants, l'être communie avec la nature grâce aux 
métamorphoses – et par laquelle il se hisse au dessus de sa condition. L'accès à la sauvagerie 
de Maldoror correspond chez Nietzsche à l'être qui réapprend à chanter et danser, après avoir 
désappris de marcher et de parler, l'être pris dans "l'ouragan de vie ardente des rêveurs 
dionysiens."3 Cet être, c'est Maldoror qui monte en haut de la colonne Vendôme pour mettre à 
mort Mervyn avant de partir à la conquête du monde réel, c'est aussi Ducasse qui devient 
Lautréamont, réinventant le monde dans un livre après avoir absorbé "une éternité de fables 
(…) pour rejoindre les grandes constellations dont les œuvres gardent l'influence."4 Dans la 
littérature, il y a un cosmos complet qu'a absorbé Lautréamont, opération par laquelle il 
accède, dans la connaissance et la sauvagerie, à la Surhumanité et à la création. Pour 
Nietzsche comme pour Lautréamont, l'art véritable est sauvagerie. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Pour Nietzsche, Dionysos a d'abord été en tant que tel le héros de la tragédie grecque, puis sont apparus les 
personnages qui offrent simplement un masque et un corps au dieu. Dionysos reste cependant le véritable héros 
de la tragédie grecque, de même que chaque tragédie rejoue en réalité le drame de la lacération par les Titans.  
2 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, traduction J. Morland et J. Marnold, Librairie Générale 
Française, 1994, Paris, pp.51-52. 
3 Nietzsche considère en effet la musique et la danse comme antérieures à la parole et la marche, produits d'une 
civilisation modérée. 
4 Maurice Blanchot, "L'Expérience de Lautréamont", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris, 
p.69. 
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C o n c l u s i o n  
 
 
 

Les Chants m'apparaissent en définitive comme un texte paradoxal : un texte dont la 
parfaite maîtrise syntaxique et rhétorique est au service d'une violence qui excède de très loin 
le cadre pondéré et fonctionnel de la rhétorique, un texte savant et encyclopédique mais qui se 
livre d'abord comme une blague d'adolescent et qui déclare une guerre ouverte à la littérature 
tant les modèles épiques, romanesques et poétiques sont pillés, forcés, distordus par l'écriture 
de Lautréamont. Texte intégralement écrit à partir d'autres textes, Les Chants ne laissent rien 
subsister en eux qui leur soit étranger. L'écriture de Lautréamont est à la fois radicalement 
singulière et intégralement étrangère, faite des écritures de tous les autres. La sauvagerie du 
texte se nourrit de culture, d'humanités, de formes, de genres, de textes divers qui font de 
Lautréamont un encyclopédiste, à la manière de Rabelais ou Diderot. La sauvagerie n'est 
jamais un point d'origine mais apparaît comme un terme de la culture et de la connaissance, 
quand celles-ci, atteignant leurs extrêmes limites, se mettent en crise et se renversent en leur 
contraire. La littérature appelle celui qui viendra la mettre à mort et fera table rase pour la 
faire renaître. Les Chants sont comme un rituel, un hors-temps de l'histoire des textes où 
l'infini littéraire vient s'abîmer tout entier pour ressortir à la fois réinventé et inchangé : après 
Lautréamont, la poésie et nos conceptions en matière de littératures ne seront plus jamais les 
mêmes, et pourtant rien n'est mort de ce qui a été écrit avant lui.  

La sauvagerie apparaît dans Les Chants à trois niveaux différents. D'abord dans l'univers 
hostile, dangereux, empoisonné et soumis à une constante dérision qu'ils construisent au fil 
des strophes, à l'intérieur duquel évolue un personnage meurtrier, à la fois surhumain et d'une 
faiblesse trop humaine, dont le seul but est de destituer Dieu et de châtier les hommes. Ensuite 
le texte déploie une batterie de stratégies sauvages, par lesquelles le texte s'est construit tel 
que nous le connaissons. Derrière l'imagerie décadente et blasphématoire qui fait, d'un point 
de vue superficiel, le caractère sulfureux des Chants, ces stratégies d'écriture sont les plus 
étonnantes, parce qu'elles constituent la modernité et la singularité irréductibles de 
Lautréamont tout en mettant à profit, dans l'infraction généralisée et le plagiat, tout ce qui s'est 
écrit avant lui : la singularité de Lautréamont s'invente dans et à partir de l'altérité. Ce 
phénomène peut paraître évident au lecteur contemporain et post-moderne, mais un tel 
acharnement, une telle détermination dans le pillage et la récupération déterminent une 
esthétique à l'intérieur des Chants du débris qui fait anticiper au texte, avec un siècle d'avance, 
les théories structuralistes puis post-modernes. Etrangement, Lautréamont participe 
activement, via les surréalistes, à la modernité littéraire alors que son caractère moderne, 
paradoxalement, est précisément d'être post-moderne quand s'invente la modernité. En tant 
que héraut de la poésie à venir, Lautréamont reste anachronique. Cette pratique massive du 
plagiat est selon moi ce qui pose le plus de problèmes au sein du texte. Comment une vision 
du monde singulière peut-elle se constituer à partir de fragments de textes hétérogènes ? 
Comment une sauvagerie véritable peut-elle apparaître dans un texte savant à l'extrême, et qui 
semble à ce point nourri de textes étrangers qu'il semble que toute la littérature est présente 
dans Les Chants, y compris celle qui apparaît après Lautréamont ou celle qu'il ne peut 
connaître ? Tenter de repérer exhaustivement les sources de Lautréamont induit chez le 
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lecteur un vertige où les textes s'ajoutent sans fin aux textes, dans un tourbillon qui ressemble 
fort au mouvement global du poème et qui finit par aspirer le lecteur lui-même.  

C'est dans ce vertige que me semble résider en définitive la sauvagerie des Chants : là où 
la révolte romantique restait une révolte de mots, l'infraction généralisée que pratique le 
poème oblige le lecteur à chercher son sens au delà de l'écriture elle-même. Certes, le choix 
des textes forcés, distordus et reconstruits détermine un sens qui se manifeste dans le texte lui-
même. Ce qui fait la singularité absolue de Lautréamont n'est pourtant pas dans ces textes qui 
ont d'abord appartenu à d'autres et qui à présent sont à Lautréamont comme à tous, mais 
réside dans le geste scripturaire par lequel Ducasse s'empare d'une infinité de textes qui ne lui 
appartiennent pas et, dans l'écriture chargée de lier ensemble tous ces textes, les fait siens et 
donne naissance à la figure de Lautréamont, scripteur hors-la-loi et prométhéen. Ce geste qui 
ne dit rien mais qui agit trouble d'abord le lecteur, désorienté et égaré dans un labyrinthe 
mouvant et infini de textes, et prononce ultimement une conception de la littérature à rebours 
de celles en vigueur en cette fin de siècle : la création littéraire n'est plus l'affaire d'un génie 
singulier, créateur isolé en contact avec le divin, elle est l'affaire de tous et en tant que telle, se 
nourrit des textes de tous. Ducasse réaffirmera cette conception dans les Poésies, conception 
reprise par Eluard dans le texte d'une conférence de 1936 qu'il intitule L'Evidence poétique où 
il proclame la nécessité d'une poésie ouverte à l'altérité, au monde et à ses évolutions les plus 
concrètes : "Le temps est venu où tous les poètes ont le droit et le devoir de soutenir qu'ils 
sont profondément enfoncés dans la vie des autres hommes, dans la vie commune." Les 
Chants, derrière leur cruauté et leur violence romantique et décadente, participent de cette 
poésie ouverte à l'altérité et au hasard du monde : la dérision permanente du texte doit nous 
pousser à considérer avec distance les aspects sataniques de cette poésie pour privilégier 
l'examen du geste par lequel Lautréamont, tout en restant radicalement en marge de son 
époque, s'ancre profondément dans son temps. Le vertige qui saisit le lecteur qui s'essaie au 
dénombrement exhaustif des sources prouve à quel point toute la littérature de son temps, des 
poètes épiques comme Byron au merveilleux satanique de Charles Nodier, Pétrus Borel ou 
Aloysius Bertrand, converge dans le texte de Lautréamont. 

Dès lors, la mal est moins un problème moral qu'une donnée métaphysique : dans la 
mesure où il est omniprésent, chez les hommes qui ne se secourent pas entre eux, chez Dieu 
qui massacre et torture les innocents, et chez Maldoror qui combat indifféremment hommes et 
humains1, il n'a aucune existence effective, aucune efficacité morale dans la mesure où il ne 
s'oppose à aucun bien. Le mal est la pratique qui permet à Maldoror de se mettre en marge de 
l'univers, de s'extraire de sa condition d'être faible. De la même façon que le tourbillon de 
textes qu'organise le scripteur, le mal est une pratique totalisante : Maldoror est celui qui, 
comme le Voyant rimbaldien, se fait "l'âme monstrueuse" : 

 
Le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les 
formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour 
n'en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force 
surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, – et le 
suprême Savant ! – Car il arrive à l'inconnu !2 

 
                                                 
1 Le fait que Maldoror combatte Dieu et les hommes, qui ne cessent de faire le mal, a permis de dire à des 
critiques comme Michel Pierssens que Maldoror était en définitive un ennemi du mal et que Les Chants visaient 
le bien, comme Ducasse l'affirme dans sa lette du 23 octobre 1869 à Poulet-Malassis. En réalité, le fait que 
l'ennemi du mal soit lui-même mauvais pousse à penser que le mal, dans son omniprésence, est une valeur 
creuse, donc n'existe pas. 
2 Arthur Rimbaud, Lettre du 15 mai 1871 à Paul Démeny, dite du Voyant. 
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Le mal est ce dérèglement de tous les sens qui permet au poète de totaliser toutes les 
formes d'amour, de souffrance et de folie ; chez Ducasse, cette expérience est essentiellement 
livresque, elle s'effectue sous le masque de Lautréamont et par le biais de la fiction et de 
Maldoror. Comme chez Baudelaire, le mal permet d'atteindre à l'infini et est une force de 
bouleversement infini, la seule pratique qui en définitive permet une création véritablement 
neuve, car dans sa démesure elle est capable de s'emparer de toutes les valeurs morales pour 
les briser. Il n'est pas de valeur morale ni d'objet de connaissance qui échappe au mal. 
L'expérience de Maldoror le prouve, qui rencontre et renverse Dieu parce qu'il a su devenir 
mauvais et lui jeter ainsi un défi. De la même façon, c'est parce que Maldoror est mauvais et 
qu'il connaît le caractère mauvais de la nature, qu'il est capable de supporter la découverte de 
Dieu dévorant ses créatures, découverte qui l'emmène dans le rugissement universel de la 
création. A ce moment, Maldoror est véritablement plongé dans ce que Nietzsche nomme 
l'Un-primordial. Et le lecteur aussi, via Lautréamont qui, en se confondant avec sa créature, 
établit un lien entre l'univers de son personnage et le nôtre. 

Le mal est l'équivalent métaphysique des stratégies scripturaires sauvages que déploie 
Lautréamont à l'intérieur du texte. Tout ce qui a trait à la dimension vampirique de Maldoror 
décrit autant la manière dont Maldoror dépossède ses victimes en les crétinisant que la façon 
dont le poème s'empare de la substance de textes divers grâce auxquels il entend crétiniser le 
lecteur. Les stratégies scripturaires de Lautréamont lui permettent de s'emparer de tout texte, 
forme ou genre et d'accéder à une suprême connaissance livresque. Il n'est pas de texte qui, à 
l'intérieur des Chants, ne subisse de supplice : grossissements, inversions, conflagrations, 
hybridations, dévorations, il faut considérer ces stratégies comme autant de processus 
organiques visant à démembrer les textes d'origine et à donner naissance à un nouveau texte, 
patchwork organique hétérogène, créature de Frankenstein littéraire. Le corps maltraité est au 
centre de certaines strophes, tout comme le texte est lui-même une entité aux évolutions 
organiques. Surtout, la stratégie sauvage se révèle elle-même malveillante : si l'on ramène 
l'ensemble des stratégies à une seule et même opération textuelle, c'est la dévoration textuelle 
qui prime, dévoration qui à la toute fin du poème, excède l'espace du texte pour investir le 
réel, ouvrant subitement Les Chants à un espace gigantesque qu'on ne lira pas mais qui 
manifeste sa présence dans le blanc de la page et dans lequel le lecteur se trouve plongé dès 
lors qu'il referme le livre. 

Le mal, en tant que stratégie scripturaire sauvage, est également un moyen 
d'ensauvagement. Si l'on considère le sauvage comme celui qui a abandonné toute valeur, qui 
n'est plus guidé par aucun précepte, alors le mal, que Nietzsche décrit comme un moyen de 
briser toute valeur, est bien le moyen le plus direct d'accéder à la sauvagerie. Par 
l'ensauvagement, Maldoror se désolidarise de la civilisation et de la condition humaine, pour 
accéder à terme à la Surhumanité. L'ensauvagement a deux versants : Maldoror doit d'abord 
vaincre ses faiblesses d'être humain. Toute une partie des Chants peut se lire, malgré leur 
éclatement, comme un roman de formation où l'adolescent qu'est Ducasse abandonne peu à 
peu sa vie passée – en atteste la disparition progressive des marques biographiques – au profit 
d'une nouvelle condition, celle du Surhomme, qu'il affirme triomphalement dans la mise à 
mort de Mervyn. Les épreuves de cet étrange Bildungsroman sont dans la confrontation de 
Maldoror à l'insomnie, l'absence d'identité et de lucidité, confrontation grâce à laquelle il 
triomphe peu à peu d'un vide intérieur pour atteindre une plénitude ontologique, ainsi que 
dans la confrontation à l'altérité et au devenir, deux phénomènes qui menacent d'abord son 
identité mais dont il fait l'expérience et triomphe par la métamorphose. Le parcours de 
Maldoror vers la sauvagerie et la Surhumanité est fait d'épreuves qu'il surmonte dans une 
confrontation douloureuse mais riche d'enseignements, à l'instar du héros de Bildungsroman. 
Pour triompher du vide identitaire et d'une altérité d'abord éprouvée comme menaçante, 



 190

Maldoror doit se retrouver immergé dans celle-ci pour la dompter : c'est bien la fonction de la 
métamorphose, en même temps qu'elle soustrait Maldoror au genre humain, constituant ainsi 
une première étape vers la Surhumanité. 

Le second versant de l'ensauvagement réside dans la conquête à proprement parler de la 
Surhumanité, par laquelle Maldoror s'arrache définitivement au genre humain. Le parcours de 
Maldoror est constamment ascendant, seule la narration non linéaire interdit de percevoir 
l'irrésistible ascension du héros. Le mal, la sauvagerie, sont à Maldoror ce que le monde réel, 
avec ses bassesses et ses compromis, est à Julien Sorel, Fabrice del Dongo, Rastignac ou 
Frédéric Moreau : une épreuve du monde par laquelle le héros sort grandi à tous les sens du 
terme, quand bien même il aurait perdu toutes ses illusions. Mais Les Chants excèdent le 
cadre du Bildungsroman : leur dimension satanique et surnaturelle leur permet de placer en 
Maldoror un enjeu bien plus vaste, la Surhumanité. Là où les héros de Stendhal, Balzac ou 
Flaubert faisaient l'expérience de leur humanité, de leur grandeur mêlée de faiblesse, 
Maldoror fait l'expérience d'une faiblesse initiale qu'il doit à tout prix surmonter dans la 
Surhumanité. Dans le mal et la sauvagerie, il n'est pas question pour Maldoror des compromis 
auxquels doivent se plier les héros romanesques. En cela, le mal est lié à l'infini, il est un 
principe qui porte celui qui s'y livre jusqu'aux extrêmes, l'affranchit définitivement de la 
demi-mesure et des compromis et le rend à son innocence première. C'est ce qui différencie 
Les Chants et les romans de Sade du roman tel que le dix-neuvième siècle l'a défini : ces 
œuvres ne connaissent que les extrêmes et se déploient de fait dans le hors-temps et le hors-
lieu, au contraire du roman socialement et historiquement déterminé du dix-neuvième siècle. 
Le parcours ascendant de Maldoror n'est jamais entravé par la gravitation du monde réel, qui 
pousse toujours ses héros à la chute. Dans l'ascension qui le porte jusqu'à la colonne 
Vendôme, Maldoror s'affranchit de la gravitation du monde mais aussi du livre. 

Ainsi affranchi de la matière et de ses lois, Maldoror peut accéder à sa plus haute 
incarnation dans le poème : le démiurge, fonction qui revient en réalité à Lautréamont. Le 
lecteur qui découvre Les Chants pour la première fois fait d'abord l'expérience d'un texte 
informe, digressif à l'extrême, presque visqueux dans les circonvolutions qu'effectuent ces 
phrases qui égarent le lecteur dans leur labyrinthe syntaxique et intertextuel. A force de 
relectures, un ordre apparaît au sein du texte. Le texte et le monde qu'il véhicule s'ordonnent 
peu à peu sous les yeux du lecteur, de la même façon que le héros surmonte le caractère 
terrible de l'univers dans lequel il est pris, de la même façon aussi que le scripteur soumet 
chaque texte à son pouvoir démiurgique et leur imprime sa marque, son mouvement intime. 
Au vu des détails biographiques, historiques ou géographiques qui émaillent le texte et qui 
affleurent à sa surface, le monde de Ducasse semble avoir été absorbé tout entier dans le texte 
et reconstruit par Lautréamont, de sorte que seuls quelques fragments y demeurent 
reconnaissables. Qui plus est, le texte manifeste une vie organique : entre la première édition 
du Chant premier de 1868 et l'édition définitive, certains détails biographiques comme la 
présence de Dazet disparaissent. A mesure que le temps passe, le texte évolue, comme si le 
monde dont il est le réceptacle se reconstruisait de plus en plus, effaçant peu à peu les traces 
appartenant au monde de Ducasse. 

Cette puissance démiurgique fait de Maldoror et de Lautréamont des Surhommes. Le 
Livre est pour Lautréamont un espace cube par lequel il a barre sur le monde. Devenu 
démiurge et Surhomme nietzschéen, c'est-à-dire créateur sachant que toute création connaît sa 
part de destruction, Lautréamont est devenu plus que le monde, plus que l'univers dont il va 
jusqu'à le posséder – en hypothèse – sexuellement. La scène de sodomie cosmique du V,5 
signale au lecteur la maîtrise totale acquise par Lautréamont sur le cosmos. Parce qu'Eros est, 
dans la tradition mythologique et platonicienne, la force qui ordonne le cosmos, Lautréamont 
affirme dans cette scène l'envergure nouvelle qu'il a acquise. Alors que l'être humain est, 
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selon la tradition humaniste, un cosmos en miniature, Lautréamont inverse le topos pour faire 
du cosmos un être humain en miniature à la merci de qui est déjà plus qu'un être humain. 
Lautréamont achève cette position souveraine sur l'univers dans le rapport qu'il entretient avec 
son lecteur, à bien des égards similaires avec cette scène de pédérastie cosmique. De même 
que se multiplient les figures d'amis adolescents bafoués et violentés, Lautréamont entretient 
un rapport de violence charnelle avec son lecteur. Outre que l'écrivain tente à chaque instant 
de son lecteur crétiniser en le noyant dans la masse opaque de ses phrases, le texte, qui tend à 
devenir dans l'oralité un théâtre, cherche constamment à agir sur les nerfs et la chair de son 
lecteur en en faisant un auditeur. Les scènes de tortures et les adresses au lecteur visent ainsi à 
impliquer physiquement le lecteur dans l'espace scripturaire : le texte est une Cruauté, 
morsure concrète qui cherche réveiller son lecteur dans l'ivresse collective du théâtre. C'est 
que Lautréamont, pour donner vie et sens au monde dont il est le démiurge, doit peupler 
l'univers qu'il a réinventé. Etre banni et solitaire, il doit réinventer une collectivité qui 
confèrera légitimité et efficacité à son pouvoir. Les Chants redécouvrent en ce sens la 
dimension épique qu'ils avaient perdue et subvertie. La Cruauté, qui unit l'audience théâtrale 
dans une violence sensorielle et magnétique, est le moyen par lequel Lautréamont s'assure le 
pouvoir sur l'univers, pouvoir véritablement littéraire et semblable à celui que Dionysos 
exerce sur ses fidèles ivres saisis d'ivresse. Dans l'ivresse, Lautréamont et le lecteur déchirent 
le voile de Maïa et accèdent à l'Un-primordial, le chaos informe que le sujet devenu sauvage 
peut approcher. L'ivresse collective offre à l'artiste et au spectateur la possibilité d'anéantir 
son individuation dans l'Un-primordial, de ne faire qu'un avec la totalité du monde, tandis que 
l'instinct apollinien leur offre de supporter, par la belle apparence du rêve, le cœur chaotique 
de l'univers. Dans ce dialogue ouvert entre l'instinct dionysiaque et l'instinct apollinien se 
dessine la dynamique des Chants qui, d'une conscience surhumaine de l'univers construite au 
travers de la figure de Lautréamont, deviennent in fine le geste démiurgique par lequel le 
poète donne forme dans son verbe à la totalité du monde et fait vivre un univers ouvert dans 
un livre clos. 
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A N N E X E   
 
 
 

A p p e l  à  c o m m u n i c a t i o n s  
C o l l o q u e  i n t e r n a t i o n a l  

F i c t i o n  n a r r a t i v e  e t  h y b r i d a t i o n  g é n é r i q u e  
d a n s  l a  l i t t é r a t u r e  f r a n ç a i s e   

P a r  J e a n - M a r i e  S e i l l a n  
 
 

Si un peintre voulait ajuster à une tête d'homme un cou de cheval et recouvrir ensuite de 
plumes multicolores le reste du corps, composé d'éléments hétérogènes, de sorte qu'un 

beau buste de femme se terminât en laide queue de poisson, à ce spectacle, pourriez-
vous, mes amis, ne pas éclater de rire ?1 

 
 

 
Dans le prolongement des interrogations sur l'identité générique, qui, après de vigoureux 

préalables théoriques (J.M. Schaeffer, A. Viala), ont abordé le problème de l'émergence des 
genres en octobre 2003, le CTEL entend consacrer deux journées à la question de 
l'hybridation générique en adoptant comme champ d'études celui de la fiction narrative. Il se 
fixe ainsi un double objectif : à la fois poursuivre une authentique réflexion sur la 
problématique fort complexe de l'identité, et interroger le rôle de la fiction narrative dans 
l'élaboration, la contestation, la transgression de formes constituées et repérées comme genres. 
Car ces deux journées parient sur la plasticité d'un corpus diégétique pour alimenter et nourrir 
la problématique générique : le récit offre une souplesse de champ que n'eût pas permis, ou 
qu'eût moins permis, le mode dramatique. Mais la souplesse ne doit pas devenir dispersion. 
Aussi, dans un souci d'unité et de cohérence, le CTEL invite les contributeurs à tenir compte 
d'une double restriction, à la fois linguistique et modale, et à s'interroger seulement sur la 
création littéraire française et sur les œuvres fictionnelles. Ce qui laisse encore beaucoup 
d'espace… 

 
* 
 

De façon générale, la notion d' « hybridation générique » gagnera à être soumise aux 
tensions et contradictions de ses diverses acceptions. Il faudrait pour cela réfléchir à 
l'hybridation dans ses rapports à l'hybridité, c'est-à-dire veiller à opposer le mouvement à la 
forme finie. 

                                                 
1  Horace, Epître aux Pisons. 
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Car l'hybridation générique, consubstantielle au projet d'écriture, peut se confondre avec 
l'hybridité, dans une acception purement synchronique : est « hybride » ce qui, par un titre 
mixte ou par un mélange de formes ostensiblement hétérogènes, se présente comme impur.  

Elle peut aussi s'en séparer dès lors qu'elle désigne le mouvement qui la fonde. 
L'hybridation générique, dans une acception relative à l'histoire et à la norme, recouvre les 
processus de légitimation (ou d'illégimation) littéraires. Devient « hybride » ce qui n'est pas 
légitimé comme « pur » par des garants antiques, qu'ils soient théoriques ou pratiques ; 
devient « hybride » ce que la postérité n'a pas su ou voulu classer. 

 
* 
 

Il va de soi que l'hybridation pose naturellement la question, virtuelle, de la pureté 
générique, en d'autres termes, celle de l'identité et de ses limites : l'on pourrait s'interroger sur 
la possibilité de circonscrire un seuil en deçà ou au delà duquel l'impur devient pur, et 
inversement. 

Elle permet aussi de s'intéresser au mélange et aux dosages : l'on pourrait ainsi se 
demander à quel moment l'hybride devient l'hétérogène, et proposer des critères susceptibles 
de mesurer le passage du concours harmonieux à la concurrence artificielle de formes. 

Multiplication et dissolution des genres font aussi apparaître le risque de la dissolution du 
littéraire dans ce qu'on appelle la paralittérature : peut-on faire apparaître un lien entre la mise 
en question de l'identité littéraire d'une œuvre et les processus d'hybridation générique ?  

Triple interrogation qui devrait guider chaque réflexion et éviter ainsi le risque, inhérent 
au sujet retenu, de proposer des monographies-inventaires. On privilégiera donc une réflexion 
d'ensemble, plus fondamentale qu'empirique, portant sur la notion même d'hybridation 
générique : on veillera à ce qu'elle prenne tout son sens dans une confrontation précise avec la 
production narrative. Et réciproquement, l'analyse de la pratique narrative de l'hybride sera 
prétexte à théorisation au sein de chaque contribution.  
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BRETON, André : Anthologie de l'humour noir, 1939. Réédition J.-J. Pauvert, 1966, Paris. 
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KRISTEVA, Julia : La Révolution du langage poétique – L'Avant-garde à la fin du dix-
neuvième siècle – Lautréamont et Mallarmé, Editions du Seuil, 1974, Paris. Cet essai 
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pronominales. 

LEFRERE, Jean-Jacques : Le Visage de Lautréamont – Isidore Ducasse à Tarbes et à Pau, P. 
Horay, 1977, Paris. 

NATHAN, Michel : Lautréamont feuilletoniste autophage, Editions Champ Vallon, 1992, 
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dévoration du réel via les livres et l'autophagie du texte. 
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PEYROUZET, Edouard : Vie de Lautréamont, Grasset, 1970, Paris. J'ai trouvé dans cette 
biographie l'idée déjà développée par Blanchot d'une dévoration de l'écrivain par son 
texte, laquelle donne naissance à la figure de Lautréamont. 

PHILIP, Michel : Lectures de Lautréamont, Armand Colin, 1971, Paris. Il s'agit d'un 
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PICKERING, Robert : Lautréamont / Ducasse – Thématique et écriture, Editions Minard, 
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THUT, Martin : Le Simulacre de l’énonciation – Stratégies persuasives dans Les Chants de 
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ZWEIG, Paul : Lautréamont ou les violences du Narcisse, Editions Minard, 1967, Paris. Cet 
essai développe la thèse forte d'un complexe de Narcisse à l'intérieur des Chants grâce 
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et sous la Renaissance, traduction Andrée Robel, Gallimard, 1970, Paris. J'ai trouvé dans 
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BAKHTINE, Mikhaïl : La Poétique de Dostoïevski, traduction Isabelle Kolitchef, Edition du 
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BLANCHOT, Maurice : "Lautréamont ou l'espérance d'une tête", in Sur Lautréamont, 
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lucidité, l'identité et l'apparition de la figure de Lautréamont. 

CAILLOIS, Roger, Préface au Œuvres complètes, José Corti, 1949, Paris. Des éléments sur 
l'autophagie du texte, sa révolte et sa proximité avec le silence et l'indicible. 

GRACQ, Julien : "Lautréamont toujours", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987, 
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LE CLEZIO, Jean-Marie Gustave : "L'Autre est Lautréamont", in Entretiens n°30, Editions 
Subervie, 1971, Paris, pp.156-158. Un autre article très intéressant sur le caractère 
primitif et mythologique des Chants et sur la manière dont le texte retrouve par hasard 
les chants et les gestes primitifs et fondamentaux de l'humanité. 

LE CLEZIO, Jean-Marie Gustave : "Le Rêve de Maldoror", in Sur Lautréamont, Editions 
Complexe, 1987, Bruxelles (Article initialement paru dans les numéros 329, 330, 331 de 
juin, juillet, août 1980 de la NRF). Un article très intéressant et érudit sur la dimension 
onirique du texte. Il situe très précisément la part du merveilleux et du fantastique 
d'obédience romantique au sein du texte. 

NADAUD, Alain : "L'Ecriture et son pari", in Europe, août-septembre 1987. J'ai trouvé dans 
cet article certaines idées concernant la dévoration de Ducasse par son texte. 

PELAYO, Donato : "L'Homme aux lèvres de souffre", in Entretiens n°30, Editions Subervie, 
1971, Paris. Un article situé dans la même perspective que celui de Le Clézio dans la 
même revue. Des éléments intéressants sur le caractère génésique des Chants. 

PEYTARD, Jean : "Les Variantes de ponctuation dans le Chant premier des Chants de 
Maldoror", in La Genèse du texte : les modèles linguistiques, Ouvrage collectif, Editions 
du CNRS, 1987, Paris. Un essai assez technique avec peu de conclusions et 
d'interprétations sur les variantes de ponctuation entre l'édition de 1868 et celle de 1869 
du Chant premier. 

POIRON, Jean-Marc : "Les Combats de Maldoror", in Quatre Lectures de Lautréamont, 
Ouvrage collectif, Nizet, 1973, Paris. Une analyse détaillée des modalités du combat qui 
oppose Maldoror à Dieu. 

SOLLERS, Philippe : "La Science de Lautréamont", in Critique, n°245, octobre 1965, p.802. 
Repris dans Logiques et L'Ecriture et l'expérience des limites, Editions du Seuil, 1968 et 
1971, Paris. Des éléments sur la scription au sein du texte, ainsi que la dialectique entre 
constitution et annulation du texte (et de son sujet) par lui-même. Sollers y développe 
aussi l'idée du texte océanique. 

STEINMETZ, Jean-Luc : Article "Lautréamont", in Dictionnaire de poésie de Baudelaire à 
nos jours, direction Michel Jarrety, PUF, 2001, Paris. Une synthèse complète et précise 
du discours critique des Chants. 
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Articles consacrés à d'autres auteurs :  
 
BENICHOU, Paul : "Sens et Obscurité selon Mallarmé", propos recueillis par Jean-Luc 

Steinmetz, Magazine Littéraire n°368, septembre 1998. J'ai trouvé dans cet entretien de 
quoi préciser le rapport fortuit entre le Livre mallarméen et Les Chants. 

HARTOG, François : "Ulysse, voyageur malgré lui", propos recueillis par Aliette Armel, 
Magazine Littéraire, n°427, janvier 2004, pp.24-26. J'ai trouvé dans cet entretien de quoi 
préciser le rapport qui unit Maldoror à Ulysse, notamment des éléments sur leur 
expérience commune de toutes les limites. 

 
 
Ouvrages consacrés à des questions de théorie littéraire : 
 
ARTAUD, Antonin : Le Théâtre et son double, Gallimard, 1964, Paris. Les numéros de page 

renvoient à l'édition Folio Essais (Notamment Le Théâtre et la peste et Le Théâtre et la 
cruauté). Le livre d'Artaud m'a permis de lire Les Chants en fonction des options 
théoriques et pratiques qu'il propose. Des éléments sur la nécessité d'une œuvre qui mette 
son public en danger et lui procure un choc nerveux. 

BARTHES, Roland : Mythologies, Editions du Seuil, 1957, Paris. J'ai repris à Barthes l'idée 
de sémioclastie. 

DELEUZE, Gilles : Critique et Clinique, Editions de Minuit, 1993, Paris. J'ai trouvé dans ce 
texte l'idée de la nécessité pour l'écrivain d'un bégaiement par lequel il se fait étranger à sa 
propre langue et conquiert à l'intérieur de celle-ci une langue nouvelle qui sera sa langue 
véritable. 

GENETTE, Gérard : Palimpsestes – La Littérature au second degré, Editions du Seuil, 1982, 
Paris. Une théorie exhaustive de l'intertextualité, précieuse pour aborder ce phénomène 
dans Les Chants. 

SOLER, Patrice : Genres, Formes, Tons, PUF, 2001, Paris. Un répertoire de genres, formes et 
tons, lui aussi précieux pour aborder l'intertextualité des Chants. J'y ai trouvé des 
éléments sur l'épopée. 

TOUCHARD, Pierre-Aimé : Dionysos, Editions du Seuil, 1968, Paris. Ce texte, étude 
comparée et théorique de la comédie et de la tragédie, développe entre autres l'idée du rire 
dégradant. 

 
 
Ouvrages de philosophie : 
 
DELUMEAU, Jean : La Civilisation de la Renaissance, Arthaud, 1967, Paris. Une synthèse 

précise et nuancée de la pensée de la Renaissance. Je m'en suis servi pour comprendre la 
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manière dont est représenté le cosmos dans Les Chants, et notamment les rapports qui 
unissent le microcosme au macrocosme. 

DETIENNE, Marcel : Pratiques culinaires et esprit de sacrifice, in La Cuisine du sacrifice en 
pays grec, direction M. Détienne et J.-P. Vernant, Gallimard / NRF, 1979, Paris. Des 
éléments qui m'ont permis de comprendre la dimension sacrificielle des Chants. 

DURAND, Jean-Louis : Bêtes grecques – Propositions pour une topologique des corps à 
manger, in La Cuisine du sacrifice en pays grec, direction M. Détienne et J.-P. Vernant, 
Gallimard / NRF, 1979, Paris. Des éléments sur la valeur religieuse du sacrifice qui m'ont 
permis de définir l'idée d'un anti-sacrifice à l'intérieur du texte. 

KANT, Immanuel : Critique de la faculté de juger, traduction A. Philonenko, Edition Vrin, 
1993, Paris. Kant y développe sa conception du sublime, que l'on retrouve en II,13 à titre 
d'intertexte (peut-être fortuit). 

KANT, Immanuel : Fondements de la métaphysique des mœurs, traduction V. Delbos, 
Librairie Générale Française, 1993, Paris. La morale kantienne permet de comprendre en 
quoi Maldoror s'écarte de la morale telle que l'esprit des Lumières l'a définie. 

KANT, Immanuel : La Philosophie de l'Histoire, traduction. S. Piobetta, Aubier, 1941, Paris. 
Kant développe la notion d'"intérêt personnel bien compris". 

LEVI-STRAUSS, Claude : Le Totémisme aujourd'hui, PUF, 1996, Paris. Des éléments pour 
comprendre en quoi Les Chants renferment une forme de totémisme. 

LEVI-STRAUSS, Claude : Tristes tropiques. Plon, 1955, Paris. Des éléments sur la 
différence entre culture écrite et culture orale. 

NIETZCHE, Friedrich : Ainsi parlait Zarathoustra, traduction G. Bianquis, Aubier, 1962, 
Paris. Nietzsche appelle dans ce texte aux accents prophétiques la venue d'un Surhomme 
qui permettra à la vie de dépasser l'homme. Le Surhomme est supérieur aux hommes 
parce qu'il ne craint pas d'être mauvais et cruel car il l'est au nom de valeurs supérieures. 
On peut voir en Maldoror une incarnation fortuite de ce Surhomme. Il y a à l'évidence une 
communauté de pensée entre Lautréamont et le Nietzsche de Zarathoustra.  

NIETZCHE, Friedrich : Ecce Homo, traduction A. Vialatte, Gallimard / NRF, 1942, Paris. Ce 
texte m'a permis de préciser la conception du Surhomme de Nietzsche. 

NIETZCHE, Friedrich : Le Gai Savoir, traduction A. Vialatte, Gallimard / NRF, 1950, Paris. 
Nietzsche développe l'idée de la mort de Dieu et appelle la venue d'une aurore salutaire et 
de temps nouveaux. On trouve comme dans Zarathoustra l'affirmation de la nécessité 
pour le créateur d'être mauvais, c'est-à-dire de détruire l'ancien pour créer le nouveau. Le 
créateur sait que la création est aussi destruction, conception qui est aussi celle des 
Chants.  

NIETZCHE, Friedrich : La Naissance de la tragédie, traduction J. Morland et J. Marnold, 
Librairie Générale Française, 1944, Paris. Les concepts nietzschéens de Surhomme, 
dionysiaque, apollinien, Un-primordial et individuation permettent de rendre compte du 
parcours de Maldoror vers la Surhumanité et la sauvagerie. 

NIETZCHE, Friedrich : La Volonté de puissance, traduction G. Bianquis, Gallimard / NRF, 
1947-1948, Paris. Nietzsche développe l'idée de l'homme total et précise l'idée selon 
laquelle le Surhomme triomphe du tourment qu'est l'existence grâce au dionysiaque et à 
l'apollinien. 
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PLATON : Banquet, traduction P. Jaccottet (1979 pour les Editions de l'Aire), Librairie 
Générale Française, 1991 pour l'introduction et les notes, Paris. La conception de l'amour 
de Platon permet de rendre compte de l'érotisme des Chants, de la dimension cosmique de 
celui-ci et de la quête d'un semblable par Maldoror.  

VERNANT, Jean-Pierre : A la table des hommes – Mythe de fondation du sacrifice chez 
Hésiode, in La Cuisine du sacrifice en pays grec, direction M. Détienne et J.-P. Vernant, 
Gallimard / NRF, 1979, Paris. Des éléments sur Prométhée permettant de comprendre en 
quoi Maldoror est une figure prométhéenne. 
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Collection Pléiade, 1976, Paris. 
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BRETON, André : Œuvres Complètes, texte établi et annoté par Philippe Bernier, Étienne-
Alain Hubert et José Pierre, Gallimard, Collection Pléiade, 1988, Paris. 

BYRON, George Gordon : Contes Orientaux (Le Giaour, La Fiancée d'Abydos, Le Corsaire, 
Lara), traduction A. Pichot, Editions Kimé, 1994, Paris. 

DUMAS, Alexandre : Le Comte de Monte-Cristo, Gallimard, 1998, Paris. 

HOFFMANN, Ernst Theodor Amadeus : Der Sandmann / Don Juan, Librairie Générale 
Française, 1991, Paris. 

HOMERE : Iliade, traduction E. Lasserre, Garnier-Flammarion, 2000, Paris. 

HOMERE : Odyssée, traduction V. Bérard (1931 pour Armand Colin), Librairie Générale 
Française, 1996 pour l'introduction et les notes, Paris. 

HUGO, Victor : Les Contemplations, Gallimard, Collection Poésie, 1994, Paris. 

HUGO, Victor : Les Misérables, Gallimard, 1999, Paris. 

HUGO, Victor : Notre-Dame de Paris, Gallimard, 2002, Paris. 

HUYSMANS, Joris-Karl : A Rebours, Pocket, 1998, Paris. 

LEWIS, Matthew Gregory : Le Moine, Actes Sud, 2000, Arles. 

LUCRECE : De Natura Rerum, traduction B. Pautrat, Librairie Générale Française, 2002, 
Paris. 

MALLARME, Stéphane : Œuvres Complètes, texte établi et annoté par H. Mondor et G. 
Jean-Aubry, Gallimard, Collection Pléiade, 1945, Paris. 

MATURIN, Charles Robert : Melmoth – L'homme errant, Phébus, 1996, Paris. 
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MUSSET, Alfred : Lorenzaccio, Garnier-Flammarion, 1999, Paris. 

SADE, Donatien Alphonse François : Les Cent Vingt Journées de Sodome, Union Générale 
d'Edition, 1975, Paris. 

SADE, Donatien Alphonse François : La Philosophie dans le boudoir, préface d'Yvon 
Belaval, Gallimard, 1976, Paris. Les numéros de pages renvoient à l'édition Folio. 
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Humiliation et soumission de l'auditeur. La lecture et l'écoute, une violence. Tremdall : usurper la 
voix du lecteur. Englober l'auditoire dans le tourbillon.  

Chapitre premier – L'univers de la sauvagerie ___________________________________ 39 
A. L'univers à rebours ________________________________________________________ 39 

Opposition de l'univers à Maldoror. Donner forme à l'univers. Maldoror le banni. L'univers de la 
peur et de l'anomalie. Impossibilité d'une harmonie.  

1. Dieu est mort, vive Maldoror ____________________________________________________ 40 
L'univers de la mort de Dieu. L'absence de valeur. Dieu agressé et exclu. La mort physique de Dieu, 
toujours repoussée. L'ivresse agressive comme fin véritable du texte. Dieu, témoin de la puissance de 
Maldoror.  

2. Beau comme la rencontre de la peur et du rire ______________________________________ 42 
Le rire, mise à distance d'une peur toujours littéraire et référentielle. Le rire comme expression 
première de la peur. La peur, un sentiment métaphysique.  

3. Un univers anomal _____________________________________________________________ 44 
Maldoror l'anomalie. Tout l'univers constitué d'anomalies, le retour au chaos. Faire du lecteur un 
monstre. Crétinisation et hypnotisme. La marge.  

4. L'agonie du cosmos : vers le chaos ________________________________________________ 46 
Contester Dieu, usurper la Création. Maldoror, être de finitude. Impuissance initiale du geste 
démiurgique. L'univers comme objet d'une révolte infinie. Les mathématique ou l'immortalité. 
Maldoror, une agonie éternelle.  

B. Maldoror : le chemin inaccoutumé ___________________________________________ 48 
Déclaration de marginalité totale. Les Chants, lieu narratif d'un combat. Texte-limite. Maldoror, 
passage entre des limites contradictoires. Texte engendré par la mort.  

1. Le destructeur des tables : Maldoror démoralisateur  ________________________________ 49 
La mort de Dieu et Zarathoustra. Maldoror, homme noble et aristocrate sadien, jusqu'à la démesure. 
Le sublime du crime atroce. Le démoralisateur. Sabotage et terrorisme : contre l'édifice social. La 
poésie comme ruse.  

a. En haine de la société _________________________________________________________ 51 
La conscience, rempart de la société. Noyau dramatique stratégique : l'agression de la famille. 
Nouvelle vision du monde et révolte du corps social.  

b. En haine de Dieu  ____________________________________________________________ 54 
Remplacer Dieu, tâche impossible. Désir d'expulser Dieu, la force motrice du texte. Maldoror 
comme nouveau totem.  

2. La confrontation avec Dieu ______________________________________________________ 56 
Révolte et érotisme. Absentéiser Dieu. Trois modalités de combat.  

a. Combat singulier _____________________________________________________________ 58 
Enjeux : l'écriture et la matérialité de Dieu. Inventaire des armes. Vampiriser Dieu.  

b. Duel sacrificiel ______________________________________________________________ 60 
Dieu comme horizon du combat. Victimes adolescentes. Oter à Dieu son autorité et sa légitimité. 
Lautréamont et ses lecteurs, Maldoror et les adolescents : séduction trompeuse et vampirisme. 
Conscience de la catastrophe. Ravissement du lecteur.  

c. Innocence violée _____________________________________________________________ 62 
Silence de Dieu. Impuissance. Contre l'adolescence. L'innocence impossible.  

Chapitre II – Vers l'architexte : Stratégies subversives de la sauvagerie ______________ 65 
A. Contre la culture et les Humanités  ___________________________________________ 65 
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Entreprise de subversion de toute la littérature. La paradoxe de l'éducation classique : une expérience 
à l'origine des fondements de l'écriture. Souveraineté du texte contre littérature. La sape 
épistémologique. Un révolte absolue et cosmique incarnée dans le texte.  

1. Lautréamont et Sade : la communauté inavouée  ____________________________________ 66 
Lautréamont et Sade : des figures monstrueuses. Une entreprise commune, des pôles opposés. Sade, 
homme des Lumières et de pure pensée ; Lautréamont, la marginalité et la décadence. La pensée 
convoquée par le signe : Les Chants comme combinatoire de références. La culture contre elle-
même. L'écriture des autres et le style : infraction et sauvagerie. Sade, le roman comme champ 
d'expérience. Une dialectique commune entre culture et sauvagerie. Maldoror libertin. Contre Kant. 
Sade, meurtres discrets et massacres.  

2. Contre la rhétorique ___________________________________________________________ 70 
Culture classique et vision du monde. Le monde dans un livre. Une solution nouvelle à la révolte 
romantique. La lutte avec le silence. Soumettre la langue et les lieux communs. Le combat du 
scripteur avec son texte. L'explosion de la rhétorique dans l'hypertropie. Rhétorique et oralité.  

3. Vers un univers chaotique, ou la crise du langage et du sens ___________________________ 72 
La vacance du langage comme cible et matériau de la révolte. Etrangéisation et réinvention. Le 
langage comme lieu. Destruction et création. Mettre le langage en échec : les Beau comme… Crise 
de la littérature. Le délitement du langage, réalisé et figuré. L'expérience mallarméenne des mots 
souverains et mystérieux. Détruire le langage et ramener le monde à un stade originel.  

4. Une anti-épopée épique _________________________________________________________ 76 
L'épopée, noyau générique fondamental des Chants. Maldoror contre la collectivité. L'allégeance à 
un Dieu. Le héros épique dégradé. Maldoror, idole et unique dieu. Bouleversement du système 
esthétique de l'épopée.  

a. Homère : l'harmonie cosmique __________________________________________________ 79 
Ordre, sens, harmonie. Une monde commun : la guerre. Incapacité des Chants à rendre le monde 
signifiant. Allégeance de Lautréamont au style homérique, subversion. Comparaison et épithète 
homérique. Caducité de l'écriture homérique chez Lautréamont. Maldoror, avatar dégradé d'Achille 
et d'Ulysse. Achille, le héros fulgurant, Ulysse ou l'expérience des limites : deux définitions du 
Surhomme. Les Chants comme épopée hybride. L'enjeu identitaire dans l'épopée.  

b. Dante : sur la Terre comme en Enfer _____________________________________________ 83 
Satan absent des Chants. Le monde comme Enfer. Omniprésence de Satan dans l'absence. Inversion. 
Satan duplice et incarné en diverses figures, dont Dieu. Un Enfer dantesque, décadent, abstrait. Le 
problème de la collectivité.  

c. Byron : le héros condamné _____________________________________________________ 85 
La fin du héros épique. La mort comme seule issue. Le triomphe final de Maldoror. Univers 
mythiques et sauvages. La démesure comme renouvellement et refondation du sentiment épique. 
Affranchissement de la mort. Le mal comme vecteur de démesure et de vie. Le sujet-univers.  

d. Maldoror, héros épique malgré lui _______________________________________________ 87 
La collectivité : repoussoir et cible. Maldoror, héros épique impossible. Le criminel sublime : un 
héros épique. L'anti-épopée : un récit épique oblitéré de son noyau de valeurs fondamentales.  

B. Intertextualité et hybridation générique _______________________________________ 87 
L'énergie écrivante. L'absorption de Ducasse dans Lautréamont, être de texte. Vers l'œuvre 
collective, agglomérat de greffes textuelles. Le texte, objet organique en mouvement. Absorption, 
work in progress et exploration générique.  

1. L'absorption dévoratrice, ou le texte vampire _______________________________________ 89 
Prolifération. Un texte dangereux et hétérogène. Infractions et contrebande. Primitivité et abolition 
du langage. Souveraineté des lois génériques. L'écriture et l'expérience de la mort. Découverte des 
mots premiers.  

2. L'assimilation digestive _________________________________________________________ 92 
Reconstruction des sources et hybridation. Esthétique du rebut et de la digestion : l'absence de 
hiérarchie. Syncrétisme et absence d'unité.  

3. Vers le texte monstrueux et l'aberration générique __________________________________ 94 
L'hybridation, mouvement d'élaboration du texte. Hybridation / hybridité. Excéder le problème des 
genres. Altérité, marginalité, monstruosité. Le texte interdit. Animaux fantastiques. Tératologie. 
Hybridation figurative et hybridation scripturaire. Langage, geste, mouvements biologiques et 
imaginaire primitif.  

a. Outils théoriques et définitions __________________________________________________ 99 
Impureté. Seuils et axes d'hybridation générique.  

b. Conclusions pratiques _________________________________________________________101 
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Mouvement et forme finie. Epopée et feuilleton. Mouvement des Chants au travers des quatre seuils 
et axes. Sade et le frénétisme : l'entre-deux générique. Hétérogénéité et digression. La monstruosité 
ou l'hétérogénéité organique. La monstruosité comme hybridité amplifiée.  

C. La conflagration intertextuelle : vers le cri, ou la voix aliénée ____________________ 105 
Eclats de textes et juxtaposition. L'esthétique du débris. Les marges du discours, ou le sens derrière 
le sens. Voix impersonnelle. Le cri comme lyrisme, geste créateur et somme d'énergies. La forme 
animale comme vecteur du cri.  

1. Le texte tourbillonnaire et autophage _____________________________________________108 
Construction et destruction du texte. Le tourbillon, phénomène dialectique : mouvement / 
immobilité. Absorber ou détruire l'altérité. L'écart du texte face à ses sources : l'Encyclopédie 
d'histoire naturelle du Dr Chenu. Le tourbillon, arme de Narcisse. Réinventer l'univers. Autophagie. 
La rupture de l'éveil.  

2. Le texte incandescent : de la dévoration intertextuelle à la dévoration du réel ____________112 
Danger et crétinisation. Tourbillon et incandescence. Silences du texte. Les livres comme réceptacles 
de l'univers : dévorations. Confusion de Ducasse et de Maldoror. Régimes onirique, fictionnel, 
réaliste. Le basculement du texte au réel. Ecriture terroriste.  

a. Une mythologie de l'imaginaire _________________________________________________115 
Feuilleton, imaginaire collectif, désirs inconscients et oralité. Le feuilleton, une structure linéaire, 
digressive et illimitée. Présence du feuilleton : motifs, situations et codes. Forces de perturbations du 
feuilleton. Le feuilleton comme genre global. Inventaire de formes et sous-genres.  

b. La dévoration du réel _________________________________________________________121 
Dévoration symbolique. Le feuilleton comme vecteur de dévoration. Le texte comme machine. 
Matrice à texte contre singularité scripturaire. Le feuilleton comme dépositaire des fondamentaux de 
l'existence humaine. Efficacité du stéréotype. Le feuilleton comme monde autonome. Vers le texte 
infini.  

Chapitre III – Ensauvagement et sauvagerie conquérante ________________________ 131 

Premier Volet – Maldoror lacéré, ou l'expérience de l'individuation ________________ 131 
La sauvagerie comme conquête. Faiblesse et surpuissance. L'océan comme cosmos. Permanence 
contre devenir. Individuation contre infini. La mort comme libération. La mort et l'Un-primordial. 
L'érotisme et la transgression comme accès au cosmos.  

A. Le sujet vacant ? _________________________________________________________ 136 
Individuation et vide ontologique. Le scripteur, une béance dans la mort.  

1. L'enjeu identitaire _____________________________________________________________137 
Identité contre sauvagerie. Le tourbillon comme vecteur de l'identité. La disparition biographique au 
profit du texte.  

2. La lucidité : le sujet présent à lui-même ___________________________________________139 
La distance entre soi et soi-même. Dieu : l'altérité radicale. Le piège de la lucidité. Construction 
exacte et absence d'unité logique.  

3. Vicieuse insomnie ______________________________________________________________142 
Cercle vicieux. L'éveil libérateur. Le refus de la mort. Le rêve de Lautréamont et Maldoror.  

B. La fluidité ontologique de l'univers __________________________________________ 145 
Un univers éclaté et multiple. La transgression permanente des frontières ontologiques.  

1. Le Livre : un espace cube _______________________________________________________145 
Les trois figures écrivantes et leur rôle. Trois mondes interconnectés. Les anomalies du dispositif 
énonciatif.  

2. Le procès de la voix et du sujet ___________________________________________________148 
La parole comme processus. Absence d'identité. Le Livre clos et infini. Voix et sujet fragmentaires.  

3. Une ontologie de la métamorphose ________________________________________________150 
L'animalité comme horizon. L'œuvre comme métamorphose. La lecture comme abandon au monde 
de la métamorphose. Le lecteur tenu à distance. Un univers génésique. La lecture comme spectacle et 
expérience.  

4. Le carnaval permanent, ou la Création faite carnaval ________________________________152 
Conscience cosmique, grotesque et bouffonnerie de l'existence. Grotesque médiéval et grotesque 
romantique. Origine du carnaval dans Les Chants. Les Chants entre grotesque médiéval et 
romantique. La procession des figures carnavalesques. Les prolepses du Chant sixième : un carnaval 
textuel.  
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C. Le rêve ou la sauvagerie potentielle __________________________________________ 156 
Le rêve, origine des Chants. Logique onirique.  

1. L'espace pulsionnel ____________________________________________________________157 
Origine érotique des Chants. Obsessions et fantasmes récurrents. Pulsion textuelle et force érotique. 
Réinvention du monde dans le rêve. Le rêve comme rupture du texte.  

2. L'espace exploratoire ___________________________________________________________158 
Structure linéaire et digressive de l'exploration. Texte océanique et désorientation. L'errance comme 
condition d'exploration des limites. La transgression et le rêve, vecteurs de la sauvagerie. Le rêve, 
espace de liberté et d'aliénation.  

3. Beau comme la rencontre des puissances primitives de l'inconscient et du mythe _________160 
Le contact avec les grandes forces tutélaires. La révolte comme expression du monde primordial. 
Chants et imaginaires primitifs. Lautréamont comme prêtre. Vers l'univers.  

4. Beau comme la rencontre de l'univers et du Livre ___________________________________161 
Le fantasme mallarméen du Livre. L'expérience orphique. La cruauté aveugle de l'univers et la 
carrière du mal. L'accès à l'origine des temps via le poème.  

Second Volet – La sauvagerie comme conquête de la Surhumanité _________________ 165 
A. Maldoror : humain, trop humain ___________________________________________ 165 

Ambiguïté du statut de Maldoror : entre homme et dieu. Le vampire et l'éternité d'une agonie sans 
fin.  

1. Les intermittences de l'être ______________________________________________________166 
Alternance de la force et de la faiblesse. Vers la force pure. Maldoror comme ensemble de possibles. 
Vers la conscience cosmique et la connaissance de l'universelle souffrance du monde. La 
métamorphose comme accès à l'infini.  

2. Sauvage innocence, ou la morale corruptrice _______________________________________167 
La sauvagerie corrompue. Le mal d'aurore. La scission de Maldoror. L'impossible aveu. La 
monstruosité et la dualité acceptées. Le sujet tout-puissant.  

B. Vers la démesure affirmative : Prométhée, Satan, Narcisse ______________________ 168 
Les trois incarnations mythiques de Maldoror et leur fonction. Le mythe, essence de Maldoror. De la 
disparition à la surabondance de vie.  

1. La révolte donjuanesque : Prométhée déchaîné _____________________________________169 
Histoire de Prométhée. Un statut double. Hybris. Plus qu'un homme et moins qu'un dieu. Absence de 
collectivité. Le vautour ou Dieu victime du châtiment divin.  

2. La soif du mal : Satan glorieux ___________________________________________________170 
Maldoror paralysé comme Satan. Satan libéré et tout-puissant. Le mal comme réinvention de la 
collectivité. Le mal comme vecteur de l'extrême. Sade : la fonction métaphysique du mal. Le mal, 
accès à l'infini. Dépasser et s'extraire de l'humanité dans le mal.  

3. Soi-même comme l'univers : Narcisse démiurge _____________________________________172 
Narcisse et le tourbillon. Plénitude ontologique et conquête de l'altérité. Du lyrisme à l'épopée. 
Contemplation contre démiurgie.  

C. L'ivresse conquérante, ou comment supporter le caractère terrible de l'univers ____ 174 
Le mal comme conquête et création. L'ivresse et l'accès à l'infini comme condition nécessaire de la 
démiurgie. L'exaltation du devenir et de la vie.  

1. La Cruauté, une "morsure concrète" _____________________________________________175 
Le choc nerveux. L'univers sur scène. Geste spirituel contre pensée langagière.  

2. La peste poétique ______________________________________________________________176 
Pour un théâtre organique. La peste signe des forces tutélaires et cause de désordre purificateur. Les 
Chants comme poison et cataclysme. La lecture comme don de soi et rituel. La peste pour détruire et 
recréer : la réponse à la crise de l'épopée.  

3. L'enthousiasme dionysiaque et cosmique __________________________________________178 
a. "Pénétrer, moi, si jeune, les mystères du ciel" : la vérité radicale _______________________178 

Deux étapes vers le dépassement : découvrir le cœur du monde, devenir surhumain. II,8 comme 
rupture et accès à la connaissance. L'Un-primordial, Dionysos et Apollon, principe d'individuation. 
La tragédie comme alliance du dionysiaque et de l'apollinien. Les Chants, œuvre tragique. Le monde 
comme chaos hurlant.  

b. La négation créatrice, ou le texte démiurgique ______________________________________181 
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L'acte démiurgique destructeur. La vie et la volonté de puissance. Tout annihiler et réinventer. 
Maldoror, ou la cruauté active. Dieu minuscule. La mort de Dieu et la libération du langage poétique. 
La toute-puissance démiurgique de l'imaginaire.  

c. Fureur vitale : vers le Surhumain ________________________________________________183 
Lautréamont, masque de Dionysos. Maldoror, incarnation de Dionysos dans l'œuvre. Danse et chant 
contre marche et parole : la communion avec la nature. L'art comme sauvagerie.  

Conclusion ______________________________________________________________ 187 
Les Chants, texte paradoxal. La sauvagerie comme terme à la civilisation. La réinvention de l'infini 
littéraire. L'univers hostile. Stratégies sauvages : inventer la singularité dans l'altérité. Le vertige des 
sources et du texte, véritable sauvagerie. Le geste scripturaire : l'infraction infinie. La poésie, affaire 
collective. Lautréamont, en marge et fils de son temps. Le mal, une donnée métaphysique. Le mal, 
pratique totale et créatrice. Vampirisme et supplices textuels : le texte organique. Le mal comme 
ensauvagement. Premier versant : vaincre ses faiblesses. Les Chants comme Bildungsroman. 
Confrontations, adversité, victoires. La métamorphose, expérience de l'altérité et prélude à la 
Surhumanité. Second versant : la conquête de la Surhumanité. Contre la pesanteur du monde réel et 
ses compromis : l'affranchissement à l'égard de la matière. Le démiurge : l'ordonnancement du 
monde et du texte. La vie organique du texte. Maldoror Surhomme : être plus que l'univers. Le 
rapport au lecteur, charnel et violent. Le texte comme Cruauté. La dynamique des Chants, entre 
dionysiaque et apollinien. Englober l'univers infini dans un livre clos.  

Annexe – Appel à communications – Colloque international – Fiction narrative et hybridation 
générique dans la littérature française – Par Jean-Marie Seillan _________________________ 193 
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