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AVANT-PROPOS — Choix de |'édition

Pour ce mémoire, j'ai utilisé 1'édition parue au Livre de Poche en 2001, préfacée et
annotée par Jean-Luc Steinmetz. Mon choix s'est fait entre trois éditions : celle de la Pléiade,
établie par Pierre-Olivier Walzer, 1'édition Poésie / Gallimard établie par Hubert Juin et celle
du Livre de Poche. Hors l'appareil critique, toutes ont un contenu quasi identique : Les Chants
de Maldoror dans leur intégralité¢ avec la version initiale du Chant premier publiée a compte
d'auteur en 1868 (sous forme de notes dans I'édition Pléiade, comportant les variantes de cette
premiére version ainsi que celles du recueil collectif Parfums de I'ame publi¢ par Evariste
Carrance en 1869), les deux fascicules des Poésies ainsi que les sept lettres de la
correspondance de Ducasse.

L'édition du livre de Poche dispose d'une préface synthétique et compléte offrant un vaste
panorama des perspectives d'étude du texte et ouvre de nombreuses pistes. A ce titre, elle
constitue un outil de travail, une balise dans l'ensemble du discours critique tenu sur
Lautréamont plus qu'un essai clos sur lui-méme. Elle effectue notamment de nombreux
renvois a des ouvrages critiques pour l'examen de telle question spécifique. En outre, elle
n'hésite pas a se démarquer de ce méme discours critique et s'intéresse plus spécifiquement a
la portée métaphysique et ontologique du poéme, direction dans laquelle j'ai souhaité orienter
ce travail.

Les notes y sont moins érudites que dans les éditions Poésie / Gallimard et Pléiade mais
plus concises, souples et efficaces, et souvent plus pertinentes. Elles établissent des rapports
souvent éclairants entre la vie, la correspondance, les sources et le texte de Ducasse.

Deux annexes, l'une sur les dédicataires des Poésies (permettant de replacer 1'ccuvre dans
sa réalité biographique), l'autre contenant les maximes originales détournées dans Poésies, II,
permettent de se saisir d'un en-deca du texte précieux dans la mesure ou celui-ci n'a de cesse
d'absorber toute sorte de matériaux — biographiques, historiques et littéraires — pour les
réassembler dans sa forme propre.






Introduction

A. L'expérience sauvage

La sauvagerie n'apparait pas dans Les Chants de Maldoror comme un concept formulé
ou explicite : les quelques occurrences de 1'adjectif sauvage ne servent qu'a désigner des
animaux ou des lieux, jamais a caractériser Maldoror. Quant a sauvagerie, le substantif est
tout bonnement absent du texte. La sauvagerie est donc un phénomeéne a éprouver dans le
cadre du texte, une expérience consubstantielle a I'acte de lecture. Cette expérience est triple :
outre celle du lecteur, il y a aussi celle du scripteur Ducasse, elle-méme dédoublée dans celle
de Lautréamont et de Maldoror. Expérience effectuée dans la lecture, I'écriture, la profération
et I'action, la sauvagerie est présente a tous les niveaux du texte, de sa naissance jusqu'a sa
réception. C'est par ce dernier biais que je vais décrire dans un premier temps l'expérience de
la sauvagerie. Le lecteur (a fortiori le lecteur de 1868 qui découvre interdit la premiére édition
du Chant premier) est plongé a son entrée dans Les Chants dans un inconnu littéraire situé en
marge du corpus littéraire connu et civilisé¢, un inconnu sauvage, a la manic¢re d'Ulysse
rencontrant la sauvagerie aux frontiéres du monde grec connu et civilisé' sous les traits du
cyclope Polyphéme ou des Lestrygons.” Clest cette expérience sauvage qui détermine d'aprés
Marcelin Pleynet® la "situation paradoxale" de Lautréamont dans la littérature francaise :
"Sans lui notre culture reste incompléte et comme inachevée, notre littérature apparait toute
entiére tournée vers une image nostalgique, un projet de pure répétition. Et cependant il ne
peut trouver place au sein de cette culture qu'en la contestant jusque dans ses fondements, il
ne peut provoquer cette littérature dans un proces ou il est cause et partie, qu'en la fixant dans
sa manie." Cette phrase résume toute l'expérience sauvage de Lautréamont, ou la subversion
et la sauvagerie se nourrissent d'un corpus culturel connu et partagé pour le contester, le
déconstruire et I'amener vers un texte inconnu et inoui.

! Dans 1'0dyssée, et c'est d'aprés ce phénoméne que l'on peut parler de sauvagerie a propos des Chants, le
parcours d'Ulysse tend a rendre synonymes les termes connu et civilisé, inconnu et sauvage.

’La sauvagerie s'incarne donc dans le texte d'Homeére en anthropophagie, ce qui nous permet de la situer dans
les marges du monde civilis¢, selon I'opposition des couples suivants : Connu — Civilisé — Humain // Inconnu —
Sauvage — Anthropophage.

3 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-méme, Editions du Seuil, 1967, Paris, p.5.



1. Le texte vertigineux

"La lecture de Maldoror est un vertige" : ainsi Maurice Blanchot' résume-t-il sa propre
expérience des Chants. Par le choix du terme vertige, il indique qu'on ne saurait d'abord faire
qu'une expérience informulée de la sauvagerie, définie comme une puissance de perturbation,
d'ébranlement, de vacillation du lecteur, qui la connait empiriquement avant de la formuler.
Le vertige induit donc une perte des reperes affirmée par le texte dés les premieres lignes :

PIat au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu'il lit, trouve, sans
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, a travers les marécages désolés de ces pages sombres et
pleines de poison (...).

L1 -p.83

Malaise et titubation : telles sont les modalités sous lesquelles le lecteur entre dans Les
Chants, craintif comme le Dante de I'Enfer et découvrant avec effroi la gigantesque
géographie qui s'ouvre a lui. Arrété par les conseils (ou les menaces ?) du narrateur, le lecteur
fait dans un premier temps une expérience anticipée de la sauvagerie. La prétérition dont fait
usage le texte a donc une fonction double : inquiéter le lecteur, lui communiquer un vertige,
tout en le poussant a entrer dans le territoire dangereux que constitue le texte. Aussi
Lautréamont écrit-il :

Il n'est pas bon que tout le monde lise les pages qui vont suivre : quelques-uns seuls savoureront ce
fruit amer sans danger. Par conséquent, ame timide, avant de pénétrer plus loin dans de pareilles
landes inexplorées, dirige tes talons en arriere et non en avant.

L1 -p.83

La comparaison qui suit du lecteur a I'enfant détournant son regard de la face maternelle,
puis a un vol de grues, place le narrataire entre deux postures extrémes et toutes deux
intenables : d'une part le lecteur stupide et peureux, fuyant avant de rencontrer le danger, de
l'autre le lecteur devenu transgressif dés son entrée dans Les Chants, dont la lecture est
assimilée par le narrateur a une forme d'inceste, comme le remarque Marcelin Pleynet.2 Clest
en cela que l'on peut parler d'une sauvagerie du texte : dans cette violence faite au lecteur
avant méme son entrée dans le texte. En cela Les Chants s'apparentent a un lieu-piége, et
I'expérience de la lecture a un égarement aux frontieres du connu et de l'inconnu ; aussi
Marcelin Pleynet pense-t-il qu'en ouvrant Les Chants sous cet "interdit majeur" qu'est
l'inceste, "Lautréamont entre dans cet espace des limites" que le texte entend explorer a
mesure que s'effectue la lecture : "Le PI0t au ciel que le lecteur..., placé a la premiére ligne
du livre, indique avec force que tout commence dans le lecture de ce qui n'est pas encore écrit,
avec la lecture qui s'écrit." Aussi le lecteur est-il emporté, au moment ou il ouvre le Livre,
dans l'exploration de cet espace menagant et vertigineux qui se déploie dans Les Chants.

! Maurice Blanchot, "L'expérience de Lautréamont", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris
p-59.
2 Marcelin Pleynet, Op. Cit., p.118.



2. Lasauvagerie dynamique : vers la construction

La sauvagerie n'est pas seulement une donnée initiale, elle est aussi un phénoméne
complexe et construit a mesure que s'élabore le texte. Pour circonscrire cette notion, il nous
faut donc examiner son évolution au sein du texte : la sauvagerie existe initialement,
antérieure au sujet et au texte a la maniere d'une impulsion, et tend vers une élaboration au
terme de laquelle elle se dédouble en une sauvagerie construite et réfléchie existant a coté de
la sauvagerie originelle.

a. Lasauvagerie originelle et non construite

Puisque le texte emporte immédiatement son lecteur aux frontiéres de l'inconnu et lui
communique un vertige omniprésent, je ferai I'hypothése que la sauvagerie existe
antérieurement au texte et qu'elle se retrouve immédiatement exprimée dans celui-ci. Présente
en Ducasse a un stade informe et informulé, elle se serait incarnée dans le texte et la figure
double Lautréamont—Maldoror en leur donnant naissance, ces trois instances se confondant.'
La sauvagerie originelle serait donc a l'origine du jaillissement de la maticére verbale du texte,
et de I'apparition dans celle-ci, & un état encore informe, du sujet Lautréamont—Maldoror.”
Dans un second temps, cette sauvagerie originelle fait retour vers le sujet pour le menacer de
dissolution et de fragmentation. Elle correspond donc a une forme pulsionnelle, aliénante et
non construite de la sauvagerie, et apparait dans le texte comme un effet induit de celui-ci en
méme temps qu'elle en est I'origine.

b. Lasauvagerie induite

La sauvagerie pulsionnelle et aliénante, origine du texte, devient un effet induit de celui-
ci au moment ou elle fait retour vers le sujet pour le menacer. C'est en cela que j'ai écrit plus
haut que le sujet Lautréamont—Maldoror faisait une expérience de la sauvagerie identique a
celle du lecteur — différente seulement en ce qu'elle advient a un autre moment de son
évolution. Cette sauvagerie dont le lecteur prend connaissance par le vertige qu'elle lui
communique, avant tout effort théorique de sa part, s'incarne de diverses manicres dans le
corps du texte et va étre organisée par l'effort démiurgique du scripteur Ducasse, qui dédouble
ainsi la sauvagerie : une sauvagerie pulsionnelle, non construite et aliénante, originelle et une
sauvagerie toute entiére affirmation de puissance vitale et de liberté, construite a partir de la
premicre.

c. Lasauvagerie construite

A partir de la sauvagerie originelle s'élabore une sauvagerie construite, qui n'annule pas
pour autant la premiére. Les deux coexistent dans Les Chants, créant une tension qui innerve
le texte et qui est a I'origine d'une dialectique de la sauvagerie. Cette sauvagerie construite
apparait consubstantiellement au processus d'élaboration du texte, a partir de I'agglomération

"' 11 semble en effet que I'on puisse confondre le texte et Lautréamont, ainsi que Lautréamont et Maldoror, donc
également Maldoror (étre de pur texte) et le texte : dans son livre, Marcelin Pleynet affirme que Maldoror est un
"pictogramme qui ne vit que du livre" (Op. Cit., p.118).

? Je nommerai désormais sujet du texte cette figure double Lautréamont—Maldoror.



des différents motifs qui parcourent le texte, et se nourrit d'une culture encyclopédique. Ainsi
peut-on parler d'une dialectique de la sauvagerie : la rencontre d'une sauvagerie originelle,
pulsionnelle, informe et aliénante avec un immense corpus culturel organisé donne naissance
a une sauvagerie construite, qui englobe les deux termes opposés de la rencontre. 11 y a lieu de
souligner en quoi cette forme de sauvagerie, qui est principalement I'objet de mon propos, est
problématique et paradoxale : c'est une sauvagerie savante et civilisée, qui existe pour avoir
assimilé une production culturelle considérable.

d. Typologie et distinction des deux formes de sauvagerie

Il y a donc lieu de distinguer entre deux formes de sauvagerie : une sauvagerie originelle,
pulsionnelle, qui correspond a une dépossession et une aliénation du sujet, et une sauvagerie
seconde qui est liberté et force vitale, correspondant a la pulsion originelle maitrisée par
I'effort de lucidité du sujet. La premicre forme de sauvagerie correspond a un drame de
l'aliénation du sujet, défini comme sujet impersonnel, fragmentaire, sans maitrise ni raison, un
sujet entierement pulsionnel, vivant dans un lieu frontiére entre réve et veille : un sujet
sauvage, composé¢ d'un agrégat de sources littéraires pas encore organisées en un corpus
unifié. La seconde forme correspond a ce que Blanchot appelle la naissance de Lautréamont
dans son texte, c'est-a-dire au processus d'organisation des sources en un corpus, donnant
forme et visage au sujet, étre textuel. Cette seconde forme de sauvagerie n'est pas achévement
et cloture du sujet (celui-ci ne cessant de naitre dans son texte, précise Blanchot) mais
davantage acceptation que le sujet soit nécessairement fragmentaire, acceptation de la part de
l'autre et du chaos en soi, rédemption de la sauvagerie fragmentaire et aliénante qui, de drame
d'une conscience (le mal d'aurore), devient force vitale, énergie, nouvelle appréhension du
monde. A ce stade, on peut considérer la sauvagerie comme un principe d'écriture, puisqu'elle
devient le principe dynamique du sujet.

3. Problématisation : la sauvagerie dédoublée et déplacée

En dépit du mythe "Lautréamont", la sauvagerie dans Les Chants de Maldoror ne va
donc pas de soi. Le texte présente en effet un caractére hyper-rhétorique omniprésent, qui
nous oblige a considérer principalement la sauvagerie qui se manifeste dans le texte comme
un effet du texte, une donnée a laquelle il parvient aprés un long parcours, toujours seconde et
construite, jamais originelle. Quant a la sauvagerie originelle, elle demeure pour le lecteur
dans un en-deca des mots invisible.

Or ce qui semble caractériser a priori l'idée de sauvagerie, c'est bien la dimension
originelle : ce qui est sauvage est toujours vierge, primordial, non modifié, non construit, non
culturel. D'ou le probléme posé par l'idée d'une sauvagerie construite par le texte et n'existant
pas a priori dans celui-ci. Au lieu d'étre un point de départ, elle est un horizon vers lequel
s'oriente le texte et qu'il atteint a force de cruauté et de démesure, en méme temps qu'un
principe dynamique. Appréhender ainsi l'idée de sauvagerie nous ameéne a renverser les
perspectives attendues : la sauvagerie ne serait pas seulement un moyen ou un vecteur dans
Les Chants, mais également un objet poursuivi pour lui-méme, une fin. Elle n'est plus une
facon de définir Maldoror et ses actes, elle est ce qu'il poursuit : elle a une dignité ontologique
propre.
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Si l'on consulte le Petit Robert a l'article Sauvage, on lit dans les synonymes : farouche,
insociable, misanthrope, inculte, barbare, bestial, cruel, féroce, violent, brutal, primitif.
Chacun de ces adjectifs peut s'appliquer a Maldoror, en particulier les sept derniers. Parmi les
définitions, on peut lire "Qui est a 1'état de nature ou qui n'a pas ét¢ modifié par 'action de
I'homme", "Qui n'appartient pas a l'expérience familiére de I'homme", "Peu civilisé", "Qui
surgit spontanément” et surtout "Qui a quelque chose d'inhumain, qui marque un retour aux
instincts primitifs". C'est ce retour aux pulsions primitives qui me semble caractériser le
parcours de Maldoror, d'autant plus qu'il se comprend comme une réponse a l'insomnie
imposée par l'araignée en V,7, comme une libération et une affirmation de la puissance vitale
et de la sauvagerie retrouvées :

"Réveille-toi, Maldoror ! Le charme magnétique qui a pesé sur ton systéme cérébro-spinal, pendant
les nuits de deux lustres, s'évapore.” 1l se réveille comme il lui a été ordonné (...). Il contemple la
lune qui verse, sur sa poitrine, un cone de rayons extatiques, ou palpitent, comme des phalénes, des
atomes d'argent d'une douceur ineffable. Il attend que le crépuscule du matin vienne apporter, par le
changement de décor, un dérisoire soulagement & son cceur bouleversé.

V.7 —pp.304-305

Dans cette strophe se joue l'évolution décisive du parcours de Maldoror, et si un fil
narratif parcourt tout le texte, c'est bien l'histoire de cet éveil, de cet apaisement du "mal
d'aurore", comme le remarque Valéry Hugotte'.

Principe d'écriture, la sauvagerie construite advient donc apres et avec la culture : les
vertiges induits par le texte se nourrissent d'un immense corpus littéraire. D'ou un nécessaire
déplacement du concept : la sauvagerie n'est pas l'absence de culture ou de civilisation
(entendue comme processus d'humanisation et de différenciation du sauvage) mais réponse a
celle-ci. Il convient donc de préciser ici la dialectique de la sauvagerie évoquée ci-dessus. Il y
aurait d'abord une sauvagerie pulsionnelle, qui s'efface devant la découverte de la culture.
Dans I'absorption boulimique de celle-ci et sa rencontre avec la sauvagerie pulsionnelle,
s'esquisse le sujet informe ; enfin cette sauvagerie est dépassée dans l'effort de construction du
texte qui donne forme au sujet et qui fait apparaitre la sauvagerie construite. Celle-ci est donc
congue comme un retour vers I'état originel mais gros de tout un savoir encyclopédique. A
quoi vise ce retour ? Je poserai comme hypothése qu'il est une réponse a la découverte via la
culture du mal ainsi que du caractére terrible de l'univers et de l'existence. La sauvagerie
viserait alors a retrouver un accord et une harmonie avec le monde dans l'affirmation de la
puissance vitale du sujet, de faire en sorte que celui-ci ne soit plus antagoniste. Un second
probléme apparait alors : la sauvagerie vise la vie, non la destruction, méme si celle-ci est
nécessaire dans un premier temps. Ainsi la sauvagerie construite vise a englober la premiére,
a l'annexer pour réutiliser sa force pulsionnelle dans un effort démiurgique au terme duquel le
sujet aura réinventé cette harmonie perdue qu'il poursuit et vaincu son "mal d'aurore".

! Valéry Hugotte, Lautréamont — Les Chants de Maldoror, Etudes Littéraires, PUF, 1999, Paris.
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B. Lasauvagerie induite : les cercles du vertige

J'ai avancé plus haut que le lecteur faisait I'expérience de la sauvagerie initialement
comme un effet induit du texte, lequel le dirige ensuite vers la sauvagerie construite.
Expérience présente a tous les niveaux de l'existence du livre, elle se manifeste comme un
vertige qui s'incarne en différents avatars ou concepts, dont voici l'inventaire' raisonné et
organisé selon la puissance de vertige de ces concepts : un premier cercle comporte la
violence et la force brute, ainsi que le sadisme, forme raffinée de la violence, un second cercle
est I'anthropophagie, qui expulse le sujet et le lecteur de la sphére de la civilisation ; enfin le
dernier cercle comporte le monstrueux et le Surhumain qui constituent une sortie et un
dépassement des limites de I'humanité.

1. Laforce brute, ou la violence vulgaire

La violence et la force brute sont le degré zéro de la sauvagerie, par leur absence de
complexité et parce qu'elles sont la manifestation la moins puissante de la sauvagerie : ils
correspondent a la sauvagerie originelle immédiatement manifestée, pulsion de mort et de
destruction, de fragmentation et de déconstruction. Bien qu'elle soit la moins complexe, elle
est peu fréquente dans le texte, qui lui préfére une forme de violence plus raffinée, plus
complexe, plus philosophique, plus sadienne en somme. Notons cependant qu'il n'y a pas
d'acte violent dans Les Chants qui ne mette en jeu de la pensée ; certains actes violents sont
bruts, non construits, spontanés : ce sont eux que j'examine ci-aprés. Paradoxalement, ces
actes de violence sont les plus distanciés et les plus abstraits des Chants : ils sont dans la
plupart des occurrences simplement évoqués, en raison de leur caractére direct et fulgurant.
On peut les ordonner en trois catégories, de la plus physique a la plus distanciée : d’abord le
combat au corps a corps, qui consiste en un échange de coups sans sadisme, ¢’est-a-dire
visant I’efficacit¢ immédiate, ensuite le meurtre a ’arme blanche et enfin le meurtre par
projectile, pierre, baton ou balle. Aucune de ces formes de violence ne constitue une
jouissance comme peuvent ’étre les actes sadiques ; ils expriment simplement 1’étre quotidien
de Maldoror.

La seule occurrence de combat au corps & corps qui ne soit pas torture apparait en VI,9-
VII:

Voici ce qu’il fit : il déplia le sac qu’il portait, dégagea 1’ouverture, et, saisissant 1’adolescent par la
téte, il fit passer le corps entier dans I’enveloppe de toile. Il noua, avec son mouchoir, I’extrémité qui
servait d’introduction. Comme Mervyn poussait des cris aigus, il enleva le sac, ainsi qu’un paquet de
linges , et en frappa, a plusieurs reprises, le parapet du pont. Alors, le patient, s’étant apercu du
craquement de ses os, se tut. Scéne unique, qu’aucun romancier ne retrouvera !

VL9-VII - p.341

' On peut lire Les Chants comme un inventaire des modes de violence, de méme que 1’on a pu lire I’Enfer de
Dante comme un grand inventaire des supplices. Au terme de ce chapitre doit ainsi apparaitre I’encyclopédie des
violences que tracent Les Chants, c’est-a-dire une compilation exhaustive et réfléchie des violences.
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Ici la violence est directe et ne correspond pas au modele de la violence
lautréamontesque telle que Bachelard' I’a définie, une violence lente que savoure le sujet, qui
se déploie selon les modalités de la lacération et de la succion. La scéne vérifie ici les
caractéres de la force brute définis plus haut, distance et abstraction : Maldoror enveloppe
Mervyn dans un sac, dissimulant ainsi la proie a ses regards et a ceux du lecteur (impossible
dans ces conditions de jouir pleinement de la violence infligée), puis confie le sac a un
boucher de passage en prétendant qu’il s’agit d’un chien galeux a abattre, comme s’il se
désintéressait soudain de 1’'ultime moment de jouissance, la mise a mort de la victime. En
outre, I’enveloppement de Mervyn dans le sac n’a d’abord pour but que de I’emmener au lieu
de son véritable supplice, la colonne Vendome ou il sera scalpé: le connecteur logique
comme désigne la bastonnade comme un moyen de faire taire 1’adolescent. Enfin, cette scéne
est mise a distance principalement par trois procédés : I’emploi de la figure étymologique
patient (celui qui souffre), donnant au texte une tonalité archaique, la réminiscence de la
scéne 2 de I’acte 111 des Fourberies de Scapin, permettant au texte de basculer vers le discours
métatextuel en désignant la scéne avant tout comme un fragment de littérature, et la seule
évocation du craquement des os pour décrire 1’effet du geste sur Mervyn, réduisant a sa forme
minimale 1’expression de la souffrance et concourrant ainsi a 1’abstraction de la scéne.

Vient ensuite le meurtre par arme blanche, dont les occurrences plus nombreuses
déployées selon une structure identique (avec variations) construisent un motif obsédant, que
je définirais ainsi : la victime de Maldoror est un adolescent ami, avec qui il entretient des
relations proches de la pédérastie ; le meurtre est une traitrise au cours de laquelle, a I’aide
d’un trés fin stylet, Maldoror perce sa proie pour la vider de son sang. On voit ici les relations
qu’entretient ce motif avec celui du vampirisme. C’est un meurtre propre, presque chirurgical
sinon invisible qui confine lui aussi a 1’abstraction.

La premiére occurrence, qui n’est qu’un meurtre révé, est celui de Lohengrin en 11,3 :

Il ne se doute pas que sa vie a été en péril pendant un quart d’heure. Tout était prét, et le couteau avait
été acheté. Ce stylet était mignon, car j’aime la grace et 1’¢légance jusque dans les appareils de la
mort ; mais il était long et pointu. Une seule blessure au cou, en percant avec soin une des arteres
carotides, et je crois que ¢’aurait suffi.

11,3 — p.135

La seconde occurrence est I’agression de Réginald, raconté en V,7 :

Tous les deux, comme deux cygnes, vous vous élangates en méme temps d’une roche a pic. (...) Mais
quel mystére s’était donc passé sous 1’eau, pour qu’une longue trace de sang s’apercut a travers les
vagues ? (...) On constata la présence d’une blessure au flanc droit; chacun de ces matelots
expérimentés émit 1’opinion qu’aucune pointe d’écueil ou fragment de rocher n’était susceptible de
percer un trou si microscopique et en méme temps si profond. Une arme tranchante, comme le serait
un stylet des plus aigus, pouvait seule s’arroger des droits a la paternité d’une si fine blessure.

V,7 - pp.299-300

Enfin, la derniére occurrence, 1’agression d’Elsseneur, modifie notablement la structure
décrite précédemment puisqu’il s’agit d’une amputation sans traitrise, entrainant une

résistance d’Elsseneur qui 6te sa fulgurance a I’action et qui donne a voir dans tout son
déroulement 1’agression :

' Gaston Bachelard, Lautréamont, José Corti, 1939 (Nouvelle Edition Augmentée, 1956), Paris, pp.33-36.
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Un de tes genoux sur ma poitrine, et 1’autre appuyé sur 1’herbe humide, tandis qu’une de tes mains
arrétait la binarité de mes bras dans son étau, je vis 1’autre sortir un couteau, de la gaine appendue a ta
ceinture. Ma résistance €tait presque nulle, et je fermai les yeux : les trépignements d’un troupeau de
beeufs s’entendirent a quelque distance, apportés par le vent. Il s’avangait comme une locomotive,
harcelé par le baton d’un patre et les machoires d’un chien. Il n’y avait pas de temps a perdre, et c’est
ce que tu compris ; craignant de ne pas parvenir a tes fins, car ’approche d’un secours inespéré avait
doublé ma puissance musculaire, et t’apercevant que tu ne pouvais rendre immobile qu’un de mes
bras a la fois, tu te contentas, par un rapide mouvement imprimé a la lame d’acier, de me couper le
poignet droit. Le morceau, exactement détaché, tomba par terre.

V,7 - pp. 302-303

Les procédés employés précédemment se retrouvent dans ces trois passages : préciosité
de la langue, abstraction délibérée de la description et glissement métatextuel mettant a
distance le référent au profit de la référence littéraire. Dans la premiére occurrence, le
fétichisme précieux des armes blanches adoucit la violence en méme temps qu’il évoque une
réplique du Lorenzaccio de Musset ou le héros ourdit le meurtre de son cousin Alexandre’,
mise a distance renforcée par la précision anatomique informant le fantasme. Parce qu’il est
révé, le meurtre ici demeure invisible, a 1’état de simple projet congu d’apres la représentation
mentale d’un corps humain. Dans la seconde occurrence, le meurtre reste invisible a la faveur
de I’océan, et n’est percu que par synecdoque, dans la "longue trace de sang". Ce qui est mis
ainsi en évidence, c’est moins le meurtre ou la violence eux-mémes qu’un vampirisme
métaphorique, signalé par le motif de la coulée du sang au travers d’un minuscule orifice
pratiqué dans le corps humain. Il y a la encore un déplacement de la violence réelle via la
référence littéraire, vers une représentation intertextuelle de celle-ci nourrie d’un imaginaire
reconnaissable (celui du roman noir) davantage policée, avec une puissance d’ébranlement
amoindrie. La vision du meurtre n’est ici reconstituée qu’a posteriori, reconstruite
mentalement, et I’extréme préciosité, voire la complication de la phrase finale concourt a cet
effet de mise a distance et de polissage de la violence. La derniére occurrence est plus
directement violente puisqu’elle donne a voir le centre de 1’agression, mais on y retrouve a
nouveau I’abstraction ("la binarit¢ de mes bras"), la préciosité rhétorique dans les deux
dernieres phrases ainsi que la convocation du motif feuilletonesque du secours inattendu, qui
relance 1’action et crée une tension dramatique en méme temps qu’elle indique au lecteur qu’il
se trouve dans un ¢épisode de roman feuilleton. On décéle donc une progression vers la
violence brute et directement représentée, contrecarrée ou ralentie par des effets d’ordre
stylistique dans cette série d’occurrences : on passe ainsi du meurtre révé et imaginé
fugitivement au meurtre réalisé et vu, en passant par une étape intermédiaire ou est refoulée la
représentation de 1’acte violent. La violence cherche a s’affranchir de la morale et des codes
littéraires, méme si ceux-ci fournissent en contrepartie quantité de motifs violents tout préts.
D’ou le passage au meurtre par projectile, motif qui n’est pas directement informé par
’intertextualité.

Il n’y a pas de différence notable entre le meurtre par jet de projectile et le meurtre par
balle. Voici les deux occurrences de jet de projectile ; le premier vise a éliminer le ver qui
commande a Maldoror de tuer la Prostitution :

! "La mariée est belle. Mais, je vous le dis a ’oreille, prenez garde a son petit couteau." IV,9 — p.187, Edition
Garnier-Flammarion. Il est frappant de constater que le moment du meurtre est décrit au travers des dialogues
avec la méme rapidité fulgurante (IV,11 — p.191) et que Lorenzo, Satan malgré lui et libérateur meurtrier de son
propre cousin, partage le méme parcours et les mémes interrogations que Maldoror sur le mal universel : "Suis-je
un Satan ? Lumiére du ciel ! Quand j’ai commencé a jouer mon réle de Brutus moderne, je marchais comme un
enfant de dix ans dans I’armure d’un géant de la Fable. (...) L’humanité souleva sa robe et me montra, comme a
un adepte digne d’elle, sa monstrueuse nudité." 11,3 — p.141.
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Les larmes dans les yeux, la rage dans le ceeur, je sentis naitre en moi une force inconnue. Je pris une
grosse pierre ; apres bien des efforts, je la soulevai avec peine jusqu’a la hauteur de ma poitrine ; je la
mis sur I’épaule avec les bras. Je gravis une montagne jusqu’au sommet : de 1a, j’écrasai le ver
luisant. Sa téte s’enfonga sous le sol d’une grandeur d’homme ; la pierre rebondit jusqu’a la hauteur
de six églises. Elle alla retomber dans un lac, dont les eaux s’abaissérent un instant, tournoyantes, en
creusant un immense cone renversgé.

L7 -p.92

Le second jet de projectile vise a éliminer 1’archange métamorphosé en crabe tourteau :

Mais, I’homme aux lévres de saphir a calculé longtemps a 1’avance un perfide coup. Son baton est
lancé avec force ; aprés maints ricochets sur les vagues, il va frapper a la téte 1’archange bienfaiteur.
Le crabe, mortellement atteint, tombe dans 1’eau.

VI,8-VI-p.339

Au contraire du meurtre a ’arme blanche, le meurtre par jet de projectile semble
désincarner la violence. La violence n’est plus brute, elle est toute abstraite, violence réduite
au pur geste, a la dynamique du projectile qui, comme le montre le second passage, semble
tout a fait désolidaris¢ de Maldoror, lui-méme évoqué par une périphrase a la troisiéme
personne. Il s’agit peut-étre d’un moyen pour le sujet d’évacuer la culpabilité morale qui se
manifestait stylistiquement comme une force antagoniste a la brutalité de la violence dans les
passages de meurtre a I’arme blanche. Pourtant, la premiére occurrence montre Maldoror dans
un acces de force pure, de Surhumanité, comme en témoigne la description des
bouleversements a grande échelle de I’environnement, tempérée par un anthropomorphisme
perceptible. Il semble qu’ici se joue en partie 1’accés de Maldoror a la condition de
Surhomme : force pure et absence de culpabilité. Cette désincarnation du meurtre trouve son
point culminant dans le meurtre par balle, a tel point que celui-ci ne semble plus faire sens, ne
plus mettre de pensée en jeu :

Ils ne pouvaient échapper ! Par surcroit de précaution, j’avais été chercher mon fusil a deux coups,
afin que, si quelque naufragé était tenté¢ d’aborder les rochers a la nage, une balle sur 1’épaule lui
fracassat le bras, et ’empéchat d’accomplir son dessein. (...) Voila ma résolution ; rien ne le
changerait... Un son sec s’entendit, et la téte aussitot s’enfonca, pour ne plus reparaitre. Je ne pris pas
a ce meurtre autant de plaisir qu’on pourrait le croire ; et, c’était, précisément, parce que j’étais
toujours rassasié de tuer, que je le faisais dorénavant par simple habitude, dont on ne peut se passer,
mais qui ne procure qu’une jouissance légere.

11,13 — pp.179-180

La derniére occurrence est celle de 1’assassinat du rhinocéros dans lequel s’est
incarné Dieu :

Le rhinocéros avait appris ce qui allait arriver. Couvert de sueur, il apparut haletant, au coin de la rue
Castiglione. Il n’eut méme pas la satisfaction d’entreprendre le combat. L’individu, qui examinait les
alentours du haut de la colonne, arma son revolver, visa avec soin et pressa la détente. (...) Mais nous
savions que, dans ce pachyderme, s’était introduite la substance du Seigneur. Il se retira avec chagrin.

VL 10-VIII - p.347

Dans les deux cas, une ellipse escamote le moment du meurtre : le tir est représenté mais
la mort est soigneusement évitée, totalement abstraite, perceptible dans une présence/absence
qui désamorce toute violence, toute brutalité. A ce stade du récit, le meurtre du rhinocéros a
quelque chose de profondément déceptif pour le lecteur qui attendait un meurtre de Dieu
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autrement plus épique et grandiose : cette scéne est probablement la moins violente des scénes
violentes des Chants, la moins sadique aussi puisque, loin d’étre une jouissance de gourmet
du crime, elle apparait comme une nourriture banale et quotidienne. Méme sujet
d’étonnement dans la premicre occurrence ou, par un phénomene étrange, la mort est
mentalement prévue avec une grande précision mais invisible au moment de se réaliser, la téte
qui plonge sous I’eau n’étant qu’un moyen de la dissimuler.

Il semble ainsi que les morts "a distance" perdent leur coefficient de violence et de
brutalité, maniére de les éclipser au profit d’'une forme plus brutale et corporelle de meurtre
qui, elle, tend a la brutalité : le stylet. Ainsi s’esquisse une hiérarchie du meurtre, toute entic¢re
au profit du stylet qui annonce la griffe animale, mode favori d’agression du sujet d’aprés
Bachelard'. Chez Maldoror, c’est tout le corps, c’est-a-dire I’étre tout entier, qui doit
participer au meurtre s’il veut en jouir. Aussi le sadisme est-il préféré a la force brute, mais
annoncé¢ par celle-ci comme un horizon du meurtre a I’arme blanche : en effet, le sadisme de
Maldoror consiste essentiellement en lacérations dont le meurtre au stylet est une pré-version
chirurgicale, hygiénique et policée. Il y a donc un effet de structure dans I’organisation des
violences qui confirme le caractére encyclopédique et réfléchi de celles-ci, ainsi que le
caractere construit de la sauvagerie : les violences s’y pensent et s’y organisent en cercles
comme dans I’Enfer de Dante et avec le méme raffinement a la fois rationnel et monstrueux
des Cent Vingt Journées de Sodome de Sade.

2. Le sadisme, ou la violence raffinée

Le sadisme est probablement la forme la plus courante de sauvagerie a I'ceuvre dans Les
Chants ; outre qu'elle correspond parfaitement a la sauvagerie construite, elle est forte de tout
un héritage littéraire "sadique" qui lui permet d'exister de maniére déja élaborée au sein du
texte : le roman de Sade et le roman noir notamment. Le sadisme est précisément le point ou
I’excés de raffinement et de rationalisme s’inverse en sauvagerie, il est le point ou s unissent
la violence et la méthode. Dans Les Chants, il s’apparente a la torture et est un tremplin vers
le monstrueux : pour pasticher Rimbaud et sa lettre du Voyant, je dirais que c’est par le
sadisme que le sujet se fait I’ame monstrueuse. C’est dans le sadisme que le mal devient quéte
d’infini : en effet le sadisme obéit a une logique de la démesure ; jamais rassasié, il est mi par
une logique incessante d’autodépassement ou a chaque violence doit succéder une violence
supérieure en force et en puissance d’ébranlement : "Est-ce une méme chose par laquelle nous
témoignons avec rage notre impuissance, et la passion d’atteindre a 1’infini par les moyens
méme les plus insensés ?" (1,6 — p.90), s'écrie Maldoror. Pour croitre, la violence est alors
obligée de s’organiser en un systéme rationnel et sériel de crescendo, a la maniére de
I’énumération des supplices dans Les Cent Vingt Journées de Sodome. Le systéme n’a pas de
terme logique : ainsi la ratiocination mathématique rencontre I’irrationalité infinie dans le
sadisme. Cette rencontre du mal et de I’infini a lieu en I,8, comme ’explique la mére du
sujet :

"Lorsque tu seras dans ton lit, que tu entendras les aboiements des chiens dans la campagne, cache-toi
dans ta couverture, ne tourne pas en dérision ce qu’ils font : ils ont soif insatiable de I’infini, comme

! Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.32-36.

? J.-L. Steinmetz indique ici qu'il y a ici une communauté de pensée avec le Baudelaire des Paradis artificiels,
qui "souligne la passion de l'infini qui anime les hommes et les entraine a bousculer les repéres moraux
habituels."
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toi, comme moi, comme le reste des humains a la figure péle et longue. Méme, je te permets de te
mettre devant la fenétre pour contempler ce spectacle qui est assez sublime." Depuis ce temps, je
respecte le veeu de la morte. Moi, comme les chiens, j’éprouve le besoin de I’infini... Je ne puis, je ne
puis contenter ce besoin ! Je suis fils de I’homme et de la femme, d’aprés ce qu’on m’a dit. Ca
m’étonne... je croyais étre davantage !

1,8 — pp.95-96

Cet aboiement démesuré des chiens correspond a un cri de révolte totale, dirigé

...contre les étoiles au nord, contre les étoiles a 1’est, contre les étoiles au sud, contre les étoiles a
I’ouest ; contre la lune ; contre les montagnes, semblables au loin a des roches géantes, gisantes dans
I’obscurité ; contre ’air froid qu’ils aspirent a pleins poumons, qui rend 1’intérieur de leur narine,
rouge, brilant ; contre le silence de la nuit ; contre les chouettes, dont le vol oblique leur rase le
museau, emportant un rat ou une grenouille dans le bec, nourriture vivante, douce pour les petits ;
contre les liévres, qui disparaissent en un clin d’ceil ; contre le voleur, qui s’enfuit au galop de son
cheval aprés avoir commis un crime ; contre les serpents, remuant les bruyeéres, qui leur font trembler
la peau, grincer les dents ; contre leurs propres aboiements, qui leur font peur a eux-mémes ; contre
les crapauds, qu'ils broient d’un coup sec de machoire (pourquoi se sont-ils éloignés du marais ?) ;
contre les arbres, dont les feuilles, mollement bercées, sont autant de mystéres qu’ils ne comprennent
pas, qu’ils veulent découvrir avec leurs yeux fixes, intelligents ; contre les araignées, suspendues
entre leurs longues pattes, qui grimpent sur les arbres pour se sauver ; contre les corbeaux, qui n’ont
pas trouvé de quoi manger pendant la journée, et qui s’en reviennent au gite I’aile fatiguée ; contre les
rochers du rivage ; contre les feux, qui paraissent aux mats des navires invisibles ; contre le bruit
sourd des vagues ; contre les grands poissons, qui, nageant, montrent leur dos noir, puis s’enfoncent
dans I’abime ; et contre I’homme qui les rend esclaves.

L,8 — pp.94-95

Les premicres occurrences de ces contre... indiquent clairement l'ambition de la révolte :
englober les quatre points cardinaux et le cosmos qu'ils contiennent. L'énumération glisse
ensuite vers les éléments traditionnels de 1'imagerie romantique (la lune, la montagne devenue
paysage sublime depuis sa réhabilitation par Rousseau dans les Confessions et les Réveries du
promeneur solitaire) ; a mesure que progresse l'énumération, les contre... en viennent a
désigner des éléments de plus en plus petits, & quelques exceptions prés. Cette révolte tend
ainsi a englober l'infiniment grand et l'infiniment petit, selon un systéme sériel, méme si celui-
ci semble se dérégler dans les exceptions a la progression vers l'infiniment petit. Toujours est-
il que les éléments visés sont soit des éléments de petite taille (serpents, araignées,
crapauds...), soit des ¢léments romantiques a connotation cosmique (vagues, feu, rochers du
rivage), le tout voisinant dans une disparit¢é qui en accentue le caractére de totalité
inorganisée. Maldoror établit une comparaison entre ces chiens et lui-méme, qui revét une
double fonction : d'une part, en se désignant comme un chien errant, il se donne explicitement
a voir comme sauvage' et possiblement anthropophage ; d'autre part, il se dédouble voire se
fragmente, comme dépossédé, comme si la fureur exigeait du sujet qu'il en soit absent et
déconstruit, et il met a distance en le dégradant ce qu'il peut y avoir de lyrisme dans cette
contre-invocation.

Je distinguerai deux formes de sadisme : d'une part le sadisme de Maldoror, d'autre part,
celui de Lautréamont écrivain, se plaisant a mettre en scéne des ¢épisodes sadiques
n'impliquant pas nécessairement Maldoror. L'épisode le plus caractéristique de ce sadisme est
celui de l'omnibus, en 11,4, ou se manifeste & nouveau une schizophrénie, mais concernant

"y a d'ailleurs dans cette évocation des chiens une double référence : on y a lu un souvenir des "Hurleurs" de
Leconte de Lisle (Poémes barbares, 1862) et J.-L. Steinmetz indique que ces chiens sont des cimarrones, chiens
qui errent en bande dans la pampa uruguayenne.
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Lautréamont cette fois. Il présente d'abord l'enfant comme un orphelin malheureux, digne
d’un Gavroche ou de Rémi du Sans Famille d'Hector Malot :

"Arrétez, je vous en supplie; arrétez... mes jambes sont gonflées d’avoir marché pendant la
journée... je n’ai pas mangé depuis hier... mes parents m’ont abandonné... je ne sais plus que faire...
je suis résolu de retourner chez moi, et j’y serais vite arrivé, si vous m’accordiez une place... je suis
un petit enfant de huit ans, et j’ai confiance en vous..."

11,4 — pp.135-136

Ici les procédés caractéristiques du roman populaire (pathétique renforcé par le courage
du jeune héros) cherchent d'abord a attirer la compassion du lecteur, d'autant que la réplique
est complétée un peu plus loin par l'indifférence des voyageurs : "En effet, pourquoi
s’intéresser a un petit enfant ? Laissons-le de c6té." Et pourtant la chute de 1'épisode, a la
manicre d'un conte cruel, prend a rebours les attentes du lecteur : I'enfant relevé par un
chiffonnier aprés sa chute s'enfuit, manifestant la méme cruauté a 1'égard de celui-ci que les
voyageurs a son ¢égard. La chute établit la rencontre manquée de deux solitudes, entre
lesquelles ne naitra aucune communication. Cette réaction de l'enfant permet a Lautréamont
de préciser son projet d'écriture :

Race stupide et idiote ! Tu te repentiras de te conduire ainsi. C’est moi qui te le dis. Tu t’en
repentiras, va! tu t’en repentiras. Ma poésie ne consistera qu’a attaquer, par tous les moyens,
I’homme, cette béte fauve, et le Créateur, qui n’aurait pas di engendrer une pareille vermine. Les
volumes s’entasseront sur les volumes, jusqu’a la fin de ma vie, et, cependant, ’on n’y verra que
cette seule idée, toujours présente & ma conscience !

1,4 —p.138

La compassion s'inverse donc en colére vengeresse, laquelle était anticipée par le plaisir
manifeste qu'éprouve Lautréamont a mettre en scéne I'enfant courant aprés I'omnibus. Ce
plaisir se décele dans l'utilisation d'effets éprouvés et grossis (le pathétique) et dans la
convocation de figures stéréotypées : I'enfant, véritable archétype du jeune garcon vertueux
maltraité par la vie et le siecle, et le chiffonnier, personnage de vieil homme solitaire lui aussi
maltraité par le sort et vertueux, au cceur pur et charitable :

Les cris cessent subitement ; car, I’enfant a touché du pied contre un pavé en saillie, et s’est fait une
blessure a la téte, en tombant. L’omnibus a disparu a I’horizon, et 1’on ne voit plus que la rue
silencieuse... (...) Voyez ce chiffonnier qui passe, courbé sur sa lanterne palotte ; il y a en lui plus de
cceur que dans tous ses pareils de 1’omnibus. I1 vient de ramasser ’enfant ; soyez sir qu’il le guérira,
et ne ’abandonnera pas, comme ont fait ses parents. Il s’enfuit !... Il s’enfuit !... Mais, de 1’endroit
ou il se trouve, le regard pergant du chiffonnier le poursuit avec acharnement, sur ses traces, au
milieu de la poussiére !...

1,4 —p.137

Grossissement et convocation de stéréotypes induisent une mise a distance qui provoque
le rire plus que la compassion du lecteur, et ce rire est moqueur et dégradant jusqu'au
sadisme', puisqu'il permet au lecteur de jouir de sa supériorité sur l'enfant. Le lecteur en
somme, c'est le passager de l'omnibus qui dédaigne non sans plaisir le malheur du jeune
garcon.

Hors de ce sadisme de metteur en scene existe chez Maldoror un sadisme au sens propre,
fait de supplices atroces infligés a des victimes innocentes et provoquant chez l'auteur du

'Surla question du rire dégradant, voir Pierre-Aimé Touchard, Dionysos, Editions du Seuil, 1968, Paris.
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supplice une jouissance de gourmet. Le sadisme est une violence extréme mais réfléchie, il est
le point de rupture ou l'excés de raffinement et de rationalisme s'inverse en sauvagerie,
comme dans le Doktor Faustus de Thomas Mann. C'est en 1,6 que le sadisme s'apparente le
plus a une jouissance sensuelle et culinaire, une jouissance de dandy :

On doit laisser pousser ses ongles pendant quinze jours. Oh ! comme il est doux d’arracher
brutalement de son lit un enfant qui n’a rien encore sur la lévre supérieure, et, avec les yeux tres
ouverts, de faire semblant de passer suavement la main sur son front, en inclinant en arriére ses beaux
cheveux ! Puis, tout a coup, au moment ou il s’y attend le moins, d’enfoncer les ongles longs dans sa
poitrine molle, de fagon qu’il ne meure pas ; car, s’il mourait, on n’aurait pas plus tard 1’aspect de ses
miseres. Ensuite, on boit le sang en léchant les blessures ; et, pendant ce temps, qui devrait durer
autant que 1’éternité dure, ’enfant pleure. Rien n’est si bon que son sang, extrait comme je viens de le
dire, et tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, améres comme le sel.

1,6 —p.89

Le plaisir qu'éprouve le sujet comporte une dimension divine puisqu'il en vient a
souhaiter qu'il dure "autant que 1'éternité" : plaisir sadique grace auquel le sujet atteint a
l'infini par le truchement de la jouissance sensuelle qui révele, comme dans "Elévation" de
Baudelaire, un univers infini et nouveau. L'enjeu du sadisme est ici métaphysique, il est,
comme chez Sade, réfléchi par le sujet dans le moment de sa réalisation et chargé de pensée.
L'intuition qu'a Maldoror de son chatiment, étre déchiré par sa victime dans un baiser éternel,
confirme cette ouverture sur l'infini et le monstrueux que permet le sadisme.

Il y a cependant dans Les Chants une limite ou le sadisme devient sauvage au point
d'expulser toute pensée, expulsion qui est en soi, dans I'absence totale de pensée, porteuse
d'enjeux philosophiques. Il s'agit de moments ou la violence atteint son apogée de gratuité :
dans le viol de la fillette en IIL,2 et dans I'écorchement du jeune homme par Dieu au couvent-
lupanar en IIL,5.

Celui-ci tire de sa poche un canif américain, composé de dix a douze lames qui servent a divers
usages. Il ouvre les pattes anguleuses de cet hydre d’acier ; et, muni d’un pareil scalpel, voyant que le
gazon n’avait pas encore disparu sous la couleur de tant de sang versé, s’appréte, sans palir, a fouiller
courageusement le vagin de la malheureuse enfant. De ce trou élargi, il retire successivement les
organes intérieurs ; les boyaux, les poumons, le foie et enfin le coeur lui-méme sont arrachés de leurs
fondements et entrainés a la lumiére du jour, par I’ouverture épouvantable. Le sacrificateur s’apercoit
que la jeune fille, poulet vidé, est morte depuis longtemps ; il cesse la persévérance croissante de ses

ravages, et laisse le cadavre redormir a I’ombre du platane.
L2 — pp.204-205

Une telle sauvagerie ne peut étre pensée, et Maldoror est dans un état d'égarement total :
il n'a pas apercu que la jeune fille est morte, et croit la torturer vive. La violence n'est donc
pas réfléchie, au sens propre : Maldoror n'a plus conscience de son geste. Cependant la
violence est telle ici que Maldoror est désigné par le substantif sacrificateur ; plus haut dans
le texte le lieu du supplice est appelé "autel sacrificatoire" (p.204). Le texte réussit donc in
extremis a réintroduire une pensée a l'intérieur de ce qui n'était d'abord que mutilation égarée,
et révele que, dans ses extrémités les plus sauvages, la violence pratiquée par Maldoror reste
hautement signifiante : a la faveur de la mention du sacrifice, la violence acquiert une
dimension rituelle et une forme mythique. Reste qu'il n'y a aucune mention de la divinité a qui
est sacrifiée la jeune fille : je supposerai donc qu'il s'agit d'un sacrifice sans divinité ou d'un
sacrifice a soi-méme. Dans le premier cas, on retrouve cette incapacité de la violence rituelle a
faire sens, qui est le signe d'un univers disloqué, a la dérive, ou toute valeur spirituelle et
unifiante a disparu. Le second cas est compatible avec le premier : dans un monde ou il a
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déboulonné toutes les idoles, Maldoror, étre de démesure, s'impose comme la nouvelle idole
et son premier adorateur.
Dans le supplice de 1'adolescent, le sens est mis en échec via l'onirisme de la scéne et

l'arbitraire qu'il détermine :

Quand il fut rassasié de respirer cette femme, il voulut lui arracher ses muscles un par un ; mais,
comme c’était une femme, il lui pardonna et préféra faire souffrir un étre de son sexe. Il appela, dans
la cellule voisine, un jeune homme qui était venu dans cette maison pour passer quelques moments
d’insouciance avec une de ces femmes, et lui enjoignit de venir se placer a un pas de ses yeux. Il y
avait longtemps que je gisais sur le sol. N’ayant pas la force de me lever sur ma racine briilante, je ne
pus voir ce qu’ils firent. Ce que je sais, c’est qu’a peine le jeune homme fut a portée de sa main, que
des lambeaux de chair tombérent aux pieds du lit et vinrent se placer a mes cotés. IIs me racontaient
tout bas que les griffes de mon maitre les avaient détachés des épaules de 1’adolescent. Celui-ci, au
bout de quelques heures, pendant lesquelles il avait lutté contre une force plus grande, se leva du lit et
se retira majestueusement. I1 était littéralement écorché des pieds jusqu’a la téte ; il trainait, a travers
les dalles de la chambre, sa peau retournée.

1,5 - p.217

C'est un cheveu tombé¢ de la téte de Dieu qui parle ici. Ce procédé de grossissement d'un
¢lément minuscule est caractéristique de la logique du réve, de la méme facon que le point
d'origine de la parole est ici deux objets : le cheveu et les lambeaux de chair détachés. La
fiction du cheveu permet de n'avoir qu'un point de vue fragmentaire sur la scéne : incapable
d'en étre le témoin, il doit obtenir des morceaux de chair le récit de 1'écorchement. Pour les
personnages impliqués dans cette scene, il n'y a pas de compréhension possible des
événements : le sadisme est donc un lieu ou le sens est mis en échec par un exces de
sauvagerie qui expulse ou désamorce la pensée, et devient de la sorte un geste hautement
philosophique ou le monde est rendu a son chaos premier, a son insignifiance.

3. L'anthropophagie : en marge de la civilisation

L'anthropophagie constitue le second cercle du vertige sauvage. Elle est un élément
stratégique de I'épopée, dans la mesure ou elle est l'extréme limite contre laquelle se
définissent 'humain et la condition humaine. Dans 1'Odyssée, elle est le danger majeur que
doit affronter Ulysse dans les confins ou il erre (que ce soit sous les traits de Polyphéme, des
Lestrygons, des Syrenes, de Charybde et Skylla ou méme des prétendants qui "mangent son
bien"), et par lequel il se définit comme un homme, "rien qu'un homme et tout un homme"",
parfaite incarnation de la condition humaine. L'anthropophagie est donc ce qui menace le
statut civilisé¢ de I'étre humain et par extension son humanité (mais je préfére réserver cette
menace au monstrueux). Elle concerne aussi bien Maldoror que son ennemi Dieu, elle a donc
un statut bien plus ambigu que dans 1'Odyssée, ou elle occupe une position diamétralement
opposée a celle d'Ulysse : elle est le risque de disparaitre aux confins du monde connu, donc
de ne jamais recevoir de funérailles religieuses et d'errer dans les limbes aprés la mort, elle
menace Ulysse dans sa chair mais jamais dans son identité. Quand celle-ci est menacée
(Ulysse doit abandonner son nom pour vaincre Polyphéme — Chant IX, vv.360-370, v.502),
c'est son nom qui est menacé et ce de fagon temporaire, jamais son statut d'humain.
L'anthropophagie constitue chez Maldoror un horizon possible de son étre : de manicre

" Frangois Hartog, "Ulysse, voyageur malgré lui", propos recueillis par Aliette Armel, Magazine Littéraire,
n°427, janvier 2004, pp.24-26.
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indirecte parce qu'il est un étre de dévoration et de maniere immédiate ; elle est aussi un
repoussoir quand elle est le fait de Dieu. Voila le passage le plus manifestement
anthropophage des Chants :

Ne trouvant pas ce que je cherchais, je soulevai la paupicre effarée plus haut, plus haut encore,
jusqu’a ce que j’apergusse un trone, formé d’excréments humains et d’or, sur lequel tronait, avec un
orgueil idiot, le corps recouvert d’un linceul fait avec des draps non lavés d’hopital, celui qui
s’intitule lui-méme le Créateur ! Il tenait a la main le tronc pourri d’'un homme mort, et le portait,
alternativement, des yeux au nez et du nez a la bouche ; une fois a la bouche, on devine ce qu’il en
faisait. Ses pieds plongeaient dans une vaste mare de sang en ébullition, a la surface duquel
s’élevaient tout a coup, comme des ténias a travers le contenu d’un pot de chambre, deux ou trois
tétes prudentes, et qui s’abaissaient aussitot, avec la rapidité de la fleche : un coup de pied, bien
appliqué sur I’os du nez, était la récompense connue de la révolte au réglement, occasionnée par le
besoin de respirer un autre milieu ; car, enfin, ces hommes n’étaient pas des poissons ! Amphibies
tout au plus, ils nageaient entre deux eaux dans ce liquide immonde !... jusqu’a ce que, n’ayant plus
rien dans la main, le Créateur, avec les deux premiéres griffes du pied, saisit un autre plongeur par le
cou, comme dans une tenaille, et le soulevat en 1’air, en dehors de la vase rougeatre, sauce exquise !
Pour celui-1a, il faisait comme pour 1’autre. Il lui dévorait d’abord la téte, les jambes et les bras, et en
dernier lieu le tronc, jusqu’a ce qu’il ne restat plus rien ; car, il croquait les os. (...) Et il reprenait son
repas cruel, en remuant sa machoire inférieure, laquelle remuait sa barbe pleine de cervelle. O lecteur,
ce dernier détail ne te fait-il pas venir 1’eau a la bouche ?

11,8 — pp.151-152

Le tableau scatologique tracé ici a une double fonction : d'une part, il destitue trés
nettement le Créateur, le renvoyant a une crasse qui assure son rejet par le lecteur civilisé,
d'autre part, il situe Dieu dans l'entre-deux de l'incurie et de la sauvagerie bestiale (les "deux
premiéres griffes du pied" voisinent avec les "draps non lavés d'hopital"). Le scatologique
s'associe ici a un culinaire ironique et dérisoire (I'expression "sauce exquise", ainsi que les
deux derniéres phrases du passage cité) pour engendrer, au sens propre, dans une hybridation
de ces deux catégories, une vision coprophage, et amplifier le dégott du lecteur. On pourrait
donc croire que ce tableau vise a distinguer nettement Maldoror du Créateur, d'autant plus que
Maldoror exprime explicitement son horreur devant cette découverte, mais ce n'est pas exact :
en effet, si l'on se référe au IV,4, Maldoror partage en partie la crasse scatologique du
Créateur, ce qui le situerait plutdt du coté de la vision du IL,8. La encore, Lautréamont fait en
sorte d'empécher toute cohérence, toute possibilité de conclusion univoque. Le Créateur
anthropophage est violemment repouss¢ mais sa situation est commune a Maldoror, ce qui
place celui-ci simultanément dans et hors de (en haine de serait plus juste) I'anthropophagie,
dans une schizophrénie courante chez Maldoror'.

Comme le signale cette strophe, I'anthropophagie se manifeste d'abord sur le mode de la
cuisine : c'est 1a une fagon de masquer l'enjeu et la limite qu'elle constitue par la dérision. Au
dela de cette dérision, I'anthropophagie se prolonge dans la dévoration et le vampirisme, et
s'associe étroitement au désir érotique homosexuel sous ces deux modalités. Ainsi, avant de
définir la marginalité absolue, 1'anthropophagie prend la forme d'un élan vers l'autre, d'une
union qui devient dévoration a force de frénésie, comme en V,5, ou I'excés de désir érotique
appelle le meurtre :

J’ai méme assassiné (il n’y a pas longtemps !) un pédéraste qui ne se prétait pas suffisamment a ma
passion ; j’ai jeté son cadavre dans un puits abandonné, et ’on n’a pas de preuves décisives contre
moi. Pourquoi frémissez-vous de peur, adolescent qui me lisez ? Croyez-vous que je veuille en faire

! Ce phénoméne de schizophrénie est récurrent chez Maldoror, il est permis par l'absence de chronologie au sein
du texte.
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autant envers vous ? Vous vous montrez souverainement injuste... Vous avez raison : méfiez-vous de
moi, surtout si vous étes beau.
V,5 —p.288

C'est dans cette méme strophe que peut se lire l'alliance de la dévoration et du désir
érotique :

En attendant, que celui qui brile de I’ardeur de partager mon lit vienne me trouver ; mais, je mets une
condition rigoureuse a mon hospitalité : il faut qu’il n’ait pas plus de quinze ans. Qu’il ne croie pas de
son cOté que j’en ai trente; qu’est-ce que cela y fait? L’age ne diminue pas l’intensité des
sentiments, loin de 1a ; et, quoique mes cheveux soient devenus blancs comme la neige, ce n’est pas a
cause de la vieillesse : c’est, au contraire, pour le motif que vous savez. Moi, je n’aime pas les
femmes ! Ni méme les hermaphrodites ! Il me faut des étres qui me ressemblent, sur le front desquels
la noblesse humaine soit marquée en caractéres plus tranchés et ineffagables ! Etes-vous certain que
celles qui portent de longs cheveux, soient de la méme nature que la mienne ? Je ne le crois pas, et je
ne déserterai pas mon opinion. Une salive saumatre coule de ma bouche, je ne sais pas pourquoi. Qui
veut me la sucer, afin que j’en sois débarrassé ? Elle monte... elle monte toujours ! Je sais ce que
c’est. J’ai remarqué que, lorsque je bois a la gorge le sang de ceux qui se couchent a c6té de moi
(c’est a tort que I’on me suppose vampire, puisqu’on appelle ainsi des morts qui sortent de leur
tombeau ; or, moi, je suis un vivant), j’en rejette le lendemain une partie par la bouche : voila
I’explication de la salive infecte. Que voulez-vous que j’y fasse, si les organes, affaiblis par le vice, se
refusent a I’accomplissement des fonctions de la nutrition ?

V,5 — pp.286-287

Le vampirisme est donc & la fois possession sexuelle et dévoration d'une jeune victime',
toujours "adolescent, aux cheveux blonds, aux yeux si doux"* (I6 — p.91), dévoration
nécessaire a la survie du mort en sursis qu'est le vampire. C'est dans ce sursis que se définit,
précisément, la marginalit¢ de Maldoror face a la civilisation : comme le vampire, son
existence est nocturne, et sa survie n'est due qu'a une forme de meurtre qui l'exclut de la cité
et du monde civilisé. Le terme extréme de cette marginalité réside dans le portrait brossé en
IV,4, ou la marginalité anthropophage est devenue monstruosité. De la méme facon que la
métamorphose en pourceau (IV,6) constitue un état d'intense félicité, la marginalité apparait
comme la seule véritable liberté qui s'offre au sujet et au lecteur, et c'est l'entreprise littéraire
de Lautréamont qui doit offrir au lecteur cet état de liberté :

Mais... courage ! il y a en toi un esprit peu commun, je t’aime, et je ne désespére pas de ta compléte
délivrance, pourvu que tu absorbes quelques substances médicamenteuses ; qui ne feront que hater la
disparition des derniers symptomes du mal. Comme nourriture astringente et tonique, tu arracheras
d’abord les bras de ta mére (si elle existe encore), tu les dépéceras en petits morceaux, et tu les
mangeras ensuite, en un seul jour, sans qu’aucun trait de ta figure ne trahisse ton émotion.

V,1 — pp.268-269

Le texte cherche donc cette identification-dévoration avec le lecteur, et 1'anthropophagie
est, profondément, entreprise de libération. C'est donc rejeté en marge de la civilisation que
Maldoror peut pleinement affirmer sa liberté de sujet et sa puissance vitale.

" 11 en est exactement ainsi dans Dracula de Bram Stoker, synthése du mythe, ot I'étreinte du vampire est & la
fois ravissement sensuel, extase érotique et conscience de la victime d'étre dévorée.
2 On reconnait ici Dazet.
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4. Le monstrueux : en marge de I'humanité

Le monstrueux est le premier concept du dernier cercle et concerne directement I’étre de
Maldoror. Il est la synthése de 1’anthropophagie et du sadisme : le premier parce qu’il ne
connait pas de limite humaine, le second parce qu’il est un acces a I’infini et le vecteur du
passage de I’humain au monstrueux. Qui plus est, le monstrueux est le prolongement direct, le
terme extréme de l'anthropophagie. En IV,4, Maldoror livre un autoportrait a la manicre
d’Arcimboldo ou s'exprime cette "infinitisation" du sujet :

Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux, quand ils me regardent, vomissent. Les croites et
les escarres de la lépre ont écaillé ma peau, couverte de pus jaunatre. (...) Sur ma nuque, comme sur
un fumier, pousse un énorme champignon, aux pédoncules ombelliféres. (...) Une vipére méchante a
dévoré ma verge et a pris sa place : elle m’a rendu eunuque, cette infime. Oh ! si j’avais pu me
défendre avec mes bras paralysés ; mais je crois plutot qu’ils se sont changés en biches. (...) Deux
petits hérissons, qui ne croissent plus, ont jet¢ a un chien, qui n’a pas refusé, ’intérieur de mes
testicules : ’épiderme, soigneusement lavé, ils ont logé dedans. L’anus a été intercepté par un crabe ;
encouragé par mon inertie, il garde I’entrée avec ses pinces, et me fait beaucoup de mal ! Deux
méduses ont franchi les mers, immédiatement alléchées par un espoir qui ne fut pas trompé. Elles ont
regardé avec attention les deux parties charnues qui forment le derriére humain, et, se cramponnant a
leur galbe convexe, elles les ont tellement écrasées par une pression constante, que les deux
morceaux de chair ont disparu, tandis qu’il est resté deux monstres, sortis du royaume de la viscosité,
égaux par la couleur, la forme et la férocité.

IV,4 —pp.243-244

Maldoror est ici donné a voir comme un étre qui n’appartient plus & aucun régne
circonscrit, mais a un régne multiple, a la fois humain, animal, végétal et minéral. Il a
transgressé toutes les frontiéres ontologiques de la Création, ce qui le place hors des cadres et
des limites de celle-ci, et en fait une anomalie radicale, impossible a intégrer dans quelque
catégorie ou taxinomie. Le corollaire de ce portrait réside dans les multiples métamorphoses
dont Maldoror est I’objet. Sous 1'impulsion de Maldoror, la Création entre dans un devenir
perpétuel, une fluidité ontologique la caractérise désormais. "Le pouvoir déformant du regard
de Lautréamont semble réinventer continuellement le monde au gré de ses désirs, de sa peur
ou de sa haine, jusqu’a fabriquer des figures monstrueuses, hybrides. (...) le monde du réve
est ici trés proche du mythe, car la liberté de I’imaginaire est totale"' écrit Le Clézio,
soulignant ainsi que dans cette vacillation des frontieres ontologiques provoquée par
Maldoror, c'est notre monde tout entier qui bascule dans le domaine de I'imaginaire et du réve,
domaine ou est permise toute aberration monstrueuse et ou la morale se tait, permettant un
complet déploiement de la sauvagerie et de l'animalit¢é du sujet, que les romantiques
frénétiques (Charles Nodier, Petrus Borel, Aloysius Bertrand) redécouvrent en méme temps
que Lautréamont : "Les Chants de Maldoror sont bien, en effet, I’expression la plus agressive
et la plus évidente de cette "animalité", tant par la fréquence et la variété des formes animales
et des métamorphoses que par la violence des instincts et des désirs."”

' J-M.G. Le Clézio, "Le Réve de Maldoror", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987, Bruxelles, pp.130-
131.
2J.-M.G. Le Clézio, Ibid., p.105.
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5. Le Surhumain, ou I'affirmation dionysiaque

Le dernier concept est le Surhumain, au sens ou I’entend Nietzsche. Le Surhumain est
I'humanité & venir : il constitue un dépassement de la condition humaine par 'homme dans le
sacrifice de celle-ci. Le Surhomme est I'hnomme fort et libre, le Créateur, I'homme de la
volonté de puissance et de l'affirmation, I'hnomme qui accepte le caractére terrible et tragique
de l'existence, celui qui déborde d'une surabondance de vie grace a laquelle la souffrance, la
destruction et la mort ne sont plus rien pour lui mais font partie du processus de la vie elle-
méme. Ainsi le Surhomme aboutit a redéfinir le bien et le mal : 'homme bon est précisément
le créateur, 'hnomme fort riche d'une surabondance vitale, le libérateur qui s'immole pour
I'avenir ; I'hnomme faible et lache, la est le véritable mal. Il rejette donc toute morale, car
seules comptent les valeurs qu'il ne cesse de réinventer.

Maldoror, a l'instar du Surhomme, n’obéit en pratique a aucune morale, sinon la sienne.
Comme le Surhomme, il est au-dessus des valeurs admises, invente les siennes et les
réinvente car il ne saurait se contenter d’une morale figée, systématique et dogmatique. Il est
au dela du bien et du mal, dans la mesure ou ces catégories sont constamment excédées et
dissoutes par son action, donc vidées de leur portée prescriptive, de leur effectivité, voire de
leur sens. En 1,6, Maldoror s'interroge :

Hélas ! Qu'est-ce donc que le bien et le mal ! Est-ce une méme chose par laquelle nous témoignons
avec rage notre impuissance, et la passion d'atteindre a 1'infini par les moyens méme les plus
insensés ? Ou bien, sont-ce deux choses différentes ? Oui... que ce soit plutot une et méme chose...

car sinon que deviendrais-je au jour du jugement !
L6 —p.90

Tout en étant encore soumis a des repéres moraux traditionnels, comme en témoigne
I'évocation du Jugement Dernier, Maldoror pressent, a la manié¢re de Dom Juan ou du
Surhomme nietzschéen, que le mal est un moyen de dépasser ses limites d'homme, que la
carriére du mal est une quéte d'infini, une recherche métaphysique, une expérience de Voyant'
et que le mal est la marque de 'homme supérieur plus que du pécheur. Voila comme parle
Zarathoustra lorsqu'il harangue les faibles hommes :

J'aime ceux qui ne savent vivre qu'a condition de périr, car en périssant ils se dépassent.

J'aime ceux qu'emplit un grand mépris, car ils portent en eux le respect supréme, ils sont les fleches
du désir tendu vers l'autre rive. (...)

J'aime celui qui ceuvre et invente afin de batir un jour au Surhumain sa demeure et d'aménager pour
sa venue la terre, I'animal et la plante ; c'est ainsi qu'a sa facon il veut sa propre perte. (...)

! Dans sa lettre du 15 mai 1871 a Paul Démeny, Lettre dite du Voyant, Rimbaud écrit : "La premiére étude de
I'homme qui veut étre poéte est sa propre connaissance, entiére. Il cherche son ame, il l'inspecte, il la tente,
l'apprend. Dés qu'il la sait, il la doit cultiver : cela semble simple : en tout cerveau s'accomplit un développement
naturel ; tant d'égoistes se proclament auteurs ; il en est bien d'autres qui s'attribuent leur progres intellectuel ! —
Mais il s'agit de faire 1'ame monstrueuse : a l'instar des comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s'implantant et
se cultivant des verrues sur le visage. (...) Le poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement
de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les
poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la force
surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le supréme
Savant ! — Car il arrive a l'inconnu ! — Puisqu'il a cultivé son ame, déja riche, plus qu'aucun ! Il arrive a
l'inconnu ; et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu'il créve dans son
bondissement par les choses inouies et innommables : viendront d'autres horribles travailleurs ; ils
commenceront par les horizons ou l'autre s'est affaissé !"
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J'aime tous ceux qui sont semblables a ces lourdes gouttes qui tombent une a une du nuage noir
suspendu au-dessus des hommes ; ils annoncent que 1'éclair est proche, ils périssent d'en étre les
annonciateurs.

Voila, je suis l'annonciateur de la foudre, je suis une lourde goutte tombée de la nue ; mais cette
foudre, c'est le Surhumain.!

Votre ame est tellement étrangére au grand que le Surhomme dans sa bonté vous apparait effroyable. ..

Maldoror combat indifféremment le bien et le mal, de sorte que ces catégories perdent
toute signification, toute différenciation, n’étant pas polarisées par son attitude a leur égard.
Lautréamont entend combattre une Création éprouvée comme mauvaise, mais il le fait par le
mal et s’attaque indifféremment au Créateur sanguinaire (II,8) et aux innocents, comme
l'enfant en 1,6, Lohengrin en I3 (lequel n'est pas assassiné) Mervyn au Chant sixieme,
Falmer en IV,8 Reginald et Elsseneur en V,7 ou la fillette en 11,5, ou encore les naufragés en
IL,13, dont il jouit de la noyade et abat le dernier survivant depuis son rocher. ("O Ciel !
comment peut-on vivre aprés avoir €prouveé tant de voluptés ! Il venait de m'étre donné d'étre
témoin des agonies de mort de plusieurs de mes semblables" — p.178). Le combat méme de
Lautréamont contre les hommes est ambigu : en IL8, la découverte de la cruauté du Créateur
le pousse a la révolte, et pourtant lui-méme n'a de cesse d'exercer sa cruauté sur les hommes
eux-meémes, agissant en somme a l'instar du Créateur. De méme, en 11,4, c'est la découverte de
la méchanceté humaine qui pousse Maldoror a se venger des hommes, reconduisant ainsi ce
contre quoi il déclare se battre. Outre qu'elle égare le lecteur, cette absence d'unité dans
I'action du héros interdit de le fixer dans une postulation morale unique, il oscille
constamment entre le bien et le mal jusqu'a supprimer in fine toute distinction entre ces deux
catégories. Il n'y a donc aucune morale systématique, unitaire et repérable a 1'ceuvre dans Les
Chants. Et si I'on se place du point de vue de l'action et non plus de celui du héros, on
constate que la morale est pareillement renversée, que les bons ne triomphent pas. Ainsi de
cette sceéne en 1,11, qui méle une réécriture du poéme Erlkonig (Le Roi des Aulnes) de Goethe
au tableau édifiant d'une famille de travailleurs digne des Mystéres de Paris de Sue. Alors que
le feuilleton, parce qu'il est le dépositaire de l'idéologie dominante de son temps, a toujours
soin de sauvegarder la morale de cette idéologie (ici le positivisme et le socialisme montants,
pour lesquels les classes laborieuses sont les forces vives d'un pays dans la marche du
progres), I'épisode de la strophe 11 se clot d'une maniere parfaitement amorale et pathétique ;
qui plus est, rien ne vient apporter de rédemption a ce pathétique. "Je me rappelle un temps
lointain ou je fus époux et pere" (p.115) pense le pére, tandis qu''un cri d'ironie immense s'est
¢élevé dans les airs" (p.114), qui 6te tout caractére moral a cette conclusion : ce cri vient
moquer le peére dans son désespoir et ratifier comme juste le malheur dont il est victime.
Enfin, une derniére remarque de Lautréamont a propos de son héros achéve de provoquer le
sens moral de ses lecteurs : "Il s'était dit, devant le tableau qui s'offrit a ses yeux, qu'il ne
supporterait pas cette injustice." (p.115) On imagine le lecteur de 1868 qui adhére aux
idéologies positivistes choqué de lire que le bonheur d'une famille de travailleurs est une
injustice. Maldoror et Les Chants tout entier ne reconnaissent aucune morale, et chaque
épisode comportant un enjeu éthique vise a déconstruire tout systéme moral, ou a construire
durablement une compléte amoralité : une pensée dont aucun systeéme moral ne peut rendre
compte.

Pour autant, Maldoror n’est pas libre de toute morale ; la voix de la conscience le
tourmente :

! Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction G. Bianquis, Aubier, 1962, Paris, pp.55-59.
2 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, traduction A. Vialatte, Gallimard / NRF, 1942, Paris, p-171.

25



Il y a des heures dans la vie ou I’homme, a la chevelure pouilleuse, jette, I’ceil fixe, des regards

fauves sur les membranes vertes de 1’espace ; car, il lui semble entendre, devant lui, les ironiques

huées d’un fantome. 11 chancelle et courbe la téte : ce qu’il a entendu, c’est la voix de la conscience.
11,15 — pp.185-186

Elle double également son action d’un scrupule intérieur contraire a celle-ci, de sorte
qu’il éprouve a force égale les commandements du bien et du mal et passe simultanément par
ces deux postulations, dans une schizophrénie morale insoluble. Ainsi de cette strophe ou,
aprés avoir torturé un enfant, il implore son pardon :

Adolescent, qui venez de souffrir des douleurs cruelles, qui donc a pu commettre sur vous un crime
que je ne sais de quel nom qualifier ! Malheureux que vous étes | Comme vous devez souffrir ! (...)
Adolescent, pardonne-moi ; c'est celui qui est devant ta figure noble et sacrée, qui a brisé tes os et
déchiré les chairs qui pendent a différents endroits de ton corps. Est-ce un délire de ma raison malade,
est-ce un instinct secret qui ne dépend pas de mes raisonnements, pareil a celui de 'aigle déchirant sa
proie, qui m'a poussé a commettre ce crime ; et pourtant, autant que ma victime, je souffrais !
Adolescent, pardonne-moi. Une fois sortis de cette vie passagere, je veux que nous soyons entrelacés
pendant I'éternité ; ne former qu'un seul étre, ma bouche collée a ta bouche. Méme, de cette manicére,
ma punition ne sera pas compléte. Alors, tu me déchireras, sans jamais t'arréter, avec les dents et les
ongles a la fois. Je parerai mon corps de guirlandes embaumées, pour cet holocauste expiatoire ; et
nous souffrirons tous les deux, moi, d'étre déchiré, toi, de me déchirer... ma bouche collée a ta
bouche.

1,6 — pp.90-91

La compassion se méle ici a la cruauté, le bien au mal, et ces deux postulations sont
finalement dépassées par dela la mort dans une union homosexuelle qui tient de la dévoration
rituelle, comme si, au cours de cette cérémonie monstrueuse, Maldoror parvenait a dépasser
les contraires, a dissoudre les catégories de bien et de mal ainsi que leur opposition. Qui plus
est, on pergoit nettement la schizophrénie a I'ccuvre dans les paroles de Maldoror : il se
désolidarise de son acte en se nommant a la troisiéme personne, selon une forme interrogative
qui brouille son identité. Puis, sans solution de continuité, Maldoror avoue son forfait, car au
moment de 'expiation, bien et mal se sont dissous et I'aveu peut avoir lieu.

Un parcours parallele a celui dirigé vers la sauvagerie se dessine et le recoupe, c’est un
parcours tendant a I’élimination de cette voix de la conscience. Maldoror vise la soustraction
a toute morale, et ’absence de morale pratique est comme le prélude et I’instrument de la
soustraction a la morale intérieure. Dans la mesure ou les deux parcours se recoupent, il faut
se demander quel rapport le mal et la sauvagerie entretiennent : un rapport d’identité partielle
ou totale, un rapport de contiguité, un rapport de polarité le long d’un axe encore a définir...
Toute la question du mal considérée selon ce rapport est de savoir si le mal est une
construction culturelle ou s’il est inné, si Maldoror cherche a I’atteindre ou 1’utilise comme
instrument pour se libérer de la conscience ou s’il est mauvais par fatalit¢ comme I’affirme
Lautréamont :

J’établirai comment Maldoror fut bon pendant ses premiéres années, ou il vécut heureux ; c’est fait.
1l s’apercut ensuite qu’il était né méchant : fatalité extraordinaire ! Il cacha son caractére tant qu’il
put, pendant un grand nombre d’années ; mais, a la fin, a cause de cette concentration qui ne lui était
pas naturelle, chaque jour le sang lui montait a la téte ; jusqu’a ce que, ne pouvant plus supporter une
pareille vie, il se jeta résolument dans la carriére du mal... atmosphére douce ! Qui 1’aurait dit !
lorsqu’il embrassait un petit enfant, au visage rose, il aurait voulu lui enlever ses joues avec un rasoir,
et il I’aurait fait trés souvent, si Justice, avec son long cortége de chatiments, ne 1’en eiit chaque fois
empéché.

1,3 — pp.85-86
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Cette strophe ne propose pourtant aucune solution : 1’état initial de Maldoror est la bonté,
le mal est second mais il est présent¢ comme une fatalit¢é naturelle et pourtant
"extraordinaire". Un nouveau renversement apparait ensuite : le mal est une "carriere",
adoptée "résolument" qui plus, et n’est donc pas naturel, a moins de considérer le syntagme
carriere du mal comme une expression lexicalisée, qui ne nous autorise pas a émettre une
conclusion a partir d’elle. Ce qui nous empéche de décider si Maldoror est mauvais par nature
ou non, c’est que le texte nous le présente comme le dépositaire de deux identités
contradictoires (on retrouve la schizophrénie évoquée plus haut) : d’abord heureux dans la
bonté, ensuite souffrant de se forcer a €tre bon, étant mauvais par nature mais choisissant le
mal délibérément et en toute liberté. Pour décider, il faudrait reconstituer une chronologie
morale de Maldoror et supposer qu’il passe d’un bien harmonieusement vécu a un bien
souffrant au cours de "ses premicres années". L’astuce du texte est précisément de ne
proposer aucune chronologie de ce type et de nous interdire ainsi toute conclusion univoque :
en effet, le marqueur temporel ensuite désigne le moment ou Maldoror s’apergoit qu’il est né
mauvais et non celui — passé sous silence — ou il le devient. On ne saura donc jamais si
Maldoror est né méchant ou s’il I’est devenu, par fatalité, ou naturellement, ou par volonté. Le
texte dit bien "qu’il était né méchant", mais dans la mesure ou il apparait simultanément
comme le siege du bien et du mal, cela ne semble pas suffisant.

Des indices nous permettent pourtant de supposer que le mal chez Maldoror est culturel
et apparu comme une perversion d’un état initial indolent : le mal est lié, comme chez Sade, a
la conscience d’un univers et d’une nature indifférents aux hommes, voire mauvaise. Ainsi de
la vision en IL,8 du Créateur dévorant sa créature et se justifiant par ce sophisme qui renforce
la cruauté du tableau : "Je vous ai créés ; donc j'ai le droit de faire de vous ce que je veux.
Vous ne m'avez rien fait, je ne dis pas le contraire. Je vous fais souffrir, et c'est pour mon
plaisir." (p.152) Nous sommes trés proches ici des quatre dignitaires des Cent Vingt Journées
de Sodome de Sade, ou les personnages jouissent de la monstruosité des supplices infligés a
leurs victimes. Pour Sade comme pour Maldoror, 1’&tre est bon, pur, innocent' mais la nature
est mauvaise, et la découverte de ce caractére mauvais détermine 1’adoption du mal chez
I’homme, seul moyen de vivre conformément aux lois de la nature, & nouveau en harmonie
avec elle.” Ainsi le passage de I1,13 cité plus haut est tiré du De Natura Rerum de Lucréce.” Il
renvoie donc directement a la philosophie épicurienne, qui se propose d'atteindre l'ataraxie,
I'absence de trouble, état sans douleur ni désir (car le désir est toujours manque et douleur),
cela par la mediocritas (la juste mesure), c'est-a-dire une pratique modérée des plaisirs visant
a supprimer toute douleur et tout désir. Il n'y a donc pas de mode de vie plus stable, calme et
en accord avec le monde que le mode de vie épicurien. Aussi peut-on comprendre ce passage
des Chants comme cet accés a l'ataraxie avant d'y trouver une scéne sadique, malgré le trouble
qu'elle semble induire chez le héros. En somme, si les hommes des Chants sont mauvais, ¢’est
parce qu’ils ont compris que la Création 1’était aussi et qu'ils doivent s'y conformer pour ne
pas souffrir. C'est peut-étre pour cela que les innocents — l'enfant du 11,4 ou la famille du
I,11 — sont de si parfaites victimes : étant bons, ils sont d'emblée désignés pour souffrir. C’est
le paradoxe du mal que d’étre naturellement présent dans la Création, mais culturellement
déterminé chez I’Homme qui doit le découvrir. Maldoror reconduit ce paradoxe, mais le mal,
il le découvre en lui avant de le découvrir dans la Nature (en tous cas dans 1’économie et la

" Ou plutét, chez Sade, I'nomme n'est ni bon ni mauvais mais justifie la pratique du mal comme une nécessité de
la nature.

2 Sur la question de la nature chez Sade, voir La Philosophie dans le boudoir, Préface d'Yvon Belaval,
Gallimard, 1976, Paris, pp.26-31 et les pages auxquelles il renvoie. Les numéros de pages renvoient a I'édition
Folio.

3 Lucréce, De Natura Rerum, Chant II, vv.1-4, traduction B. Pautrat, Librairie Générale Francaise, 2002, Paris.
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chronologie du texte, puisque cette découverte a lieu en 1,3) au contraire des héros de Sade.
De sorte qu’il doit s’inclure dans cette humanité qu’il rejette si violemment, comme le note
Roger Caillois', et qu’il est la premiére cible de sa fureur. Cette situation schizophrénique est
éprouvée dans le déchirement, au contraire des héros de La Philosophie dans le boudoir.* Le
salut des héros de Sade leur vient de leur manque de lucidité (ils ne se connaissent pas comme
hommes) ou de leur démesure (ils s’éprouvent comme Surhommes). Dans tous les cas, ils
s’éprouvent en marge de la condition humaine, comme bénéficiaires d’une condition
meilleure. Maldoror ne manque jamais de lucidité et éprouve simultanément son impuissance
a la maniére d’un héros romantique’, d’ou cet étrange mélange de puissance vitale et
d’impuissance, de force furieuse et de faiblesse s’échangeant par cycles au sein du texte. Sa
démesure est toujours contrebalancée par sa lucidité et la conscience d’étre "humain, trop
humain". Il y a donc 1a encore pour Maldoror un parcours a effectuer vers une démesure
totale, sans contrepartie, ou seules s’affirmeraient sans obstacle la puissance vitale et la
volonté de puissance, comme en VI, 10-VIII. Maldoror doit s’extraire de I’Humanité, définie
par son alternance de force et de faiblesse, pour accéder a la Surhumanité, monde de force
pure et d’intensité vitale supérieure : ¢’est dans le Surhumain que se trouve la solution a sa
schizophrénie.

C. Laparole vive : I'énonciation dans Les Chants

Tout au long des Chants, Lautréamont exhibe et malméne la situation d’énonciation
réelle ou fictive : construction de la figure du lecteur, référence a 1’espace et au temps de
I’écriture, tout rappelle au lecteur qu’il est en face d’un texte et chaque page met a mal
I’illusion référentielle produite naturellement par celui-ci. En outre, le texte cherche sans
cesse a déborder ses limites, sa nature de texte. Valéry Hugotte évoque cet ¢lan irrépressible
du texte : "Lautréamont parait avoir renoncé a toute composition pour que s'affirme I'énergie
d'une écriture réinventant ses propres régles a mesure que progressent Les Chants."* Aussi le
poéme est-il pour lui un work in progress qui exhibe en permanence sa propre élaboration par
le scripteur, comme pour contrdler une écriture qui deviendrait dangereuse a force de liberté,
si un effort réflexif ne tentait pas de la retenir en permanence :

Et, pour ne pas m’éloigner davantage du cadre de cette feuille de papier, ne voit-on pas que le
laborieux morceau de littérature que je suis a composer, depuis le commencement de cette strophe,
serait peut-étre moins gouté, s’il prenait son point d’appui dans une question épineuse de chimie ou
de pathologie interne ?

IV,2 — pp.231-232

! Roger Caillois, Préface aux Euvres complétes, José Corti, 1949, Paris.

? Ceux-ci vivent harmonieusement parce que leur découverte du mal s’est faite dans un Homme qu’ils considérent
a distance, comme étranger a eux-mémes en raison de leur statut de libertins philosophes portés a mettre en doute
certitudes et acquis, et donc a s’isoler du corps social, du commun des autres hommes.

? Roger Caillois, Op. Cit.

* Valéry Hugotte, Op. Cit. p.20.
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Ce passage rend compte de 1'écriture telle qu'elle se déploie au Chant quatriéme, une
écriture digressive qui tend a se libérer de la logique pour devenir pure syntaxe, pure structure
formelle, machine a produire du texte : le IV,2 est en outre une strophe tout entiére construite
selon une structure digressive, et est véritablement devenue cette machine syntaxique que
semble rechercher Lautréamont dans le Chant quatrieme.

Le développement du texte s’accompagne donc, de manicre explicite ou non, d’une
référence constante a la situation d’énonciation, que ce soit celle de Ducasse, de Lautréamont
ou de Maldoror. En 1,3, Lautréamont dit : "Humains, avez-vous entendu ? Il ose le redire avec
cette plume qui tremble !" (p.86) Plus souvent, c'est Maldoror qui exhibe la situation
d'énonciation du chant ou son statut de chant proféré par une voix, comme en II,3, lorsqu'il
parle de sa langue (au sens anatomique et linguistique a la fois), ce "triple dard de platine"
(p-133) par lequel il punira le Créateur, ou en IV,7 :

Hélas ! je voudrais dérouler mes raisonnements et mes comparaisons lentement et avec beaucoup de
magnificence (mais qui dispose de son temps ?), pour que chacun comprenne davantage, sinon mon
épouvante, du moins ma stupéfaction, quand, un soir d'été, comme le soleil semblait s'abaisser a
l'horizon, je vis nager, sur la mer, avec de larges pattes de canard a la place des extrémités des jambes
et des bras, porteur d'une nageoire dorsale, proportionnellement aussi longue et aussi effilée que celle
des dauphins, un étre humain, aux muscles vigoureux, et que des bancs nombreux de poissons (je vis,
dans ce cortége, entre autres habitants des eaux, la torpille, I'anarnak groenlandais et le scorpion-
horrible) suivaient avec les marques trés ostensibles de la plus grande admiration.

IV,7 — pp.254-255

Enfin en 11,2, on lit :

Je saisis la plume qui va construire le deuxiéme chant... instrument arraché aux ailes de quelque
pygargue roux ! Mais... qu'ont-ils donc mes doigts ? Les articulations demeurent paralysées, dés que
je commence mon travail. Cependant, j'ai besoin d'écrire... C'est impossible ! Eh bien, je répéte que
j'ai besoin d'écrire ma pensée ; j'ai le droit, comme un autre, de me soumettre a cette loi naturelle...
Mais non, mais non, ma plume reste inerte !... Tenez, voyez, a travers les campagnes, I'éclair qui
brille au loin L'orage parcourt 1'espace. Il pleut... Il pleut toujours... Comme il pleut !... La foudre a
éclaté... elle s'est abattue sur ma fenétre entrouverte, et m'a étendu sur le carreau, frappé au front.
Pauvre jeune homme ! ton visage était déja assez maquillé par les rides précoces et la difformité de
naissance pour avoir besoin, en outre, de cette longue cicatrice sulfureuse ! (...) Ces bandelettes
m'embétent, et I'atmosphére de ma chambre respire le sang.

11,2 — pp.129-132

Dans ces deux passages se révele la fonction des glissements métatextuels opérés par le
texte : ils visent a la fois a rendre compte de 1'élaboration et de I'écriture du texte conjuguées a
I'impossibilité pour le scripteur de 1'écrire. Le texte, devant son impuissance, tente de prendre
la mesure du silence qu'il a & combattre et le contourne dans un premier temps en disant le
silence. Si le silence empéche de dire, on peut cependant dire le silence : tel est le rempart
qu'oppose Lautréamont a ce silence conquérant qui semble ronger le texte et paralyser le
scripteur, en attendant de marcher définitivement sur I'espace littéraire qu'il interdit encore.

J'étudierai plus loin ces exhibitions problématiques de la situation d'énonciation mais on
peut déja noter qu'elles établissent toujours une confusion entre ce que j'appelle plus bas
Mondes 1, 2 et 3 : des glissements s'opérent entre les mondes de Ducasse, de Lautréamont et
de Maldoror. En outre, la force avec laquelle la plume semble entrainée a écrire et a digresser
signale que le scripteur est comme aspiré dans le monde du récit qu'il est en train de
construire. L'écriture de Ducasse—Lautréamont—Maldoror est donc pleinement poiétique : elle
invente des mondes suffisamment puissants pour aspirer celui qui les élabore, constituer son
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unique environnement et le déposséder méme de sa voix ; sa parole est une parole vive, une
parole vivante, active, immédiate, en devenir constant. Bachelard' définit cette &criture
comme une poésie adressée aux centres nerveux et comme un tonique pour qui la vit sous sa
forme nerveuse : "Lautréamont place la poésie dans les centres nerveux. Il projette, sans
intermédiaire, la poésie. Il se sert du présent des mots." Méme si cette définition semble avant
tout une vue de l'esprit’, elle rend compte d'un réve de poésie, d'une utopie que semble avoir
poursuivie Lautréamont : une poésie qui serait la limite méme de toute littérature, c'est-a-dire
libérée de tout médium, une pure voix qui existe dans le moment de sa naissance et de sa mort
confondues et qui se déploie au bord du silence.

Que ne puis-je regarder a travers ces pages séraphiques le visage de celui qui me lit. S’il n’a pas
dépassé la puberté, qu’il s’approche. Serre-moi contre toi, et ne crains pas de me faire du mal;
rétrécissons progressivement les liens de nos muscles. Davantage. Je sens qu’il est inutile d’insister ;
I’opacité, remarquable a plus d’un titre, de cette feuille de papier, est un empéchement des plus
considérables a I’opération de notre compléte jonction.

V.5 —p.287

Ce passage exprime ce fantasme d'une littérature amédiate, ou la disparition du médium
permet précisément cette jonction au sein d'un espace désormais commun du lecteur et du
narrateur, devenus alors auditeur et récitant, et ou la voix peut atteindre directement les
centres nerveux de l'auditeur.

Etudier Les Chants implique donc plus que jamais d’étre toujours attentif a la situation
d’énonciation construite par le texte. On pourra diviser 1’examen de celle-ci en deux
catégories : d’une part la situation du scripteur et du récitant, de I’autre celle des lecteurs ou
auditeurs. En outre, il me parait essentiel de toujours considérer Les Chants comme un texte
visant avant tout (au moins dans la fiction qu’il construit, que j’appelle plus loin Monde 2) a
étre déclamé sinon oralis€. C'est I'ampleur rhétorique et la grandiloquence du style qui appelle
cette déclamation seule capable de donner vie au texte (en 1,9, l'invocation au "Vieil Océan",
en 11,10, l'invocation aux "mathématiques séveéres" — p.160) ainsi que divers effets de
répétitions rythmiques et de leitmotive avec variations, comme en IL4 : "Il s'enfuit !... Il
s'enfuit !... Mais une masse informe le poursuit avec acharnement sur ses traces, au milieu de
la poussiére" (pp.135-137), en 11,13 : "Le navire en détresse tire des coups de canon d'alarme ;
mais il sombre avec lenteur... avec majesté" (pp.177-178) ou en IL15 : "Une téte a la main,
dont je rongeais le crane..." (pp.190-191). En outre, si Les Chants sont une épopée du mal, les
appréhender en fonction des codes de ce genre et du modele de toute épopée, I’lliade et I’
Odyssée, ouvre de nombreuses perspectives interprétatives. Je les esquisse ici rapidement :
Lautréamont aurait la fonction de 1’aéde, chargé de faire connaitre a son auditoire les exploits
de héros mythiques avec en téte de ceux-ci Maldoror, en témoignent les nombreuses strophes
ou Maldoror est représenté en guerrier, a cheval et secondé d'un ami avec lequel il forme un
couple sublime, a la maniére du héros byronien.” Pour autant, je ne veux pas faire des Chants
une ceuvre purement orale, mais les considérer comme un texte cherchant constamment a
déborder le cadre de I’écrit vers ’oral, un texte cherchant a s’accomplir en chant. Si cette
hypothése se révele valable (Lautréamont fait tout de méme de nombreuses références a la
page et a ’acte d’écrire en lui-méme, par exemple en 11,2 — pp.129-132), on peut alors penser

! Gaston Bachelard, Op. Cit., p.156.

% |Les Chants ont bien pour but de devenir ce choc nerveux dont réve Artaud pour la poésie et le théatre dans Le
Théatre et son double, mais intégrent trop de culture pour que I'on puisse les considérer comme une poésie
littéralement immédiate.

? On peut trouver dans Lara une figure semblable de couple sublime, formée par Lara et Kaled, son page.

30



que Les Chants dessinent une vaste mythologie contemporaine dont le roman-feuilleton serait
la partie la plus visible, puisant selon Michel Nathan' dans un vaste fonds commun de
feuilletons, de mélodrames et de romans noirs la matiére a partir de laquelle le texte s’élabore.
Les Chants, dans leur démesure, tentent d’englober et d’épuiser Iarchitexte? dont ils émanent
et tendent in fine a devenir eux-mémes cet architexte, a s’y substituer.

1. Le Banguet des Cyclopes

La limite entre civilisation et sauvagerie au sein de 1'épopée et des Chants est constituée
par l'anthropophagie, soit le cyclope chez Homere. Qui plus est, le texte cherche a établir une
proximité dévoratrice avec son lecteur : le dévorer et le faire dévorateur. Si enfin 1'on tient
compte de cette phrase qui ouvre le VI,6-IV : "Je me suis aper¢u que je n’avais qu’'un ceil au
milieu du front !", on peut lire Les Chants, ccuvre orale, comme un banquet dont les
participants ne seraient plus les Phéaciens ou les Achéens, parfaite incarnation de la
Civilisation, habitants d'un monde harmonieux et délicieux, mais des Cyclopes (Maldoror—
Lautréamont) ou des aspirants cyclopes (les auditeurs®), c'est-a-dire des étres dont la
fréquentation du texte a pour fin l'entrée en sauvagerie. Cette entrée en sauvagerie de
I'auditeur, dans le cas d'un texte-banquet, comporte trois aspects : s'affranchir de 1'écriture
pour retrouver une immédiateté orale et vivante, redonner a l'auditeur une place aussi
essentielle qu'au récitant, afin de permettre 1'échange et le partage de nourriture et de poésie
qui définit le banquet, et effectuer cette substitution du texte a 'architexte par la dévoration
qui caractérise les Cyclopes.

2. L'épopée et la vie : la frontiére abattue

Le trajet scripturaire des Chants va de la culture a la sauvagerie, de 1'écriture a 1'oralité,
c'est-a-dire d'une forme construite et destinée a la transmission (donc acceptée et instituée) de
littérature a une forme sans mémoire, primitive, originelle et primordiale, sans corpus de
référence ni panthéon, sans culture autre que celle permise par la mémoire immédiate.* Cette
forme visée est donc problématique par rapport a la littérature telle que nous la connaissons
en Occident, parce qu'elle va a rebours des conditions qui pour nous autorisent la littérature.
C'est d'aprés moi une forme plus puissante, plus immédiate de littérature, parce que
totalement spontanée et intégrée a la vie collective et religicuse’ (elle se déploie dans les
banquets, lectures publiques ou fétes), a la vision du monde des peuples qui l'ont adoptée,

! Michel Nathan Lautréamont feuilletoniste autophage, Editions Champ Vallon, 1992, Seyssel.

2Surla question de I'architexte, voir Gérard Genette, Palimpsestes, Editions du Seuil, 1982, Paris.

? Je justifie ce terme plus loin.

* C’est exactement de cette fagon que Claude Lévi-Strauss définit la culture des civilisations sans écriture dans
Tristes tropiques. Plon, 1955, Paris.

> Voir Homére, Odyssée, Chant VIII, vv.469-586, ou les aventures d'Ulysse depuis I'lliade font partie du fonds
culturel hellénique commun puisqu'elles sont narrées au cours d'un banquet auquel Ulysse participe lui-méme ; a
la faveur de cette mise en abime, le texte révele qu'il n'y a pas de solution de continuité entre la vie et les
aventures littéraires des héros épiques — en somme, vie et littérature ne sont pas distinguées et la vie est éprouvée
comme épique. C'est d'ailleurs ce sentiment d'une vie épique que Joyce cherche a retrouver dans Ulysses, qui
entretient avec Les Chants une parenté quant a leurs plus beaux attributs : démesure, foisonnement intertextuel,
puissance démiurgique de I'écriture et fantaisie du verbe.
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déterminant de bout en bout la texture de la vie de ces peuples et agissant véritablement au
sein de celle-ci. En outre, elle répond a ce veeu de Ducasse formulé dans Poésies Il : "La
poésie doit étre faite par tous. Non par un. Pauvre Hugo ! Pauvre Racine ! Pauvre Coppée !
Pauvre Corneille ! Pauvre Boileau ! Pauvre Scarron ! Tics, tics et tics." (p.391) Dans cette
conception se concentrent donc tout ce que Les Chants cherchent a devenir ou atteindre : un
texte qui exceéde sa propre littérarité pour investir la vie elle-méme, un texte émanant
directement du rapport des individus avec le monde et qui en est donc la célébration, un texte
exprimant et appartenant a un monde ou la poésie appartient a tous et non plus a un groupe
restreint de chanceux ou de privilégiés, un texte ou serait retrouvée une harmonie perdue avec
le monde. Ce combat de Lautréamont vise donc une utopie située dans la sauvagerie. Derricre
la haine de Dieu, c'est peut-étre ce qui se cache dans Les Chants. En V.5, la pédérastie
cosmique de Maldoror est a lire ainsi comme une rage sans objet ni limite contre 1'univers, ou
est regretté le rapport harmonieux de I'homme a l'univers, du microcosme au macrocosme
comme l'ont défini les penseurs de la Renaissance' :

Oh ! si au lieu d'étre un enfer, I'univers n'avait été qu'un céleste anus immense, regardez le geste que
je fais du co6té de mon bas-ventre : oui, j'aurais enfoncé ma verge, a travers son sphincter sanglant,
fracassant, par mes mouvements impétueux, les propres parois de son bassin ! Le malheur n'aurait pas
alors soufflé, sur mes yeux aveuglés, des dunes entiéres de sable mouvant ; j'aurais découvert
l'endroit souterrain ou git la vérité endormie, et les fleuves de mon sperme visqueux auraient trouvé
un océan ou se précipiter !

V,5 -p.286

3. Trois voix, trois mondes

Parce que Les Chants cherchent leur accomplissement dans 1’oralité, je propose d'utiliser
paralléelement au terme lecteur celui d'auditeur, et récitant parallélement a narrateur.
Jlutiliserai les termes auditeur et récitant lorsque je considérerai le texte sous l'angle de sa
diction ou de sa profération, ou lorsque mon propos exigera de considérer le texte comme un
objet avant tout oral, c'est-a-dire dans les cas trés particuliers ou le texte cherche a déborder sa
littérarité écrite pour investir par le chant le monde réel, pour s'incarner en une forme sonore,
vivante et éphémére. Inversement, j'utiliserai les termes lecteur et narrateur lorsque je
considererai le texte sous l'angle de la scription, c'est-a-dire dans la majorité des cas. En outre,
I'emploi des termes récitant et auditeur me semble pouvoir rendre compte des phénomeénes de
proximité entre émetteur et récepteur, des phénomenes ou le texte englobe dans un méme
espace énonciatif 1'émetteur et le récepteur, exactement comme dans un espace théatral ou des
individus qui partagent un méme espace matériel occupent symboliquement des espaces
distincts en raison du role qu'ils jouent au sein de cet espace.

En outre, I'instance narrateur pose probléme, car la voix a l'origine des Chants est triple.
Martin Thut” note que trois figures-noms sont susceptibles d’endosser la paternité du texte lu :
Ducasse, Lautréamont et Maldoror. Ducasse serait le scripteur écrivant dans le monde réel.
Lautréamont serait la figure de Ducasse dans 1’univers construit par Les Chants : il est le
récitant. Quant a Maldoror, il est le héros du récit pris en charge par Lautréamont mais son
statut est problématique. Les quatre premicres strophes sont prises en charge par Lautréamont.

' Sur la question du macrocosme et du microcosme, voir Jean Delumeau, La Civilisation de la Renaissance,
Arthaud, 1967, Paris.

? Martin Thut, Le Simulacre de I’énonciation — Stratégies persuasives dans Les Chants de Maldoror, P. Lang,
1989, Paris.
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Le L5 introduit le motif fantasmagorique du rire atroce : c'est probablement Maldoror qui
parle, mais envisager Lautréamont comme 1'origine de la parole n'est pas impossible non plus.
Puis, jusqu’au 1,11, Maldoror endosse le je, substituant sa voix a celle du récitant ; Maldoror
est ensuite indifféremment désigné par il ou je, comme si les voix du récitant et du héros
s’échangeaient dans 1’espace énonciatif pour effectuer le récit, parfois au sein d’'une méme
strophe comme pour saboter toute lecture claire." Comment expliquer cet échange des voix ?
Soit le récitant décide de jouer Maldoror, d’endosser son personnage, dans un passage du
genre épique et narratif au genre dramatique, soit Maldoror parasite le récitant, s’échappe de
son monde pour investir celui du récitant et se substituer a celui-ci. Trois mondes coexistent
donc dans Les Chants, correspondant chacun a 1’une des trois figures mentionnées : d’abord
le notre et celui de Ducasse (Monde 1) et, graduellement ¢loignés de celui-ci, un Monde 2
(celui de Lautréamont) et un Monde 3 (celui de Maldoror). A chaque monde sa voix dans un
livre qui les méles toutes et construit une parole symphonique et éclatée, tendant a la
cacophonie : une parole sauvage et indéfinie.

4. Conclusion : L'auditeur enchainé

Texte-banquet, Les Chants donnent a l'auditeur une importance égale a celle du récitant.
La premiére strophe appelle la participation d'un auditeur donné comme condition de
possibilité nécessaire a I'existence des Chants : la provocation constitutive de l'ouverture n'a
pas d'autre but que d’entrainer 1'écoute par une forme sournoise de prétérition qui consiste a
comparer l'auditeur a une grue, soit un imbécile. Par le défi, le récitant entend faire rester
'auditeur dans le cercle du public : 1'ouverture instaure donc entre les deux figures un rapport
agonistique. Plus qu'un simple banquet, Les Chants ont d'emblée quelque chose de I'ordre du
rite initiatique. Mais ce mixte d'initiation et de défi, cette fraternité virile n'est destinée qu'a
piéger l'auditeur qui, s'il participe, sera humilié et soumis. En effet, Les Chants construisent
constamment la figure de l'auditeur et avec une insistance telle que violence lui est faite dans
l'acte d'écoute :

Je t’assure, elles réjouiront les deux trous informes de ton museau hideux, 6 monstre, si toutefois tu
t’appliques auparavant & respirer trois mille fois de suite la conscience maudite de I’Eternel ! Tes
narines, qui seront démesurément dilatées de contentement ineffable, d’extase immobile, ne
demanderont pas quelque chose de meilleur a 1’espace, devenu embaumé comme de parfums et
d’encens ; car, elles seront rassasiées d’un bonheur complet, comme les anges qui habitent dans la
magnificence et la paix des agréables cieux.

,2—-p.85

La violence est ici figurée littéralement dans une strophe qui métamorphose le lecteur
lui-méme et lui impose en 1’annongant la jouissance qu’il éprouvera a la lecture du texte. La
déformation que fait subir Lautréamont a la figure du lecteur qu’il construit prive celui-ci de
son identité en lui imposant une image dans laquelle il ne se reconnait pas : le lecteur est ainsi
anéanti, renvoy¢ a la figure anonyme, informe et sans individualité qui prétend étre la sienne.

La premiére strophe du Chant cinquiéme constitue a ce titre une notice des Chants. Les
premiers mots centrent la strophe sur le probléme du rapport de I’auditeur au récitant, et sur le
gott du premier :

! Sur les substitutions pronominales, voir Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique — L'avant-garde a la
fin du dix-neuviéme siécle — Lautréamont et Mallarmé, Editions du Seuil, 1974, Paris.
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Que le lecteur ne se fache pas contre moi, si ma prose n’a pas le bonheur de lui plaire. Tu soutiens

que mes idées sont au moins singuliéres. Ce que tu dis 1a, homme respectable, est la vérité ; mais, une

vérité partiale. Or, quelle source abondante d’erreurs et de méprises n’est pas toute vérité partiale !
V,1 —p.265

Dans cet effort d’anticipation de la réaction du lecteur devant le texte, Lautréamont
cherche simultanément a rendre compte de son écriture et a justifier ses options esthétiques et
théoriques. Tout d’abord, il tente de réduire aux yeux du lecteur la singularité de son texte a
I’aide d’un sophisme qui finalement souligne la singularité du texte et la conscience de cette
singularité que nourrit Lautréamont. Le terme bonheur affirme ou impose — puisqu’il y a
sophisme — le caractere aléatoire et arbitraire du golit que peut nourrir ou non le lecteur pour
Les Chants. Immédiatement aprés le sophisme, sans attendre la réponse du lecteur, s’insére
par collage un fragment recopié de 1’Encyclopédie d’histoire naturelle du Docteur Chenu.
Vient ensuite une nouvelle justification de Lautréamont qui est aussi un conseil de lecture :
"Toi, de méme, ne fais pas attention a la maniére bizarre dont je chante chacune de ces
strophes." (p.266) On peut comprendre ce passage de deux maniéres. Soit Lautréamont établit
une comparaison entre la "maniere bizarre" de son texte et celle dont volent les étourneaux,
faite de mouvements contradictoires, soit on considére que le fragment recopié et collé
correspond a une dépossession de la voix du scripteur par un autre texte et qu’il constitue une
"maniére bizarre" au sein du texte du scripteur : ayant ainsi signalé cette bizarrerie dans le
texte, le scripteur demande a son lecteur de ne pas y préter attention. De la méme fagon qu’il
minimisait devant le lecteur la singularité de sa production, il apporte la preuve ici qu'un texte
tout a fait sérieux et usuel, sans rien qui doive étonner le lecteur, peut paraitre une bizarrerie
une fois importé dans un autre corps textuel. Le lecteur est donc ramené a la justification
initiale : dire que le texte de Lautréamont est singulier n’est qu’une vérité partiale, donc une
source d’erreur. D’ou D’affirmation réitérée du caractére poétique du texte : "Mais, sois
persuadé que les accents fondamentaux de la poésie n’en conservent pas moins leur
intrinséque droit sur mon intelligence." (p.266) La suite du texte se déploie a la maniére d’un
dialogue a une voix, d’ou auraient été supprimées les réponses et réactions du lecteur :
imperceptiblement et non sans perversité, Lautréamont s’arroge par la démonstration le droit
de parler au nom du lecteur, puis de le déposséder de sa voix en arrivant a cette conclusion
imposée' : "La frontiére entre ton goiit et le mien est invisible ; tu ne pourras jamais la saisir :
preuve que cette frontiére elle-méme n’existe pas." (p.267) Lautréamont peut ainsi donner au
lecteur 1’assaut final : taxé d’obstination puis égaré dans les méandres d’une digression
farfelue, le texte, qui s’est désigné comme substance empoisonnée et exaltante a la fois ("Et,
de méme que les rotiferes et les tardigrades peuvent €tre chauffés a une température voisine
de I’ébullition, sans perdre nécessairement leur vitalité, il en sera de méme pour toi, si tu sais
t’assimiler, avec précaution, 1’dcre sérosité suppurative qui se dégage avec lenteur de
I’agacement que causent mes intéressantes ¢lucubrations." — pp.267-268), tente de rendre le
lecteur cannibale, avant d’avouer (mais sans doute est-il déja trop tard, si la stratégie mise en
place dans cette strophe s'est avérée efficace...) la lente dévoration ou le vampirisme qu’il
effectuera sur le lecteur lui-méme, sous le masque trompeur du discours médical : "Si tu suis
mes ordonnances, ma poésie te recevra a bras ouverts, comme quand un pou reséque, avec ses
baisers, la racine d’un cheveu." (p.269)

Sont décrites dans cette strophe toutes les stratégies déployées dans le reste du texte pour
enchainer son auditeur : organiser un simulacre de dialogue et une sympathie avec le lecteur,
lui imposer une parole puis investir sa voix. En IIL,3, la voix du lecteur est massivement

! Cette conclusion est d’aprés moi une variation sur le dernier vers du poéme "Au lecteur" des Fleurs du mal de
Baudelaire : "— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere !"
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investie par celle du récitant, via une confusion opérée au début de la strophe entre la figure
du lecteur et Tremdall, le juif errant dont la voix occupe la plus grande partie de la strophe
(pp-206-209) : Tremdall est le spectateur de la scéne et commente chacun des mouvements du
combat ; I’omniprésence de son commentaire lui permet de rapidement se substituer a la voix
de Lautréamont et de n’étre plus simplement relayé par celle-ci. Son commentaire est d’ordre
principalement affectif: il y a identification de Tremdall avec le dragon Espérance, de la
méme fagon qu’entre celui-ci et le lecteur bourgeois et partisan du bien. On peut ainsi en
déduire une identification ou une confusion du lecteur avec Tremdall :

La terre semble manquer a ses pieds, et quand méme il le voudrait, il ne pourrait retenir ses larmes et
ses sentiments (...) : "Son corps commence par un buste de tigre, et se termine par une longue queue
de serpent. Je n’étais pas habitué a voir ces choses. Qu’a-t-il donc sur le front ? J’y vois écrit, dans
une langue symbolique, un mot que je ne puis déchiffrer. (...) Les voila qui tracent des cercles dont la
concentricité diminue, espionnant leurs moyens réciproques, avant de combattre ; ils font bien. Le
dragon me parait plus fort; je voudrais qu’il remportat la victoire sur 1’aigle. Je vais éprouver de
grandes émotions, a ce spectacle ol une partie de mon étre est engagée. Puissant dragon, je t’exciterai
de mes cris, s’il est nécessaire ; car, il est de I’intérét de 1’aigle qu’il soit vaincu. (...) Il faudra, a bout
de compte, que je sache qui sera le vainqueur ; le combat ne peut pas s’éterniser. Je songe aux
conséquences qu’il en résultera ! (...) Malgré que je sois, pour ainsi dire, blasé sur la souffrance, le
dernier coup que tu as porté au dragon n’a pas manqué de se faire sentir en moi. Juge toi-méme si je
souffre | Mais tu me fais peur. (...)"

11,3 — pp.206-209

Chacun des mouvements du texte épouse la perception qu'a Tremdall du combat et les
traduit en les passant par le filtre de ses émotions, a la maniere du lecteur qui se fait de la
scéne un spectacle intérieur. Le soucis qu'a Tremdall de la victoire du dragon peut dans la
méme perspective se lire comme le soucis qu'éprouve le lecteur de voir triompher le bien : via
la fiction que constitue Tremdall et précisément parce qu'il est un personnage bon et
inoffensif, Lautréamont a ainsi pu déposséder le lecteur de sa voix, comme par un transfert de
la substance du narrataire dans Tremdall, personnage que le lecteur ne soupgonne pas comme
une menace possible. Cette strophe est celle ou s'opere le plus complétement cette
dépossession ; ailleurs, Lautréamont avoue son impuissance a vampiriser totalement le lecteur
en faisant remarquer que la vampirisation n'est possible que dans un cadre fictionnel qu'elle
ne peut jamais dépasser pour basculer dans le réel :

Que ne puis-je regarder a travers ces pages séraphiques le visage de celui qui me lit. S’il n’a pas
dépassé la puberté, qu’il s’approche. Serre-moi contre toi, et ne crains pas de me faire du mal;
rétrécissons progressivement les liens de nos muscles. Davantage. Je sens qu’il est inutile d’insister ;
I’opacité, remarquable a plus d’un titre, de cette feuille de papier, est un empéchement des plus
considérables a I’opération de notre compléte jonction.

V,5 —p.287

L'enchainement du lecteur reste donc d'ordre fictionnel et métaphorique uniquement et la
sauvagerie est davantage dans I'énergie déployée pour faire passer le lecteur sous le joug du
texte et dans la tension vers sa soumission que dans une réalisation effective — et par ailleurs
avouée comme impossible — de cet enchainement. De la méme fagon que le texte tend a
l'oralité, il construit une figure de lecteur soumis qui tend a se substituer au lecteur réel.
D'aprés Paul Zweig, il y a 1d& une maniére pour Lautréamont d'imprimer son geste
démiurgique et narcissique jusque sur son auditoire, aspiré et inclus dans un tourbillon textuel
qui ne connait pas de limite : "Le tourbillon doit se grossir de la vie des hommes et des objets.
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Car la vision de Narcisse doit étre omnivore si elle veut subsister."' On mesure ici comme le
geste démiurgique de Narcisse, geste de mise en forme, de structuration maitrisée de 1'univers,
se déploie a partir d'une inclusion d'abord informe de tout ce que le texte peut absorber,
laquelle est dépassée dans le geste proprement narcissique : & nouveau on retrouve cette
dialectique entre une sauvagerie infinie, pulsionnelle et absorbante et une sauvagerie
constructive destinée a donner une forme a la totalité du matériau absorbé.

! Paul Zweig, Lautréamont ou les violences du Narcisse, Editions Minard, 1967, Paris, p.32.
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Chapitre Premier

L'univers de la sauvagerie

A. L'univers a rebours

Tout I'univers des Chants semble se désigner a Maldoror comme inhabitable : c'est un
univers dépouillé de tout ordre, de toute valeur, ou ne subsistent que la violence universelle,
un cosmos rendu a son stade initial de chaos. C'est un univers qu'a déserté Dieu, par
conséquent effroyable et absurde, disséminé dans l'absence de loi et l'infinité des anomalies
qui le constituent : un univers ou la mort a conquis un tel empire qu'elle semble épuiser
I'univers lui-méme. Par conséquent, le sujet ne peut avoir qu'une expérience déchirée et
tourmentée de cet univers ou toute harmonie entre l'individu et le cosmos, entre le
microcosme et le macrocosme est désormais impossible : Maldoror rend compte de ce
bannissement du sujet qui ne saurait trouver nul lieu a occuper, nul espace ou vivre. C'est le
paradoxe de Maldoror : en méme temps qu'il est une anomalie radicale au sein de cet univers,
il semble une parfaite incarnation de la condition humaine telle que la détermine cet univers a
rebours, souffrant davantage et plus profondément que tout autre individu au sein de ce
monde. Si Maldoror souffre et inflige la souffrance aux humains, ceux-ci font de méme a
leurs semblables (dans 11,4, par exemple), tout comme Dieu torture les innocents lorsqu'il
descend au couvent-lupanar (I11,5), s'excluant lui-méme de sa place de modé¢le éthique. Ainsi,
Maldoror est 'ennemi de Dieu et des hommes, de méme que Dieu est le bourreau de Maldoror
et des hommes. Les hommes sont les ennemis de Maldoror, mais pas de Dieu : ils
n'apprendront la cruauté de celui-ci qu'une fois plongés en Enfer, lorsqu'il les dévorera (I1,8),
en méme temps qu'ils sauront le Paradis a jamais perdu. Chacune des parties est ennemie des
deux autres, a cette réserve prés que les hommes ne savent pas qui est leur véritable
adversaire. Un tel univers ne peut évidemment pas connaitre d'harmonie. Décrire les relations
d'adversité que chaque partie entretient a 1'égard des autres permet d'observer que ce réseau
d'oppositions méme n'est pas structur¢ : Maldoror combat Dieu pour sa cruauté, tout en se
faisant ponctuellement le bourreau des hommes. Dans cet univers tripartite, il n'y a pas
d'alliance possible, comme si l'univers exigeait que chacun s'oppose a tous pour que lui soit
payé le tribut de mort nécessaire et revenir a son stade primitif : le chaos.
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1. Dieu est mort, vive Maldoror

L'univers des Chants est un univers de la mort de Dieu. Au sens nietzschéen d'abord,
Dieu n'est plus l'ultime horizon éthique et métaphysique de I'humanité' : le scripteur ne lui
accorde plus aucune valeur depuis I'épisode fondateur du IL8, ou il découvre le cannibalisme
divin. En II1,4, Lautréamont écrit :

Alors, le Dieu souverain, réveillé, enfin, par toutes ces insultes mesquines, se releva comme il put ;
en chancelant, alla s’asseoir sur une pierre, les bras pendants, comme les deux testicules du
poitrinaire ; et jeta un regard vitreux, sans flamme, sur la nature entiére, qui lui appartenait. O
humains, vous étes les enfants terribles ; mais, je vous en supplie, épargnons cette grande existence,
qui n’a pas encore fini de cuver la liqueur immonde, et, n’ayant pas conservé assez de force pour se
tenir droite, est retombée, lourdement, sur cette roche, ou elle s’est assise, comme un voyageur. Faites
attention a ce mendiant qui passe ; il a vu que le derviche tendait un bras affamé, et, sans savoir a qui
il faisait ’aumone, il a jet¢ un morceau de pain dans cette main qui implore la miséricorde. Le
Créateur lui a exprimé sa reconnaissance par un mouvement de téte. Oh ! vous ne saurez jamais
comme de tenir constamment les rénes de I’univers devient une chose difficile !

L4 — pp.211-212

Dieu, représenté ici en ivrogne vagabond, est la cible du scripteur a une double niveau :
dans la fiction, il est agressé par la Création toute entiere, comme si Lautréamont retournait le
monde entier, et surtout le régne animal dont il est le maitre véritable, contre son Créateur,
dans une formidable mutinerie a la fois épique et carnavalesque (avant ce passage, chacun des
animaux défile pour porter un coup grotesque et dérisoire a Dieu) ; en outre l'incongruité des
comparaisons vient oter toute la dignité qui pouvait rester a Dieu tout en le corporéisant, ainsi
de ses bras comparés aux "deux testicules du poitrinaire". La compassion est donc toujours
minée par ['humour noir. D'autre part, comparer Dieu a un vagabond est un choix stratégique :
il devient alors la cible de l'archilecteur supposé de Lautréamont, le bourgeois rallié¢ aux
idéologies positivistes du dix-neuvieme siécle : le dispositif mis en place vise a destituer dieu
dans l'espace de la fiction ainsi que dans l'espace social. Pourtant le passage semble d'abord
empreint d'une compassion que Maurice Blanchot commente ainsi :

Compassion surprenante, mais c'est qu'elle se voile d'une ironie impénétrable, car elle est, aussi bien,
une derniére fagon de faire échec a ce grand ennemi en le supposant tout juste digne d'une pitié
destinée a 'humilier encore. En ce sens, le Dieu de Lautréamont est bien plus mort que le Dieu mort,
et "seul, sombre, dégradé et hideux", lui qui a "franchi les fronticres du ciel", rhinocéros que les
balles trouent, vieillard tombé en enfance, effrayé de ses propres scandales, qui subit piteusement les
reproches de Satan, il est tout prét des figures, ridicules et immorales, associées (dit-on) par Katka au
souvenir de la transcendance perdue. >

Avant de s'attaquer physiquement a Dieu, Lautréamont I'attaque par le discours a l'aide

' La mort de Dieu est le symptdme le plus important de la crise nihiliste qui secoue 1'Europe a la fin du dix-
neuviéme siecle. Elle est un crépuscule annonciateur d'une "longue suite de démolitions, de destructions, de
ruines et de chutes, [d'une] énorme logique de terreur (...) qui n'eurent probablement jamais leurs pareils sur la
terre." Mais "nous autres philosophes et "esprits libres", a la nouvelle que le "Dieu ancien est mort", nous nous
sentons illuminés d'une aurore nouvelle." On peut donc parler, pour employer le mot de Marcelin Pleynet, d'une
"rencontre" entre Lautréamont et Nietzsche, Maldoror étant ce crépuscule par lequel vient la destruction et
l'aurore de la renaissance.

Voir Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, traduction A. Vialatte, Gallimard, 1950, Paris, p.284.

2 Maurice Blanchot, "L'Expérience de Lautréamont", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris,
p-126.
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de son "triple dard de platine" (I1,3 — p.133) et surtout prend pour cible la représentation de
Dieu telle que la définit 1'idéologie de 1'époque : déboulonner les idoles est le préalable
indispensable a la destitution de Dieu et a sa mise a mort.

Les Chants tendent donc, au sens propre, a la mort de Dieu : aussi le combat qui oppose
Maldoror au dragon Espérance, situ¢ en III,3, apparait-il comme un épicentre dont les
secousses se répercutent de maniere concentrique au sein du livre. Cependant, Dieu n'est mis
a mort qu'au travers de ses incarnations (en II[,3 et en VI,10-VIII) et rien ne permet de
conclure a une mort définitive de sa substance. Sans doute Les Chants ont-ils trop besoin
d'une cible a combattre, d'un obstacle grace auquel le sujet affirme sans cesse sa volonté de
puissance, sans doute est-ce un univers trop profondément agonistique pour supprimer Dieu
définitivement, acte qui signifierait I'épuisement de la vie méme du texte. Blanchot pour sa
part pense qu'a chacun de ses actes cruels, Maldoror est la premicre victime de sa violence : il
est pris de remords en 1,6, il perd l'espérance en II1,3, le spectacle des naufragés en II,13 est
prétexte a s'enfoncer "dans la joue la pointe aigué d'un fer" (II,13 — p.178), de sorte que
chacune de ses violences 1'épuise toujours un peu plus.' Aussi tuer Dieu reviendrait, si l'on se
rallie a l'interprétation de Blanchot, & se mettre & mort soi-méme : au coup ultime contre
I'ennemi correspond l'ultime coup contre soi-méme. Mais c'est d'aprés moi voir dans
Maldoror un étre trop rongé par la mort, et négliger la formidable puissance de vie qui I'anime
avant toute chose et jusque dans cette mort méme, qu'elle soit la mort qu'il inflige ou la mort
qu'il recoit. Blanchot revient par ailleurs peu apres sur cette idée et écrit : "Lautréamont (...) a
en réalité besoin de cet adversaire supérieur pour s’exercer a un combat ou il se dépassera lui-
méme. Par lui, sa fureur prend une dimension suprahumaine, et il fait 1’épreuve d’une
possibilité¢ autre, il mesure 1’élan qu’il faut pour franchir un intervalle infini."* Blanchot
conclut donc, in fine, que Maldoror, loin de s’épuiser dans le combat contre Dieu, accéde a
I’infini.

La mise a mort de Dieu restera symbolique et sa destitution n'est pas définitive :
Maldoror affirme davantage la rivalité que sa supériorité sur Dieu, et la guerre qu'il entend
mener devient fin en soi. Comme le dit Bachelard, il faut "chercher le sens vrai de Maldoror
dans une poésie de l'ivresse agressive, qui serait a elle-méme sa propre fin, toutes les
justifications narratives, données aprés coup, d'une telle exaltation devenant négligeables."
Le texte se tient donc dans la marge qui sépare le projet du scripteur, "déclaration générale de
guerre", "promesse universelle de violences", des mouvements effectifs de 1'ccuvre ou la
violence n'existe jamais que dans 'espace symbolique, fictionnel ou scripturaire. C'est dans
cette hésitation d'une violence restée au stade de défi a Dieu que Lautréamont trouve la
tension et la dynamique infinie qui animent tout le texte. Maldoror tire donc sa vie d'une mort
symbolique et scripturaire de Dieu, et d'une mise a mort réelle toujours repoussée de celui-ci.
Aussi Le Clézio parle-t-il d'une "relation étroite entre la psychose de destruction et le mythe
du Dieu bafoué"*, comme si ce mythe alimentait la force destructrice de Maldoror. 11 faut
bafouer Dieu, non le mettre a mort, car c'est le défi et non la victoire qui est le principe
dynamique de Maldoror. La mort symbolique s'effectue par la substitution de Maldoror a
Dieu sur le trone des idoles : en VI,10-VIII, aprés avoir projeté le corps de Mervyn sur la
coupole du Panthéon, "c'est la relation vampirique (pédérastique) qui est dominante" d'apres
Jean-Marc Poiron’, et Maldoror devient en vertu de celle-ci la nouvelle idole des étudiants, a
la fois dérisoire et terrible, le squelette de Mervyn devenant I'embléme de la domination de

! Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.71-72.

2 Maurice Blanchot, Ibid. p.127.

3 Gaston Bachelard, Lautréamont, José Corti, 1939 (Nouvelle Edition Augmentée, 1956), Paris, p.76.

*J-M.G. Le Clézio, "Le Réve de Maldoror", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987, Bruxelles, p.102.

> Jean-Marc Poiron, "Les Combats de Maldoror", in Quatre Lectures de Lautréamont, Nizet, 1973, Paris, p-159.
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Maldoror sur les étudiants, nouveau totem d'une armée en marche préte a renverser l'ordre
bourgeois triomphant :

C’est sur sa superficie sphérique et convexe, qui ne ressemble a une orange que pour la forme, qu’on
voit, & toute heure du jour, un squelette desséché, resté suspendu. Quand le vent le balance, 1’on
raconte que les étudiants du quartier Latin, dans la crainte d’un pareil sort, font une courte priére : ce
sont des bruits insignifiants auxquels on n’est point tenu de croire, et propres seulement a faire peur
aux petits enfants.

VI, 10-VII - p.349

Maldoror, comme I'affirme J.-M. Poiron, vise avant tout a déloger Dieu de son trone de
"Tout-Puissant". Il reléve que, sur les 103 occurrences de mots ou expressions désignant
Dieu, celui-ci est nommé 37 fois le "Créateur". Viennent ensuite "Dieu" et "la Providence"
(respectivement 17 et 16 occurrences) mais il remarque que ces expressions ne sont pas
signifiantes dans la mesure ou, lexicalisées, elles ont perdues leur poids sémantique. La
seconde dénomination clé est donc le "Tout-Puissant" (12 occurrences).' Maldoror cherche
donc a contester Dieu dans ses deux attributs fondamentaux : I'omnipotence et la paternité de
I'univers, moins dans le but d'usurper une place déja illégitime que dans celui d'affirmer sa
toute-puissance destructrice et démiurgique a lui, Maldoror. De sorte que Blanchot, récusant
la lecture de H.R. Linder qui fait de Maldoror l'ange vengeur d'une "Apocalypse noire", écrit :

C'est pourquoi un commentateur comme H.R. Linder en a conclu que le héros de Ducasse était
parfois au service de Dieu, comme le sont les anges vengeurs de I'Apocalypse, mais c'est plutot Dieu
qui est au service de Maldoror jusqu'a lui servir de miroir fabuleux ou il peut contempler les vraies
dimensions de son épouvantable image.”

Dieu est rendu a son statut d'horizon éthique, mais Blanchot le renverse en un horizon
négatif, ou Dieu n'est plus que le témoin de la puissance véritable conquise par Maldoror.

2. Beau comme la rencontre de la peur et du rire

Univers d'ou I'horizon divin a disparu, Les Chants sont un univers de la peur conjuguée
au rire. Ce sont 1a les deux postulations du texte, ses effets nerveux primordiaux. La peur telle
que représentée dans Les Chants est d'ailleurs réduite a sa manifestation physiologique et
nerveuse premiere, les cheveux dressés sur la téte, soit I'Horror de la tragédie grecque,
comme le note Michel Nathan® qui la décrit comme "une peur minimale", tendant a
l'abstraction, réduite au statut de signe. L'Horror tragique concerne Maldoror en [,4 : "Pardon,
il me semblait que mes cheveux s’étaient dressés sur ma téte ; mais, ce n’est rien, car, avec ma
main, je suis parvenu facilement a les remettre dans leur premiére position" (p.86), en IL,5, ou
une périphrase le désigne comme un parfait Lorenzo, pale, hagard, errant (p.139) et en V,5,
qui introduit une variation : "L’age ne diminue pas I’intensité des sentiments, loin de 1a ; et,
quoique mes cheveux soient devenus blancs comme la neige, ce n’est pas a cause de la
vieillesse : c’est, au contraire, pour le motif que vous savez." (p.286) En L8, le motif de
I'Horror permet de caractériser le paysage gothique issu du roman noir en y introduisant une

! Jean-Marc Poiron, Op. Cit., pp.165-166.
2 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.125.
3 Michel Nathan, Lautréamont feuilletoniste autophage, Editions Champ Vallon, 1992, Seyssel.
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conscience : "Le vent gémit a travers les feuilles ses notes langoureuses, et le hibou chante sa
grave complainte, qui fait dresser les cheveux a ceux qui I’entendent.” (p.93) En 11,12 et en
11,13, il concerne des personnages, respectivement Dieu et le noyé (p.173 et p.179) et sert a
désigner autant l'effort physique ou la frénésie que la peur a proprement parler. D'apres
Michel Nathan, il s'agit d'une peur universelle et transcendante, c'est pourquoi le méme signe,
I'Horror, s'applique indifféremment & Dieu et a Maldoror, et manifeste le mystere et 'au-dela,
par exemple lorsqu'elle "s'exprime avec outrance dans des gestes stéréotypés", comme les
mains tremblantes du fossoyeurs en [,12 :

Comment veux-tu, étranger, que la pioche remue cette terre, qui d’abord nous nourrit, et puis nous
donne un lit commode, préservé du vent de I’hiver soufflant avec furie dans ces froides contrées,
lorsque celui qui tient la pioche, de ses tremblantes mains, aprés avoir toute la journée palpé
convulsivement les joues des anciens vivants qui rentrent dans son royaume, voit, le soir, devant lui,
écrit en lettres de flammes, sur chaque croix de bois, 1’énoncé du probléme effrayant que I’humanité
n’a pas encore résolu : la mortalité ou I’immortalité de 1’ame.

L12 -p.117

La peur est donc une vacillation de 1'étre et de l'univers, elle fissure les certitudes et
établit une confusion des frontiéres et identités ontologiques, comme lorsque la rue Vivienne
"se met a trembler, et secoue ses fondements depuis la place Royale jusqu’au boulevard
Montmartre", et que "les promeneurs hatent le pas, et se retirent pensifs dans leurs maisons."
(VL3-I — p.313) C'est une peur métaphysique qui fait se conjuguer mesure et démesure,
rationnel et irrationnel, connu et inconnu. Elle contient donc en puissance beaucoup des
phénomenes vertigineux induits par le texte et étudiés dans l'introduction. Exprimée par des
lieux communs, elle a, toujours selon Michel Nathan, un réle de balise, mais c'est précisément
parce que la peur est présente dans le texte comme une balise et un lieu commun que
I'expression de celle-ci s'en trouve renouvelée : dépassant de trés loin, dans sa fonction, le lieu
commun qui la dit, la peur invalide celui-ci, comme si sa seule présence au sein du texte
suffisait a le mettre en échec et a appeler une expression nouvelle de la peur, encore absente
mais pressentie déja dans I'impuissance du lieu commun a l'exprimer. La texte provoque la
peur du lecteur de trois maniéres : par l'attente d'un danger indéterminé, par l'identification
fugitive du lecteur aux victimes dont 1'agression est décrite avec tant de minutie que le lecteur
I'éprouve presque viscéralement et par l'abolition étudiée ci-dessus des frontiéres entre le réel
et I'imaginaire, par la fissuration des certitudes structurantes. Le retour des mémes périodes,
en 11,4, 11,13 ou II,15 instille chez le lecteur la conscience d'une catastrophe imminente, situé
dans le silence au bord duquel se tient la période récurrente. La peur devient alors appel de la
mort et de la catastrophe ; pour trouver son accomplissement, elle doit se résoudre dans la
mort et le crime. La fonction dramatique de la peur et du suspens est ici d'électriser une fin
que 1'on connait déja des le début pour avoir vu Maldoror face a ses victimes.

C'est précisément par le lieu commun que la peur se conjugue au rire, car en tournant en
dérision 'expression, il tourne en dérision le phénomeéne lui-méme. La peur reste dans le texte
un phénomene avant tout littéraire et référencé, informé par la tragédie grecque et le roman
noir. Le lieu commun permet de la désamorcer, la déplacer ou la mettre a distance : source
d'effroi, elle est simultanément source de rire, jusqu'a devenir l'expression premiere de la peur
comme en I,5.

J’ai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, les hommes, aux épaules étroites, faire des
actes stupides et nombreux, abrutir leurs semblables, et pervertir les dames par tous les moyens. Ils
appellent les motifs de leurs actions : la gloire. En voyant ces spectacles, j’ai voulu rire comme les
autres ; mais, cela, étrange imitation, était impossible. J’ai pris un canif dont la lame avait un
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tranchant acéré, et me suis fendu les chairs aux endroits ou se réunissent les lévres. Un instant je crus
mon but atteint. Je regardai dans un miroir cette bouche meurtrie par ma propre volonté ! C’¢était une
erreur ! Le sang qui coulait avec abondance des deux blessures empéchait d’ailleurs de distinguer si
c’était 1a vraiment le rire des autres. Mais, aprés quelques instants de comparaison, je vis bien que
mon rire ne ressemblait pas a celui des humains, c’est-a-dire que je ne riais pas.

L5 -p.87

Rire atroce venant du Melmoth de Maturin', qui annonce le Gwynplaine de L'Homme qui
rit de Hugo et qui révéle l'isolement et le désaccord de Maldoror avec les lecteurs de ses
aventures, ce rire manifeste d'aprés Michel Nathan un "grotesque universel" : les horribles
spectacles auxquels assistent Maldoror, Lautréamont et le lecteur sont toujours raillés et
maintenus dans la frange mouvante qui sépare I'humour noir et la dérision de 'effroi véritable.
Ainsi de ces scénes d'extréme cruauté ou 1'on ne cesse de rire : en 11,8, ou le tableau de Dieu
anthropophage se clot sur la question de I'appétit du lecteur, en III,5, ou le cheveu revient
accuser un Créateur piteux qui tente de masquer son forfait : "Ne fais pas de pareils bonds !
Tais-toi... tais-toi... si quelqu’un t’entendait ! je te replacerai parmi les autres cheveux ; mais,
laisse d’abord le soleil se coucher a I’horizon, afin que la nuit couvre tes pas..." (IIL,5 —
p-219), en IIL,2 enfin, ou la débauche de cruauté avec laquelle Maldoror viole la fillette
déplace la violence vers l'absurde et la tourne en dérision. Ainsi dans cette peur réduite au lieu
commun et a ses manifestations minimales, c'est toujours le rire qui triomphe, mais un rire
dissonant qui exprime plus encore que la peur véritable I'isolement et le bannissement qui
constituent I'étre de Maldoror.

3. Un univers anomal

Maldoror, isolé et banni, apparait comme une anomalie tout en étant une parfaite
incarnation de la condition humaine. L'univers des Chants lui-méme semble entiérement
constitué d'anomalies, comme le remarque Jean-Luc Steinmetz en note dans 1'édition du Livre
de Poche a propos de la strophe de I'hermaphrodite (1,7), lorsque Maldoror déclare vouloir
tirer un volume de I'histoire de I'hermaphrodite, personnage "alliant beauté et monstruosite" :
"L'écriture de Ducasse semble ainsi toujours pouvoir proliférer a partir de cas singuliers et
d'anomalies." Exception d'autant plus frappante qu'elle trouve sa source, d'aprés Steinmetz,
dans Mademoiselle de Maupin ou dans "Contralto" (in Emaux et Camées) de Gautier, c'est-a-
dire chez un poéte pour qui la perfection plastique et formelle du texte en fondait toute la
valeur, ou dans 1'Hermaphrodite endormi, que Ducasse a pu voir au Musée du Louvre,
sculpture romaine du deuxi¢me si¢cle avant J.-C. Voila ce qu'indique le commentaire du
Louvre, qui va dans le sens de la perfection plastique chére a Gautier : "Le sculpteur trouve 1a
un théme caractéristique du gout hellénistique : nudité alanguie, effet de surprise, et
théatralisation rejoignent par dela les siécles 1'art baroque italien du dix-septiéme siécle." En
tant qu'épisode mythologique, il appartient a une culture séculaire et classique : Lautréamont
l'utilise a la fois au sein d'un des rares moments d'harmonie et d'apaisement du texte (qui
répond a l'aurore du V,7) et comme une anomalie exprimant un univers déchiré ou l'individu
est condamné a l'isolement. En outre, I'hermaphrodite est dans le Banquet de Platon la figure

' Dans De I'essence du rire (in Curiosités esthétiques, 1868), Baudelaire parle du rire de Melmoth, qui
"accomplit perpétuellement sa fonction en déchirant et en brilant les lévres du rieur irrémissible." Il reprendra
cette idée dans "L'Héautontimorouménos" des Fleurs du mal.
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de l'unité originelle a jamais perdue par les hommes' et rejoint ainsi cette postulation
essentielle chez Maldoror de la découverte d'un semblable. On mesure ici le traitement infligé
a cette figure par Ducasse : traditionnellement figure de perfection et d'unité, il devient, pris
dans le texte, la figure de 1'hybridité et de la division.

La, dans un bosquet entouré de fleurs, dort 1’hermaphrodite, profondément assoupi sur le gazon,
mouillé de ses pleurs. La lune a dégagé son disque de la masse des nuages, et caresse avec ses pales
rayons cette douce figure d’adolescent. Ses traits expriment 1’énergie la plus virile, en méme temps
que la grace d’une vierge céleste. (...) Quand il voit un homme et une femme qui se promeénent dans
quelque allée de platanes, il sent son corps se fendre en deux de bas en haut, et chaque partie nouvelle
aller étreindre un des promeneurs ; mais, ce n’est qu’une hallucination, et la raison ne tarde pas a
reprendre son empire. C’est pourquoi, il ne méle sa présence, ni parmi les hommes, ni parmi les
femmes ; car, sa pudeur excessive, qui a pris jour dans cette idée qu’il n’est qu’un monstre,
I’empéche d’accorder sa sympathie brilante a qui que ce soit.

11,7 — pp.145-147

L'hermaphrodite place le texte entier sous le signe de 1'alliance inattendue entre beauté et
monstruosité : le corps d'aprés Lautréamont est toujours, d'aprés Michel Nathan, un corps
irrationnel, "polymorphe, proliférant, multiple (...) il n'est pas le corps unifié et rationnel que
'on connait", c'est-a-dire le corps harmonieux, stable et inscrit dans 1'ordre universel tel que la
Renaissance le congoit.

Au dela de cette figure singuliére et isolée dans le texte, c'est I'univers entier des Chants
qui semble constitué d'anomalies, jusqu'a I'écriture elle-méme. D'aprés Jean-Luc Steinmetz, le
monde des Chants se définit comme une anomalie en marge du monde réel, une alternative
viciée et aberrante de ce monde.? L'auditeur méme, absorbé dans I'espace des Chants comme
le montre Paul Zweig, est menacé de se transformer en monstre sous l'effet du texte : "le poete
¢largit le cercle de ses images, jusqu'a y inclure l'auditoire." D'aprés Michel Nathan®, le
lecteur est invité a se faire monstrueux, a la maniére du Voyant de Rimbaud, s'il veut
supporter l'effet de la voix du récitant et "l'impression pénible qu'elle ne manquera pas de
laisser, comme une flétrissure, dans [son imagination troublée]." D'ou la métaphore du texte
comme émanations empoisonnées que file Lautréamont du I,1 au 1,2 :

Je t’assure, elles réjouiront les deux trous informes de ton museau hideux, 6 monstre, si toutefois tu
t’appliques auparavant & respirer trois mille fois de suite la conscience maudite de I’Eternel ! Tes
narines, qui seront démesurément dilatées de contentement ineffable, d’extase immobile, ne
demanderont pas quelque chose de meilleur a 1’espace, devenu embaumé comme de parfums et
d’encens ; car, elles seront rassasiées d’un bonheur complet, comme les anges qui habitent dans la
magnificence et la paix des agréables cieux.

,2-p.85

Une fois le contrat de lecture passé entre le scripteur et son lecteur, I'expérience du texte
par ce dernier est annoncée comme une vision tout droit tirée du Paradis de Dante.
Expérience évidemment trompeuse, qui en lieu et place du "contentement ineffable" installe le

! Platon, Banquet, 189a—193e : "La cause en est que notre nature premiére était une et que nous ne faisions
qu'un ; et ce qu'on nomme l'amour n'est rien d'autre que le désir et la quéte de cette unité. Auparavant, je I'ai dit,
nous ¢étions un ; maintenant par notre faute, nous nous sommes vus disséminer par le dieu comme les Arcadiens
l'ont été par les Lacédémoniens."

? Jean-Luc Steinmetz, Article "Lautréamont” in Dictionnaire de poésie de Baudelaire a nos jours, direction
Michel Jarrety, PUF, 2001, Paris.

* Paul Zweig, Lautréamont ou les violences du Narcisse, Editions Minard, 1967, Paris, p.32.

* Michel Nathan, Op. Cit., p.53.
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lecteur dans un danger permanent ou celui-ci est confronté au méme univers anomal que
Maldoror et ou peut s'opérer la "crétinisation" et le ravissement hypnotique dont parle le
VI, 10-VIII (p.344). C'est a la faveur de cet hypnotisme du lecteur révélé a la fin du texte, qui
fait écho a celui dont est victime Maldoror jusqu'en V,7, que le monde peut apparaitre
étrange, chaotique, anomal, comme 1'écrit Le Clézio : "La parole nous fait entrer dans un
univers autre, dont la réalité s’appuie sur une expérience occulte, nocturne. Nous ne pouvons
pas avoir accés aux "sources", aux "preuves.""' Il rejoint ici Marcelin Pleynet pour qui
l'univers des Chants est essentiellement nocturne, donc marginal, et qui écrit que "l'ccuvre
(...) prend fin avec le jour (mal d'aurore), et commence a la nuit"?, de sorte que le Chant
sixiéme, qui est a priori le plus conforme au monde connu du lecteur, devient lui-méme une
anomalie, une transgression, un hors-temps qui ne devrait pas avoir lieu dans la "logique" de
I',euvre. Quels que soient les revirements qui peuvent s'opérer dans le texte, ceux-ci semblent
toujours se constituer en anomalies. Les Chants se tiennent donc tout entier dans une marge
incertaine qui désigne chacune de ses parties et chacun de ses mouvements comme une
anomalie.

4. L'agonie du cosmos : vers le chaos

Univers ou rien ne peut étre constitué en loi, ot aucun ordre ne peut naitre, le monde des
Chants tend a retourner au chaos. On peut ainsi lire a plusieurs reprises au sein du texte une
conscience de la mort prochaine de l'univers, qui s'inscrit & nouveau dans le projet de
contestation du pouvoir divin par Maldoror. Faire du cosmos un chaos, c'est-a-dire passer d'un
univers ordonné a son état originel, sans ordre, c'est annuler l'acte démiurgique de Dieu, donc
contester son droit sur la Création. J'étudierai plus loin l'enjeu de l'affrontement entre
Maldoror et le Créateur, et me bornerai ici a étudier cette conscience de la mort de I'univers a
I'ceuvre chez Maldoror, particuliérement nette dans cette adresse de Maldoror a 1""excentrique
python" (V,4 — p.280) : "Traverse les sables des déserts jusqu'a ce que la fin du monde
engloutisse les étoiles dans le néant." (p.283) Cette conscience de la mort du cosmos, c'est la
certitude que rien jamais ne survivra au sujet, pas méme l'univers contre lequel il s'est battu et
qui est devenu sa conquéte au point d'étre un second lui-méme. C'est la certitude que la
démesure affirmative de Maldoror est vouée a I'échec et qu'il n'est pas possible de se défaire
de sa condition d'étre limité. D'ou peut-étre ces comparaisons que Maldoror établit entre lui-
méme et la comete, comme pour signifier que méme les phénomeénes cosmiques qu'il est
devenu sont éphémeéres : "l'apparition de cette comeéte enflammée ne reluira plus, comme un
triste sujet de curiosité fanatique, sur la fagade de ton observation décue" (I1,5 — p.139). De la
méme fagon c'est 'ensemble des étres vivants des Chants qui sont éphémeres :

Rappelons les noms de ces étres imaginaires, a la nature d’ange, que ma plume, pendant le deuxiéme
chant, a tirés d’un cerveau, brillant d’une lueur émanée d’eux-mémes. Ils meurent, dés leur naissance,
comme ces étincelles dont 1'eeil a de la peine a suivre I’effacement rapide, sur du papier bralé.
Léman !... Lohengrin !... Lombano !... Holzer !... un instant, vous appariites, recouverts des insignes
de la jeunesse, a mon horizon charmé ; mais, je vous ai laissés retomber dans le chaos, comme des
cloches de plongeur.

1IL,1 —p.193

'J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.68.

% Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-méme, Editions du Seuil, 1967, Paris, p.133.

? J'utilise des guillemets car Les Chants ne sauraient tolérer aucune logique ni systéme : sitot qu'il en apparait un,
le texte se charge de le déconstruire ; c'est ainsi que tout se constitue, au sein du texte, comme une anomalie.
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Lautréamont s'arroge ici la paternit¢ de l'univers et des créatures, devenant ainsi
symboliquement le Créateur, mais un Créateur impuissant a faire vivre sa Création, dont
'ordre est invinciblement rendue au chaos. Le geste démiurgique de Maldoror, qui me semble
aboutir a un succes a la fin de son parcours (mais dans un déplacement de ce geste), est
d'abord confronté a sa propre impuissance : pour pasticher le Nietzsche de La Naissance de la
tragédie, je dirais que l'enfant doit d'abord éprouver la faiblesse de ce qu'il a construit avant
de pouvoir construire quelque chose dont il ne craindra pas la mort.

Le cosmos est mortel, mais est d'abord pour Maldoror 'objet de sa révolte : révolte
infinie et démesurée, impossible a satisfaire et sans objet parce que dirigée contre absolument
tout, elle en vient nécessairement a prendre le cosmos pour objet, comme I'écrit Paul Zweig
dans l'introduction de son livre :

En poursuivant la plénitude de son image, Lautréamont se lance a la conquéte du monde. Alors, au
dela de la violence, le poéte se bercera paisiblement, enlacé dans les bras d'un autre lui-méme, aussi
grand, celui-ci, que I'univers entier."

Il s'agit pour Lautréamont d'une lutte totale qui vise a anéantir l'univers dans sa propre
image, et méme a anéantir celle-ci, comme en témoigne l'invocation "contre" en 1,8 (pp.94-
95), due a une soif insatisfaite d'infini. Cette conscience de la mort de I'univers est doublée de
celle qu'a Maldoror de pouvoir la donner a volonté : "mon regard peut donner la mort, méme
aux planetes qui tournent dans 1’espace" (IV,5 — p.250). Pourtant cette conscience de la mort
de l'univers est source pour Maldoror de nostalgie et de regret, ou la révolte découvre qu'elle
ne peut aboutir qu'a la mort, ou plutot qu'elle n'est rien devant la mort de 1'univers. Aussi dit-il
au Voyageur du IV 4 :

Adieu, je ne te retarderai pas davantage ; et, pour t'instruire et te préserver, réfléchis au sort fatal qui
m'a conduit a la révolte, quand peut-étre j'étais né bon ! Tu raconteras a ton fils ce que tu as vu ; et, le
prenant par la main, fais-lui admirer la beauté des étoiles et les merveilles de l'univers, le nid du
rouge-gorge et les temples du Seigneur.

IV,4 —p.245

Episode tout droit tiré d'un conte de Byron, ou le héros se dit condamné par la fatalité et
I'univers et éprouve vivement le regret, au moment de mourir, de cet univers harmonieux en
marge duquel il a existé.

Le seul recours qu'il reste a Maldoror est dés lors celui des mathématiques par lesquelles,
maintenu hors de la vie, il se maintiendra a I'écart de la mort. Bachelard écrit que la rencontre
avec les mathématiques correspond a un anéantissement de l'impulsion vitale dans
'abstraction : dans l'invocation aux mathématiques, "il semble que le fougueux poéte ait la
soudaine nostalgie d'une discipline, qu'il se souvienne des heures ou il arrétait ses impulsions,
ou il anéantissait en lui la vie pour avoir la pensée, ou il aimait I'abstraction comme une belle
solitude."> Bachelard en conclut qu'il s'agit d'une "preuve extrémement importante de
psychisme surveillé", mais il me semble pour ma part que I'importance des mathématiques
dépasse de loin le cadre du psychisme, que celles-ci concernent Maldoror (et par extension
Lautréamont) jusque dans son rapport au cosmos : elles lui sont (ou du moins lui
apparaissent-elles comme cela) un moyen d'échapper a la mort de I'univers. Aussi affirme-t-il
leur immortalité, ou plutot leur absence de vie qui est une absence de mort et une absence de
temporalité, comme si elles existaient en retrait d'un univers qui, lui, est soumis au temps :

! Paul Zweig, Op. Cit., pp.3-4.
? Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.90-91.
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Aux époques antiques et dans les temps modernes, plus d’une grande imagination humaine vit son
génie, épouvanté, a la contemplation de vos figures symboliques tracées sur le papier briillant, comme
autant de signes mystérieux, vivants d’une haleine latente, que ne comprend pas le vulgaire profane et
qui n’étaient que la révélation éclatante d’axiomes et d’hiéroglyphes éternels, qui ont existé avant
I’univers et qui se maintiendront aprés lui. (...) La fin des siécles verra encore, debout sur les ruines
des temps, vos chiffres cabalistiques, vos équations laconiques et vos lignes sculpturales siéger a la
droite vengeresse du Tout-Puissant, tandis que les étoiles s'enfonceront, avec désespoir, comme des
trombes, dans I'éternité d'une nuit horrible et universelle, et que 'humanité, grimagante, songera a
faire ses comptes avec le jugement dernier.

1,10 — pp.161-163

Les mathématiques lui procurent donc une forme d'immortalité, qui n'est pas celle de
I'océan, davantage stabilité et identité hors du temps : soustrait a la durée, 1'océan peut
demeurer tel qu'en lui-méme dans un espace qui n'admet plus le temps ; Maldoror, lui, est
encore soumis au temps dans une longue agonie qui ignore la mort, comme en témoigne ce
passage de la premiére strophe du Chant quatrieme :

On a vu des explosions de feu grisou anéantir des familles entiéres ; mais, elles connurent 1’agonie
peu de temps, parce que la mort est presque subite, au milieu des décombres et des gaz déléteres :
moi... j’existe toujours comme le basalte ! Au milieu, comme au commencement de la vie, les anges
se ressemblent a eux-mémes : n’y a-t-il pas longtemps que je ne me ressemble plus !

IV,1 — pp.228-229

Position ambigu€ de celui qui, aspirant a l'identit¢ sans durée de l'océan et des
mathématiques, obtient I'immortalité mais reste encore engagé dans la vie et le monde ;
immortalité qui une fois conquise montre encore au sujet ses limites d'étre vivant et fini.
Maldoror acquiert 1'immortalité mais pas l'infinitude et reste, au contraire des mathématiques,
engagé dans un univers encore soumis a la mort et a I'épuisement.

B. Maldoror : le chemin inaccoutumé

Maldoror n'a de cesse lui-méme d'aller a rebours : si l'univers lui est inhabitable, sa
réponse est une déclaration de marginalité totale. D'aprés Michel Pierssens', Les Chants ne
sont pas le lieu d'un discours prévisible mais le "lieu narratif d'un combat", "l'épopée d'une
lutte toujours reprise"”, "la mise en scéne de forces affrontées". Dans le texte et par le texte,
quelque chose de I'hnomme est "touché", "attaqué", "travaillé" : quelque chose de physique et
non de simples représentations. C'est donc un texte-limite pour un sujet qui n'est que passage
entre des limites contradictoires : Maldoror ne saurait exister autrement que comme
contradiction : de l'univers d'abord, de lui-méme ensuite. Michel Pierssens écrit donc qu'il
existe dans le texte une pensée de I'énergie liée a sa part d'ombre : une pensée de la mort qui
est toujours une agonie et un combat. Maldoror ne saurait donc vivre dans un premier temps
qu'en s'acheminant vers la mort, celle-ci congue non comme le terme naturel de l'existence
mais comme une force contradictoire a la vie. C'est donc la mort qui engendre, au sens propre,

! Michel Pierssens, Lautréamont — Ethique & Maldoror, Presses Universitaires de Lille, 1984, Lille, p.43.
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le récit ; le vrai récit commence par la mort du scripteur, comme le montre 1'ouverture du
L10:

On ne me verra pas, a mon heure derniére (j’écris ceci sur mon lit de mort), entouré de prétres. Je
veux mourir, bercé par la vague de la mer tempétueuse, ou debout sur la montagne... les yeux en haut,
non : je sais que mon anéantissement sera complet. D’ailleurs, je n’aurais pas de grace a espérer. Qui
ouvre la porte de ma chambre funéraire ? J’avais dit que personne n’entrat. Qui que vous soyez,
¢loignez-vous ; mais, si vous croyez apercevoir quelque marque de douleur ou de crainte sur mon
visage d’hyeéne (j’use de cette comparaison, quoique 1’hyéne soit plus belle que moi, et plus agréable
a voir), soyez détrompé : qu’il s’approche.

I,10 —p.106

Le sujet appelle ici la mort sur lui, et c'est l'intrusion de ce voyageur indéfini, que 1'on
pourrait assimiler au lecteur, qui entraine la prolifération de la parole : livre mort et écrit par
un mort, Les Chants une fois ouverts s'animent mais pour se diriger vers la mort du scripteur
représenté comme moribond. Maldoror emprunte donc toujours le chemin inaccoutumé et "a
rebours" de la révolte : c'est ainsi qu'il se fait démiurge et créateur a la place du Créateur.

1. Le destructeur des tables : Maldoror démoralisateur

Maldoror annonce la mort de Dieu et l'aurore nouvelle : comme le Zarathoustra de
Nietzsche, homme noble, il est celui qui s'oppose au troupeau des hommes médiocres, les
hommes bons :

Zarathoustra veut que les bergers voient en lui un brigand. (...) Voyez les, ces bons et ces justes !
Quel est celui qu'ils haissent le plus ? C'est celui qui brise leurs tables de valeurs, le brise-tout, le
criminel ; or celui-13, c'est le créateur.'

Maldoror est I'hnomme noble, il tient de 'aristocrate de Sade, aux vues plus larges jusqu'a
la démesure. D'ou le sublime du crime atroce, a la fois héroique, souverain et surhumain, que
décrit Jean-Marc Poiron, motif hérité du frénétisme et du roman noir, notamment du Melmoth
de Maturin :

La férocité extréme peut au contraire devenir source de fascination, voire d'amour (voir les relations
de Lautréamont et du lecteur). A 1'époque du romantisme et du roman noir, il n'est pas rare de voir les
adolescents littéralement hypnotisés par la figure d'un étre d'une cruauté inouie. (...) Dieu est un
tyran et Maldoror un hors-la-loi. Dés l'origine, la sympathie sera pour celui qui est seul. *

Aussi peut-on lire dans Melmoth le jeune héros dire du prétre parricide et fratricide :

Cet homme était si criminel, ce titre lui donnait & mes yeux une sorte d'impunité héroique. Il était
beaucoup plus fort que moi, de toute maniére je le redoutais comme un Dieu. (...) Aux yeux de la
jeunesse, la dépravation est une supériorité et elle exerce sur elle une véritable puissance. (...) Au
moins cet homme 1a avait le dégoit, le dédain de tout ce qui est petit ou bas, méme dans le vice, il
choisissait les extrémes, il aimait ce qu'il y a de plus atroce.’

! Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction G. Bianquis, Aubier, 1962, p.71.
? Jean-Marc Poiron, Op. Cit., pp.181-182.
? Charles Robert Maturin, Melmoth, p.203 et p.218 (Cité par J.-M. Poiron).
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Ce crime atroce exerce une puissance de fascination et émane d'un personnage qui est
toujours a la fois démon et dieu. Par son opposition & Dieu, Maldoror est le hors-la-loi par
excellence, le hors-la-loi métaphysique, figure prométhéenne, qui ruine le prestige de Dieu et
des lois par le surcroit de prestige que lui octroie son statut. C'est en ce sens qu'on peut
qualifier Maldoror de démoralisateur, héros activiste et terroriste mental, a la maniére du Des
Esseintes de Huysmans.' Toute son action vise a saper l'espoir et la confiance en Dieu et en
l'autorité au sein de la société, et a forcer celle-ci, conséquemment, a changer d'idéologie et de
systéme de croyance. Cet activisme s'exprime dans le 1,7 :

J’ai fait un pacte avec la prostitution afin de semer le désordre dans les familles. Je me rappelle la
nuit qui précéda cette dangereuse liaison. Je vis devant moi un tombeau. J’entendis un ver luisant,
grand comme une maison, qui me dit : "Je vais t’éclairer. Lis ’inscription. Ce n’est pas de moi que
vient cet ordre supréme." Une vaste lumiére couleur de sang, a I’aspect de laquelle mes machoires
claquérent et mes bras tombérent inertes, se répandit dans les airs jusqu’a 1’horizon. Je m’appuyai
contre une muraille en ruine, car j’allais tomber, et je lus: "Ci-git un adolescent qui mourut
poitrinaire : vous savez pourquoi. Ne priez pas pour lui." Beaucoup d’hommes n’auraient peut-étre
pas eu autant de courage que moi. Pendant ce temps, une belle femme nue vint se coucher a mes
pieds. Moi, a elle, avec une figure triste : "Tu peux te relever." Je lui tendis la main avec laquelle le
fratricide égorge sa sceur. Le ver luisant, & moi : "Toi, prends une pierre et tue-la. — Pourquoi ? lui
dis-je." Lui, @ moi: "Prends garde a toi ; le plus faible, parce que je suis le plus fort. Celle-ci
s’appelle Prostitution." Les larmes dans les yeux, la rage dans le cceur, je sentis naitre en moi une
force inconnue. Je pris une grosse pierre ; apres bien des efforts, je la soulevai avec peine jusqu’a la
hauteur de ma poitrine ; je la mis sur 1’épaule avec les bras. Je gravis une montagne jusqu’au
sommet : de 1a, j’écrasai le ver luisant. Sa téte s’enfonga sous le sol d’une grandeur d’homme ; la
pierre rebondit jusqu’a la hauteur de six églises. Elle alla retomber dans un lac, dont les eaux
s’abaissérent un instant, tournoyantes, en creusant un immense cone renverseé.

1,7 —pp.91-92

Le début de cette strophe est d'apres Blanchot” une réécriture du "Remords posthume" de
Baudelaire : en se plagant sous le patronage de ce dernier, Lautréamont se réclame
souterrainement d'un poéte condamné en 1857 pour outrage aux bonnes meeurs par la société
bourgeoise. Aussi peut-on lire dans cette réécriture une déclaration de guerre a cette méme
société. Le théme trés baudelairien de la réminiscence nocturne se conjugue ici avec
I'expression "dangereuse liaison", qui convoque le roman de Laclos et les figures de Valmont
et Merteuil, eux aussi libertins subversifs. Dans cette double référence passant de Laclos a
Baudelaire et sur laquelle plane Sade et ce premier refus de "l'ordre supréme", Jean-Marc
Poiron lit une révolte contre I'ordre et un premier acte d'allégeance aux marges : "ce premier
acte de refus est déja en soi une révolte." 11 remarque également la charge religieuse du geste
par lequel Maldoror se débarrasse du ver, ou la hauteur du rebond est comparé a celle de "six
églises", et I'Hybris de Maldoror gravissant la montagne, a la maniére d'un Moise désormais
révolté contre Dieu et ses lois : "Par son infraction a 1'ordre, il accéde au sommet, il monte au-
dessus des hommes jusqu'a égaler Dieu." En outre, le gigantisme de la scéne relie directement
la révolte sociale a I'enjeu plus fondamental de la révolte cosmique.

Maldoror agit ainsi a la maniére d'un saboteur et d'un terroriste : plutét que de s'attaquer a
I'édifice social directement, il en dynamite les points sensibles a l'aide de ruses afin de le faire
s'écrouler. En cela, Les Chants s'apparentent a une forme de guérilla littéraire, combat du

' Voir A Rebours, Edition Pocket, pp.111-113. Des Esseintes habitue un jeune homme a fréquenter les
prostituées a l'aide d'une rente, de fagon a le pousser au crime par I'accoutumance lorsqu'il Iui aura coupé la dite
rente : "J'aurai contribué, dans la mesure de mes ressources, a créer un gredin, un ennemi de plus pour cette
hideuse société qui nous rangonne", dit-il.

% Maurice Blanchot, Op. Cit., p.66.

3 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.208.
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texte et de son personnage dans les marges du récit et du corpus littéraire admis par son
époque. La poésie est ainsi pour Paul Zweig une "ruse" par laquelle Ducasse, "le plus faible,
voulait, par le biais de sa stratégie devenir le plus fort."' La poésie est ainsi revendiquée
comme une arme sournoise a plusieurs reprises :

Je ne me servirai pas d’armes construites avec le bois ou le fer ; je repousserai du pied les couches de
minéraux extraites de la terre : la sonorité puissante et séraphique de la harpe deviendra, sous mes
doigts, un talisman redoutable.

IV,1 —p.229

Zweig récuse donc les commentaires faisant de l'animalit¢ de Maldoror son arme
principale :

L'arme qui fonde la violence apocalyptique des Chants n'est ni la griffe ni la ventouse ni les dents ni
aucun mélange fantastique de facultés animales. L'homme chez Lautréamont, a le triste privilége de
"totaliser le mal"?, car I'homme exerce la violence supréme par l'intermédiaire de son imagination, et
le poéme est son arme la plus redoutable.’

Il me semble cependant que l'on peut concilier les deux définitions de l'arme de
Maldoror : la langue et la poésie fondent, comme le dit Paul Zweig, la violence, elles en sont
le soubassement théorique, tandis que I'animalité déploie pratiquement l'agression dans le
cadre du texte, incarne la violence restée a I'état d'abstraction dans le langage.

Maldoror n'a de cesse de briser le lien des hommes entre eux et le lien des hommes avec
Dieu, cela par des crimes que leur dimension codée et répétitive (le scalp) désigne comme des
meurtres rituels, des sacrifices. D'aprés Jean-Louis Durand4, le sacrifice est l'acte rituel par
lequel la société se met en place sous le regard des dieux et par lequel le lien social s'étend a
tous les hommes au sein de I'espace démocratique : il relie donc les hommes entre eux et les
hommes aux dieux. Bien que sanglant, il n'est jamais congu comme un acte violent : aussi les
représentations de sacrifices oblitérent-elles systématiquement la mise a mort a proprement
parler de la béte. Si la mise a mort était représentée, le sacrifice perdrait en effet sa valeur
rituelle et religieuse (au sens littéral de créateur de lien) pour n'étre plus qu'un acte violent.
Or, le type de sacrifice que pratique Maldoror se caractérise uniquement par sa violence, de
sorte que, perdant toute valeur religieuse, les meurtres de Maldoror apparaissent comme des
anti-sacrifices, destinés a briser les tables de la loi et semer la discorde entre les hommes et
Dieu.

a. En haine de la société

Le point de 1’édifice social le plus sensible auquel s’attaque Lautréamont est d’abord la
cellule familiale, via son point lui-méme le plus sensible : I’adolescent, qu’il s’agit se séduire
afin de I’6ter a la famille. Au travers de la famille, c’est surtout Dieu et 1’ordre social que vise
Maldoror : la famille est précisément congue comme émanation de Dieu et témoin de 1’ordre
social par sa présence en tant que structure organisée : "La Famille (...) fait aussi partie de la

! Paul Zweig, Op. Cit., p.5.

2 Gaston Bachelard, Op. Cit., p.24.

3 Paul Zweig, Op. Cit., pp.5-6.

* Jean-Louis Durand, "Bétes grecques — Propositions pour une topologique des corps a manger", in La Cuisine
du sacrifice en pays grec, direction Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Gallimard / NRF, 1979, Paris.
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divinité. Elle a été voulue et créée par lui."' Séduire I’adolescent, c’est donc désorganiser
cette structure et priver la cellule familiale de son role de témoin. En supprimant le fils et
I’épouse en 1,11, Maldoror supprime le pére, car la famille est une structure relative ou la
fonction de chacun est définie par rapport a celle de 1’autre, ou chaque personnage est défini
par sa fonction relative et non son individualité. Le fils et ’épouse ont ainsi pour fonction
d’étre le témoin et 1’objet de 1’autorité du pere et lui conférent ainsi efficace et 1égitimite,
comme le montre ce passage qui, derriere la déploration pathétique et feuilletonesque, fait
affleurer avec ironie le regret de 1’autorité perdue :

Son ceeur ne bat plus... Et celle-ci est morte, en méme temps que le fruit de ses entrailles, fruit que je
ne reconnais plus, tant il est défiguré... Mon épouse !... Mon fils !... Je me rappelle un temps lointain
ou je fus époux et pére.

L11 —pp.114-115

Entre la famille et Maldoror, la conscience pourtant se dresse, comme la famille, comme
une émanation de Dieu, de la société et de la loi morale, elle fait partie de ces obstacles "qui
tout en étant les émanations de la volonté divine ont été créés ou soutenus par les hommes.
(...) Elle est la protectrice de la Famille, pilier de I'ordre moral de la société. Pour Maldoror,
incontestablement la Famille est un des obstacles principaux qui I'empéche d'atteindre
l'adolescent."* J.-M. Poiron note qu’elle est pourvue de griffes et habite dans un "chenil" a la
maniére des Erynnies, chargées de "punir ceux qui transgressaient les lois du monde moral, et
venger particuliérement les meurtres a I’intérieur de la famille et du clan™, ce qui vient
valider I'hypothese posé€e. Je reviendrai plus tard sur la fagcon dont Maldoror se débarrasse de
la conscience, mais il faut noter ici que la société a des armes a opposer a Maldoror, et que
celui-ci, puisque soumis a la voix de la conscience, participe dans un premier temps de cette
société qu’il combat. D’ou I’ambiguité de ce combat, ou Maldoror, pour vaincre, doit dans un
premier temps se faire violence.

Dans le Chant sixieme, ce "petit roman de trente pages" (VI,1 — p.309), Lautréamont
reprend 1’épisode du 1,11 pour le faire proliférer jusqu’aux dimensions d’un Chant complet et
le fait passer du genre dramatique au genre romanesque : le [,11 est presque intégralement
dialogué et existait a 1’état de scéne de théatre dans la premicre édition du Chant premier
parue en 1868. Si I’on s’en tient aux déclarations de la "préface hybride" (VI,1 — p.309) que
sont les deux premiéres strophes du Chant sixieme, ce noyau dramatique puis narratif de
I’agression de la famille est un point stratégique de I’ceuvre, en ce sens qu’il est au centre de
ce dernier Chant qui surpasse en importance les cinq précédents :

En conséquence, mon opinion est que, maintenant, la partie synthétique de mon ceuvre est compléte
et suffisamment paraphrasée. C’est par elle que vous avez appris que je me suis proposé d’attaquer
I’homme et Celui qui le créa. Pour le moment et pour plus tard, vous n’avez pas besoin d’en savoir
davantage ! Des considérations nouvelles me paraissent superflues, car elles ne feraient que répéter,
sous une autre forme, plus ample, il est vrai, mais identique, I’énoncé de la thése dont la fin de ce jour
verra le premier développement. Il résulte, des observations qui précédent, que mon intention est
d’entreprendre, désormais, la partie analytique (...). Aujourd'hui, je vais fabriquer un petit roman de
trente pages ; cette mesure restera dans la suite a peu prés stationnaire. Espérant voir promptement,
un jour ou ’autre, la consécration de mes théories acceptée par telle ou telle forme littéraire, je crois
avoir enfin trouvé, aprés quelques tatonnements, ma formule définitive. C’est la meilleure : puisque
c’est le roman !

! Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.207.
? Jean-Marc Poiron, Ibid., pp.205-206.
3 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.205 (Définition tirée du Larousse Vingtiéme Siécle).
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VL1 - pp.308-309

L’agression de 1’adolescent et de la famille renvoie en effet le lecteur a 1’érotisme
sadique et sadien des Chants, a la rivalité cosmique avec Dieu et a la révolte, seule véritable
liberté, a la soustraction de Maldoror a la conscience morale et a son accés a la Surhumanité
et méme, au niveau poétique, a I’évolution organique de 1’ceuvre passant de la poésie au
drame et enfin a I’accomplissement déclaré dans une forme narrative courte et hybride qui
rend Maldoror & sa souveraineté. L’opposition a la collectivité est donc pour Maldoror le
tremplin vers la pleine affirmation de sa puissance et le défi toujours renouvelé a Dieu.
Robert Pickering écrit ainsi, en citant l'interrogation sur la finalité du mal du L,6 (p.90) :

Le but dernier de Maldoror, c'est de discréditer la morale, et de plonger la civilisation entiére dans la
révolte. Mais a travers cette volonté de démolition et de brisure, nous sentons un désir "d'autre
chose", 1ié souvent a la passion romantique de l'infini. Volonté de destruction, certes, mais qui

mesure ses moyens et qui vise un but qui tend constamment a dépasser les vieux concepts
. .. 1
eschatologiques pour poser les fondements d'une vision nouvelle.

La révolte devient pleinement moyen de conquéte des lors qu'elle substitue une vision du
monde a une autre, celle du Surhomme Maldoror a celle du Dieu judéo-chrétien ; en
plongeant la société dans la révolte, Maldoror ne ferait ainsi rien d'autre que pousser le corps
social a adopter une autre vision du monde, a basculer dans une nouvelle métaphysique et un
nouvel horizon de valeurs, comme en témoigne ce passage ou le monde tout entier semble
vaciller sous le coup du malheur en gestation :

Huit heures ont sonné a I’horloge de la Bourse : ce n’est pas tard ! A peine le dernier coup de marteau
s’est-il fait entendre, que la rue, dont le nom a été cité, se met a trembler, et secoue ses fondements
depuis la place Royale jusqu’au boulevard Montmartre. Les promeneurs hatent le pas, et se retirent
pensifs dans leurs maisons. Une femme s’évanouit et tombe sur I’asphalte. Personne ne la reléve : il
tarde a chacun de s’éloigner de ce parage. Les volets se referment avec impétuosité, et les habitants
s’enfoncent dans leurs couvertures. On dirait que la peste asiatique a révélé sa présence. Ainsi,
pendant que la plus grande partie de la ville se prépare a nager dans les réjouissances des fétes
nocturnes, la rue Vivienne se trouve subitement glacée par une sorte de pétrification. Comme un coeur
qui cesse d’aimer, elle a vu sa vie éteinte. Mais, bient6t, la nouvelle du phénomeéne se répand dans les
autres couches de la population, et un silence morne plane sur I’auguste capitale. Ou sont-ils passés,
les becs de gaz ? Que sont-elles devenues, les vendeuses d’amour ? Rien... 1a solitude et I’obscurité !
Une chouette, volant dans une direction rectiligne, et dont la patte est cassée, passe au-dessus de la
Madeleine, et prend son essor vers la barriére du Trone, en s’écriant : "Un malheur se prépare."
VIL,3-1-pp.313-314

La scéne, par ses indications temporelles, définit un hors-temps ou va se déployer le
méfait de Maldoror. Chaque fragment de la scéne (I'évanouissement, les gens se retirant dans
leurs maisons, les volets qui claquent) semble un détail apercu fugitivement par un regard
mouvant et indéfini et dessine un espace déserté inquiétant conforme aux canons du feuilleton
et manifestant cette "inquiétante étrangeté" par laquelle le monde quotidien se trouve
subitement totalement autre. Lautréamont écrit d'ailleurs ensuite : "Or, dans cet endroit que
ma plume (ce véritable ami qui me sert de compére) vient de rendre mystérieux..." (VI,3-1 —
p.314), opérant une métalepse ou se révéle son projet.

Je verrai dans la suite de ce mémoire s'il faut infirmer ou valider cette hypothese selon
laquelle Maldoror imposerait sa vision surhumaine a la société, dans la mesure ou elle fait

! Robert Pickering, Lautréamont / Ducasse — Thématique et écriture, Editions Minard, 1988, Paris, p.16.
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apparaitre le héros comme un Prométhée et un sauveur en définitive au service de la
collectivité, la révolte n'étant qu'une étape dans la dialectique de la libération ; or il est a ce
stade impossible d'évacuer la haine que Maldoror voue a I'humanité et la collectivité.

Cette opposition totale a la collectivité I'améne en effet a exclure et combattre toute
altérité : "la vision tourbillonnante de Lautréamont ne supporte qu’une seule force, émanant
d’une volonté, la sienne"’, écrit Paul Zweig, et lorsqu’il découvre I’océan, "répudie son autre
image, celle que lui renvoient ses semblables."” Ainsi enfermé dans I’opposition a tous et le
refus de toute altérité, Maldoror s’enfonce dans le solipsisme et la marginalité absolus du
portrait de IV,4 ou de la métamorphose en "grillon, aux mouvements alertes, dans les égouts
de Paris" (V1,2 —p.311).

b. En haine de Dieu

L’opposition a la collectivité se prolonge directement dans 1’opposition a Dieu et la
révolte cosmique. Le projet constamment reformulé de Maldoror est de s’opposer a Dieu
jusqu’a le remplacer. Il est formulé une premiére fois aprés avoir assisté a la chute ’enfant et
sa peur du chiffonnier (II,4 — p.138) et une seconde fois dans la "préface hybride" introduisant
au "petit roman de trente pages" (VI,2 — p.309) : "je me suis proposé d’attaquer I’homme et
Celui qui le créa." (p.308) Remplacer Dieu est ’objectif final (et pourtant impossible, tant
Maldoror a besoin de Dieu comme "miroir fabuleux (...) de son épouvantable image"’) de
I’entreprise de Maldoror, ou peut-étre moins le remplacer que 1’expulser de 1’univers, étant
entendu que cet objectif est présent en tant qu’horizon seulement au sein du texte. Cette haine
de Dieu est donc dans une large mesure et dans un premier temps vouée a I’impuissance. Le
tableau du Créateur en IL8 et tous les blasphémes de Maldoror cachent mal 1’impuissance
initiale de celui-ci face a un Dieu qui, pour maltraité qu’il soit, reste le plus fort :

O Créateur de I’univers, je ne manquerai pas, ce matin, de t’offrir ’encens de ma priére enfantine.
Quelquefois je 1’oublie, et j’ai remarqué que, ces jours-1a, je me sens plus heureux qu’a I’ordinaire ;
ma poitrine s’épanouit, libre de toute contrainte, et je respire, plus a 1’aise, 1’air embaumé des
champs ; tandis que, lorsque j’accomplis le pénible devoir, ordonné par mes parents, de t’adresser
quotidiennement un cantique de louanges, accompagné de 1’ennui inséparable que me cause sa
laborieuse invention, alors, je suis triste et irrité, le reste de la journée, parce qu’il ne me semble pas
logique et naturel de dire ce que je ne pense pas, et je recherche le recul des immenses solitudes. Si je
leur demande 1’explication de cet état étrange de mon ame, elles ne me répondent pas. Je voudrais
t’aimer et t’adorer ; mais, tu es trop puissant, et il y a de la crainte, dans mes hymnes. Si, par une
seule manifestation de ta pensée, tu peux détruire ou créer des mondes, mes faibles priéres ne te
seront pas utiles ; si, quand il te plait, tu envoies le choléra ravager les cités, ou la mort emporter dans
ses serres, sans aucune distinction, les quatre ages de la vie, je ne veux pas me lier avec un ami si
redoutable. Non pas que la haine conduise le fil de mes raisonnements ; mais, j’ai peur, au contraire,
de ta propre haine, qui, par un ordre capricieux, peut sortir de ton cceur et devenir immense, comme
I’envergure du condor des Andes. Tes amusements équivoques ne sont pas a ma portée, et j’en serais
probablement la premiére victime. Tu es le Tout-Puissant ; je ne te conteste pas ce titre, puisque, toi
seul, as le droit de le porter, et que tes désirs, aux conséquences funestes ou heureuses, n’ont de terme
que toi-méme.

IL12 — pp.171-172

Il n'est pas possible d'escamoter la part de dérision que contient cette adresse a Dieu, ou
Maldoror feint de vénérer la toute-puissance du Créateur pour mieux la lui dénier : ainsi

! Paul Zweig, Op. Cit., p.36.
2 Paul Zweig, Ibid., p.54.
3 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.125.
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comparer I'immensité¢ de Dieu a I'envergure d'un condor des Andes lui permet, sous couvert
d'éloge et de respect, de faire descendre Dieu ici-bas et de littéralement le diminuer aux
dimensions d'un oiseau qui, si grand fit-il, n'en reste pas moins oiseau ; la comparaison
fonctionne ici comme alibi et blasphéme a la fois. De la méme fagon, la priére sert d'alibi et
de masque a Maldoror pour avouer a Dieu qu'il ne prie pas et que la priére ne lui inspire qu'un
ennui laborieux. La fin de la seconde phrase fait d'ailleurs passer Maldoror, par une ellipse ou
une métamorphose, de la figure d'enfant turbulent a celle du héros byronien, rebelle, terrible
et solitaire, aux interrogations duquel le silence divin seul est donné en réponse. Pourtant,
bravade potache et dérision apparaissent moins comme la marque d'un héros supérieur que
comme ultime recours pour dissimuler la véritable impuissance, I'impossibilité de contrecarrer
Dieu. A l'impuissance physique répond la provocation vocale, a la sphére de 1'action pratique,
Maldoror oppose le champ du défi verbal :

Pourquoi cet orage, et pourquoi la paralysie de mes doigts ? Est-ce un avertissement d’en haut pour
m’empécher d’écrire, et de mieux considérer ce a quoi je m’expose, en distillant la bave de ma
bouche carrée ? Mais, cet orage ne m’a pas causé la crainte. Que m’importerait une légion d’orages !
(...) Mais, les orages attaquent quelqu’un de plus fort qu’eux. Ainsi donc, horrible Eternel, a la figure
de vipeére, il a fallu que, non content d’avoir placé mon ame entre les frontiéres de la folie et les
pensées de fureur qui tuent d’une maniére lente, tu aies cru, en outre, convenable a ta majesté, apres
un mlr examen, de faire sortir de mon front une coupe de sang !... Mais, enfin, qui te dit quelque
chose ? Tu sais que je ne t’aime pas, et qu’au contraire je te hais : pourquoi insistes-tu ? Quand ta
conduite voudra-t-elle cesser de s’envelopper des apparences de la bizarrerie ? Parle-moi
franchement, comme a un ami : est-ce que tu ne te doutes pas, enfin, que tu montres, dans ta
persécution odieuse, un empressement naif, dont aucun de tes séraphins n’oserait faire ressortir le
complet ridicule ? Quelle colére te prend ? Sache que, si tu me laissais vivre a I’abri de tes poursuites,
ma reconnaissance t’appartiendrait...

11,2 — pp.130-131

Comme le montre ce passage, les bravades et menaces de Maldoror, ses mouvements
furieux montrent finalement comme il ne dispose d’abord que de sa langue pour attaquer
Dieu, c’est-a-dire d’une arme impuissante a frapper hors du cadre symbolique tracé a
I’intérieur du cadre fictionnel. Pour déborder le premier cadre et accéder au second, il faudra
attendre les métamorphoses et I’animalité.

Le désir du sujet d'expulser Dieu de 1'univers n'en reste pas moins extrémement vif dans
le texte et constitue une force motrice. D'aprés Paul Zweig, cette vivacité vient de ce que
"Dieu, ce "Grand Objet Extérieur" (p.278) incarne toutes les puissances de 1'étranger :
l'univers naturel est un signe de sa force, la conscience divisée du poéte en est un autre."'
Dieu est ce qui voue Maldoror a la division donc a l'impuissance, dans la mesure ou seule
I'unité et la certitude de s'appartenir peut garantir au sujet sa force :

Oh ! voir son intellect entre les sacriléges mains d’un étranger. Un implacable scalpel en scrute les
broussailles €paisses. La conscience exhale un long rale de malédiction ; car, le voile de sa pudeur
recoit de cruelles déchirures. Humiliation ! notre porte est ouverte a la curiosité farouche du Céleste
Bandit. Je n’ai pas mérité ce supplice infame, toi, le hideux espion de ma causalité ! Si j’existe, je ne
suis pas un autre. Je n’admets pas en moi cette équivoque pluralité. Je veux résider seul dans mon
intime raisonnement. L’autonomie... ou bien qu’on me change en hippopotame. Abime-toi sous terre,
0 anonyme stigmate, et ne reparais plus devant mon indignation hagarde. Ma subjectivité et le
Créateur, c’est trop pour un cerveau.

V,3 —pp.278-279

! Paul Zweig, Op. Cit., p.46.
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Dans la mesure ou Maldoror tend a se confondre avec I'univers, que Dieu déposséde
Maldoror et qu'il soit maitre de l'univers, c'est tout un : on peut alors affirmer que
l'appartenance a soi-méme a pour horizon et enjeu véritable la souveraineté sur l'univers et
que, réciproquement, la lutte pour la maitrise de l'univers vise a la pleine possession de soi,
étant donné qu'en fin de compte, soi-méme, c'est 'univers. Dieu est donc ce qui éloigne
Maldoror a la fois de lui-méme et de l'univers.

Maldoror et Lautréamont ont tout de méme, au point de vue de la réception, réussit a
expulser Dieu : si Maldoror dévore le scripteur qui lui a donné naissance (Ducasse) jusqu'a
donner naissance a sa nouvelle figure (Lautréamont), il réussit a expulser Dieu hors du cadre
du texte, en investissant le réel. Selon Michel Pierssens, Lautréamont est, pour les surréalistes,
est le paradoxe combinatoire de la rupture absolue avec une forme de religiosité, de sacré, de
rituel, offrant a tout un groupe un totem-fétiche qui devient un nouveau point de référence
aprés avoir tout balayé. Il y a bien un culte, une idolatrie (qui est aussi confiscation,
exclusivité religieuse et dogmatique, par laquelle un groupe restreint se constitue autour d'une
divinité auprés de laquelle il trouve cohésion, force et énergie') chez les surréalistes, et une
forme de totémisme : ils se nourrissent de Lautréamont et absorbent sa force via le culte qu'ils
lui rendent. Aussi 'autoportrait du IV,4 apparait-il comme une icone révélant a Breton et les
autres la voie du collage et de 'association libre.

2. La confrontation avec Dieu

C'est Blanchot qui signale I'enjeu cosmique du combat entre Dieu et Maldoror : "Les
relations de Lautréamont avec Dieu sont mesurées par cet étrange fait : la partie de son ceuvre
ou I'érotisme est le plus directement présent est aussi celle out Dieu joue le role le plus actif."?
En effet, dans la tradition grecque, Eros est la force qui ordonne ou désorganise le cosmos’,
selon qu'il s'agit d'une Eros céleste, ouranienne, ou d'une Eros vulgaire, pandémienne.
L'érotisme est 1i¢é comme chez Baudelaire a la chevelure qui, elle, est liée dans la tradition
mythologique au cosmos, la chevelure étant aussi la trace que laissent les étoiles et les
cometes dans l'espace, motif lui aussi récurrent. L'érotisme est donc le lieu ou se joue le destin
réversible du cosmos, entre chaos et harmonie. Ainsi de I'écorchement du jeune homme en
IIL5, ou Dieu fait acte d'érotisme sadique (et sadien) et de la strophe précédente, ou Dieu,
déchu, est insulté par sa Création, mais qui devrait prendre place, si l'on reconstitue une
chronologie rationnelle, apres le 1115, c'est-a-dire aprés que le cheveux est revenu dénoncer
Dieu : il y aurait entre le geste érotique de Dieu et sa destitution un lien direct de causalité ;
aprés que Dieu s'est adonné¢ a des amours pandémiennes, l'univers retourne au chaos, ce
qu'annonce sa destitution. On mesure dans ce Chant troisiéme a quel point 1'érotisme est le
lieu ou se joue la lutte de pouvoir entre Maldoror et Dieu : en III,2, Maldoror viole une
fillette, en IIL,5, Dieu écorche avec volupté un innocent et en III,3 a lieu le combat central
entre l'aigle Maldoror et le dragon Espérance, dont les modalités sont la lacération et la
succion, gestes d'un érotisme descendant en droite ligne de Sade :

! Sur la question du totémisme, voir Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd'hui, PUF, 1996, Paris.

2 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.125.

3 Platon, Banquet. En 178a—b, Phédre définit Eros comme une puissance primordiale et cosmogonique ; en
185e—188e, Erixymaque, la définit comme un principe de régulation et d'harmonie dans le domaine des arts,
dans l'ensemble de 1'univers, chez les dieux comme chez les hommes ; c'est Pausanias en 180c—185¢ qui établit
la dualité d'Eros, source de désordre et de destruction ou principe d'harmonie selon qu'il est un amour pandémien
ou ouranien.
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Comment le dragon s’est laissé prendre a la poitrine ? Il a beau user de la ruse et de la force ; je
m’apergois que 1’aigle, collé a lui par tous ses membres, comme une sangsue, enfonce de plus en plus
son bec, malgré de nouvelles blessures qu’il recoit, jusqu’a la racine du cou, dans le ventre du dragon.
On ne lui voit que le corps. Il parait étre a I’aise ; il ne se presse pas d’en sortir. Il cherche sans doute
quelque chose, tandis que le dragon, a la téte de tigre, pousse des beuglements qui réveillent les
foréts. Voila 1’aigle, qui sort de cette caverne. Aigle, comme tu es horrible ! Tu es plus rouge qu’une
mare de sang ! Quoique tu tiennes dans ton bec nerveux un ceeur palpitant, tu es si couvert de
blessures, que tu peux a peine te soutenir sur tes pattes emplumées ; et que tu chancelles, sans
desserrer le bec, a c6té du dragon qui meurt dans d’effroyables agonies.

11,3 — pp.208-209

Jean-Marc Poiron écrit a propos de cette strophe que le gigantisme du combat signale au
lecteur l'enjeu cosmique de la lutte, "procédé classique pour symboliser l'importance de
I'enjeu du combat et la dimension surhumaine des combattants."' La lutte contre Dieu est une
lutte pour la suprématie d'un sujet unique sur l'univers plus qu'une lutte punitive comme le
déclare a plusieurs reprises Maldoror, qui n'est pas un héraut bizarre de la moralité et du bien,
mais bien davantage un €tre entierement pulsionnel qui ne connait d'autre logique que celle de
sa volonté de puissance. Le but des Chants serait dans un premier temps d'absentéiser Dieu,
en réponse a son omniprésence, puisqu'il s'agit d'un "univers (...) ou l'existence de Dieu n'est
jamais mise en doute’, écrit Robert Pickering : "Les Chants mettent en scéne un athéisme qui
n'en est pas un : Dieu est, tronant d'une fagon souveraine, et il ne s'agit pas de proclamer son
absence mais tout au plus de le discréditer ou de le vaincre dans des luttes sans cesse
reprises." Au contraire de ce qu'affirme Pickering, Dieu ne trone jamais souverainement mais
toujours comme un despote dont le pouvoir n'a aucune 1égitimité, auquel nulle créature ne
reconnait d'autorité véritable de sorte que son pouvoir s'exerce toujours a rebours de la
Création et de la volonté universelle : Dieu est un roi marginal et banni qui a conservé
I'exercice du pouvoir. Le pouvoir divin légitime est donc absent de la personne de Dieu, qui
n'est dans Les Chants qu'un fantoche ; aussi le texte vise-t-il a actualiser cette absence en la
révélant et en la disant : discréditer ou vaincre Dieu, c'est précisément l'expulser, 'absentéiser,
s'imposer comme omniprésence a sa place, quand bien méme la lutte serait toujours a
reprendre.

Jean-Marc Poiron note trois modalités dans la lutte contre Dieu, qu'il classe ainsi : d'une
part la lutte directe contre Dieu, de l'autre la lutte contre I'Ange, qui comprend une ambiguité,
a savoir que Maldoror éprouve un sentiment fraternel pour 1'Ange par dela leur adversité : "Ce
regard les noua d’une amitié éternelle. Il s’étonne que le Créateur puisse avoir des
missionnaires d’une dme si noble." (I[,11 — p.169) J.-M. Poiron ajoute (c'est la troisiéme
modalité) : "A cette premicre division, il faut ajouter un troisiéme aspect : la lutte contre la
famille, en tant qu'elle est, sur la terre, 'émanation de la volonté de Dieu qui protége 'enfant
ou l'adolescent."” Pour ma part, je privilégierai, dans la lutte pour cette conquéte de l'absence
de Dieu au sein de l'univers les trois modalités suivantes : d'une part le combat singulier entre
Maldoror et Dieu, ou les deux adversaires s'affrontent de puissance a puissance, d'autre part le
duel sacrificiel, qui est un affrontement autour d'une proie, toujours un jeune adolescent
innocent aux cheveux blonds, bréche par laquelle attaquer la famille et ensuite toute la société
jusqu'a Dieu, lutte qui a une valeur davantage symbolique et terroriste que réellement
guerriere et enfin, en marge de ces deux maniéres d'affronter Dieu, une derniére modalité ou
celui-ci n'est pas impliqué directement, ou sauver la proie des griffes de Maldoror n'a pas

! Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.171.
% Robert Pickering, Op. Cit., pp.15-16.
3 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.163.

57



d'implication sur l'autorité divine : l'innocence violée, ou une figure d'innocent est l'objet
d'outrages impunis par lesquels se révélent le silence de Dieu et son absence.

a. Combat singulier

Le combat singulier entre Dieu et Maldoror a lieu a trois reprises : la premicre
occurrence a lieu en 11,2, quand Dieu foudroie Maldoror impuissant, la seconde occurrence est
le 11,3, ou Maldoror et Dieu métamorphosés respectivement en aigle et en dragon'
s'affrontent physiquement ; la troisiéme et derniére occurrence prend place a la toute fin du
VI1,10-VIII, quand Dieu métamorphosé en rhinocéros fait irruption pour sauver Mervyn et est
abattu par Maldoror. Cette seconde occurrence est bien plus fugitive et prend place dans le
cadre du duel sacrificiel final, confrontation autour de Mervyn. L'affrontement avec Dieu
comprend lui-méme deux modalités : "les combats directs, ceux ou Maldoror et Dieu
s'affrontent physiquement et les récits que fait Lautréamont des bassesses et turpitudes de la
divinité."

L'enjeu du premier combat direct est 1'écriture elle-méme : il s'agit pour Dieu d'arracher
la plume des mains de Maldoror, car l'écriture est destinée a écraser matériellement Dieu et
les hommes : "Les volumes s’entasseront sur les volumes, jusqu’a la fin de ma vie, et,
cependant, I’on n’y verra que cette seule idée, toujours présente a ma conscience !" (I[,4 —
p-138) J-M Poiron écrit : "Cette arme redoutable, Dieu va essayer de la lui arracher. Et on
comprend alors que I'écriture soit en fait I'enjeu du premier combat direct. Dans la strophe 2
du Chant II, au moment ou il "saisit la plume qui va construire le deuxiéme chant" (p.129)
Dieu l'attaque par la foudre et la paralysie. Car, ce qui est en jeu, c'est I'existence méme de
Lautréamont™ : "Cependant, j’ai besoin d’écrire... C’est impossible ! Eh bien, je répéte que
j’ai besoin d’écrire ma pensée : j’ai le droit, comme un autre, de me soumettre a cette loi
naturelle... Mais non, mais non, la plume reste inerte !..." (p.130) Dieu échoue dans ce premier
combat "puisque Les Chants vont continuer" : "Qu’a-t-il rapporté au Créateur de me tracasser,
comme si j’étais un enfant, par un orage qui porte la foudre ? Je n’en persiste pas moins dans
ma résolution d’écrire.”" (p.132) Ici c'est la naissance méme de Lautréamont plus que le
personnage de Maldoror qui est mise un temps en péril, dans une "cassure du temps propre au
récit et [une] irruption du temps de I'écriture" : Dieu a prouvé sa puissance et sa capacité a
arréter le sujet dans son entreprise, et méme si la strophe se clét sur un non-lieu, Maldoror
n'en reste pas moins marqué au front comme Cain aprés qu'il a assassiné son frére Abel’ : "Je
n’ai pas a remercier le Tout-Puissant de son adresse remarquable ; il a envoyé la foudre de
maniere a couper précisément mon visage en deux, a partir du front, endroit ou la blessure a
été le plus dangereuse : qu’un autre le félicite !" (p.130) J.-M. Poiron fait remarquer que cette
strophe fait glisser le texte hors de la narration pour mettre en jeu la situation d'énonciation. Si
1'on suppose le lecteur des Chants amateur de poésie, il y a la une maniére de créer la discorde
entre ce lecteur et un Dieu représenté comme instance de censure, paralysant la plume et
étouffant la parole poétique, en somme un Dieu conforme au petit-bourgeois menacé par le
désordre poétique. Le second enjeu relevé par J.-M. Poiron est celui de la toute-puissance de
Dieu.

' En réalité, le dragon est I'Espérance, je prends donc le parti d'en faire une émanation de Dieu, puisque
'Espérance est I'une des trois vertus théologales.

? Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.163.

3 Jean-Marc Poiron, Ibid., p.164.

* Jean-Marc Poiron, Ibid., p.165.

> Geneése, IV, 13-16.
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Dans le second combat, le dragon affronte l'aigle. Le dragon est traditionnellement une
incarnation de Satan, c'est sous cette forme que ce dernier confére sa puissance a la Béte de
I'Apocalypse’, c'est lui que terrasse Saint George. S'il est 1'émissaire de Dieu, il y a 14,
souterrainement, l'affirmation de I'ambiguit¢ fondamentale de Dieu, qui participe ainsi
directement du mal. Les métamorphoses de Dieu en serpent ou reptile (rappelant évidemment
le tentateur de la Bible* maudit par Dieu) confirment cette ambiguité : successivement, Dieu
est 1"'horrible éternel a la figure de vipere" (I1,2 — p.130), "des cris terribles [se changent] en
viperes en sortant par sa bouche" (I[,15 — p.188) ou est 1""excentrique python" du V.4 (p.280).
Sa métamorphose la plus développée est justement le dragon du II1,3, décrit avec une grande
précision : "On dirait que ses ailes blanchatres, nouées par de fortes attaches, ont des nerfs
d’acier, tant elles fendent I’air avec aisance. Son corps commence par un buste de tigre, et se
termine par une longue queue de serpent." (p.206) Outre les diverses réminiscences littéraires’
qui s'agglomerent pour donner naissance a la figure du dragon, il faut noter que, hors du cadre
fictionnel, c'est par la représentation méme de Dieu que Lautréamont entend lutter contre lui,
en l'assimilant au serpent malin de la Genése : "la fréquence des comparaisons avec le serpent
domine toutes les métaphores. (...) Les fonctions de ces comparaisons semblent donc dans
Les Chants de Maldoror recouper la symbolique traditionnelle qui attache au tigre la notion
de cruauté, au serpent celle de félonie."* Etre hybride, il est duplice et trompeur. La grande
précision de la description du dragon vise également a donner une matérialité blasphématoire
a Dieu, exactement comme lors de son incarnation en rhinocéros suant et soufflant en VI, 10-
VIII (p.347).

Les armes de Dieu sont "la foudre (II,2), les dents, les griffes, la queue écaillée (111,3). La
fonction de ces armes étant de frapper ou de briser. Ce sont 1a des actions de combattants qui
ne laissent aucune place a l'ambiguité. (...) Par opposition a celles de Dieu, les armes de
Maldoror sont plus ambigués. Elles sont de deux ordres : premi¢rement celles qui dépendent
du combat fondamental de I'écriture et celles qui dépendent du combat contre Dieu
métamorphosé."> L'écriture est pensée comme une arme globale. Elle dispose d'une série
d'armes annexes comme les mathématiques ou la logique, "arme empoisonnée" (I[,10 — p.164)
par laquelle "Lautréamont pourra par ses syllogismes inexorables enfermer le lecteur dans ses
rets" et faire "descendre, de son piédestal, construit par la lacheté de I'hnomme, le Créateur lui-
méme !" (p.164) Dans le combat contre Dieu métamorphosé, les armes de Maldoror sont les
suivantes : les "quatre cent ventouses" (II,15 — p.188) et le "bec recourbé" qui claque "de
contentement" (II1,3 — p.207). D'apres J.-M. Poiron, "il est clair que la fonction de ces deux
armes est diamétralement opposée a celle des armes de Dieu. Alors que les dents, les griffes
frappaient et brisaient, le bec et la ventouse vont sucer et déchirer (ils fouillent et vident). (...)
Pour sucer et déchirer, il faut qu'il y ait un contact prolongé entre les adversaires, ce qui donne
au combat (comme a tout corps & corps) une valeur plus ambigué"®, c'est-a-dire une valeur
érotique, ou I'érotisme s'associe a la mise a mort, comme dans les actes de vampirisme tels
qu'ils sont racontés en 1,6 ou V,5. En combat singulier, Maldoror se montre donc I'égal de

! Apocalypse de Jean, XIII, 1-2.

2 Genese, 111, en particulier I11,4-5 et I11,14.

? J.-L. Steinmetz écrit en note que le dragon, "véritable patchwork animal, (...) est & mettre en rapport avec la
Béte écarlate de 1'Apocalypse de Saint Jean (XII-XIII)." Notons que la strophe III,3 est une inversion compléte
de ce passage de la Bible, ou Satan est le dragon poursuivant la femme, a qui Dieu donne des ailes d'aigle pour
lui permettre de s'échapper. Pour ma part, je vois également dans la description du dragon une réminiscence du
Satan des Tragiques d'Agrippa d'Aubigné, qui vient elle-méme de Job, I, 6-7. Tragiques, Livre 11l — La Chambre
dorée, vv.1021-1026 et Livre V — Les Fers, vv.50-102.

# Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.168.

* Jean-Marc Poiron, Ibid., pp.166-168.

¢ Jean-Marc Poiron, Ibid., p.169.
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Dieu, geste qui suffit a invalider la toute-puissance du Créateur. "Cette affirmation de
Maldoror est symbolisée par I'absorption du sang sacré qui le rend égal a Dieu"', écrit J.-M.
Poiron, en méme temps qu'elle lui donne une matérialité et un statut de proie vampirisée :
aussi l'aigle tient-il "dans [son] bec nerveux un cceur palpitant” (p.209) a la fin de
'affrontement. " On voit avec cette image la fonction ultime du bec : 'arracheur de cceur (...).
C'est donc bien en "suceur de sang" que Maldoror combat, il espére ainsi partager la divinité
de sa proie." Le combat singulier de Maldoror et de Dieu est donc un combat ou chacun tente
d'éter a l'autre sa puissance pour l'absorber et la faire sienne : combat qui tient de la
dévoration et du vampirisme, ancré dans la logique d'absorption totale qui caractérise
Maldoror.

b. Duel sacrificiel

Le duel sacrificiel est dans Les Chants une forme de combat ou Dieu n'est pas impliqué
comme proie ou victime, mais qui a pour ultime horizon la défaite divine : il s'agit d'ter a
Dieu ce qui assoit son autorité, confére une légitimité a son pouvoir et le reconnait
effectivement en tant que Tout-Puissant, c'est-a-dire des personnages vertueux obéissant a la
loi divine. Le combat se déploie dans deux espaces : d'abord le cadre fictionnel, ensuite
I'espace énonciatif, ou s'effectuent la lecture et la récitation. Il s'agit donc, pour Maldoror, de
séduire des personnages de fiction pour les 6ter a Dieu, et pour Lautréamont, de séduire ses
lecteurs dans le méme but. Les plus faibles de ces personnages, les plus perméables aux
stratégies subversives de Maldoror sont les adolescents des Chants, c'est pourquoi ils sont
toujours les victimes toutes désignées du héros, qui les met systématiquement a mort apres les
avoir séduit. Dans un étrange renversement de perspectives, J.-M. Poiron semble considérer la
séduction comme 1'enjeu ultime des Chants, alors que celle-ci est en réalité le vecteur du défi
lancé a Dieu, la faille par laquelle frapper la société et Dieu : "Que ce soit contre les hommes
ou contre Dieu, le combat de Maldoror a un seul but : séduire I'adolescent. Par conséquent, la
fonction ultime de Dieu et des hommes est de protéger I'adolescent contre Maldoror."
L'entreprise de séduction est faite de promesses et est grosse de révolte informulée, comme le
montre le début de la lettre de Maldoror a Mervyn :

Jeune homme, je m’intéresse a vous ; je veux faire votre bonheur. Je vous prendrai pour compagnon,
et nous accomplirons de longues pérégrinations dans les iles de 1’Océanie. (...) Jeune homme, je te
salue, et a bientot. Ne montre cette lettre a personne.

VL5-1II — pp.322-323

Ici l'autoportrait de Maldoror en personnage byronien (aristocrate, aventurier, exilé et
voyageur) signale au lecteur familier de Byron que l'entreprise de séduction est in fine une
entreprise de rébellion face a Dieu, appuyée par un passage du pluriel de politesse au singulier
qui apparait comme une maniére d'imposer subrepticement a Mervyn l'amitié et la familiarité.
La déclaration d'amitié est déja une manicére de violenter Mervyn et s'effectue dans la
marginalité comme le montre sa clausule : considérée en ces termes, 1'amitié ne saurait &tre
innocente et inoffensive. Une fois Mervyn séduit, sa vision du monde semble en effet
profondément modifiée et I'amene a un rejet de sa famille donc de Dieu :

! Jean-Marc Poiron, Ibid., p.173.
2 Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.173.
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"Trois ¢étoiles au lieu d’une signature, s’écrie Mervyn ; et une tiche de sang au bas de la page !" Des
larmes abondantes coulent sur les curieuses phrases que ses yeux ont dévorées, et qui ouvrent a son
esprit le champ illimité des horizons incertains et nouveaux. Il Iui semble (ce n’est que depuis la
lecture qu’il vient de terminer) que son pére est un peu sévére et sa mére trop majestueuse. Il possede
des raisons qui ne sont pas parvenues 4 ma connaissance et que, par conséquent, je ne pourrais vous
transmettre, pour insinuer que ses fréres ne lui conviennent pas non plus.

VL5-11 - p.323

De la méme facon, la réponse de Mervyn a Maldoror traduit le bouleversement de sa
vision du monde, sa conscience d'un cataclysme imminent (la mort de Dieu, lisible dans
I'expression "empire en décadence" ?), la nouvelle aurore et I'abandon sans rémission au mal :

Quand je pense a vous, ma poitrine s’agite, retentissante comme 1’écroulement d’un empire en
décadence ; car, ’ombre de votre amour accuse un sourire qui, peut-étre, n’existe pas : elle est si
vague, et remue ses écailles si tortueusement ! Entre vos mains, j’abandonne mes sentiments
impétueux, tables de marbre toutes neuves, et vierges encore d’un contact mortel. Prenons patience
jusqu’aux premicres lueurs du crépuscule matinal, et, dans 1’attente du moment qui me jettera dans
I’entrelacement hideux de vos bras pestiférés, je m’incline humblement a vos genoux, que je presse.
VLS-II - p.327

En fin de compte, c'est Dieu que vise la séduction de 1'adolescent : celle-ci fonctionne
comme un piege destiné a provoquer la confrontation directe entre Dieu et Maldoror : "Le
Tout-Puissant avait envoyé sur la terre un de ses archanges, afin de sauver 1’adolescent d’une
mort certaine. Il sera forcé de descendre lui-méme !" (VL,8-VI — p.336) ou comme un geste
rhétorique destiné a prouver l'impuissance de Dieu : "Femme, je ressens les mémes
impressions que toi ; je tremble qu’il ne nous arrive quelque malheur. Ayons confiance en
Dieu ; en lui est le supréme espoir." (I,1 —p.109)

Le méme processus de ravissement est a l'ceuvre dans la relation du scripteur avec son
lecteur : il s'agit de I'hypnotiser, de la "crétiniser" (VI,10-VIII — p.344) afin de le soustraire a
l'autorité divine. La encore, c'est le paradigme du vampirisme qui semble rendre compte de ce
rapport entre scripteur et lecteur. J.-M. Poiron écrit ainsi que la relation de séduction entre
Lautréamont et son lecteur répond a celle qui existe entre Mervyn et Maldoror : "A 1'image de
Lautréamont qui écrit ses Chants pour atteindre son lecteur, c'est par lettre que s'opérera la
séduction de Mervyn."" D'ou le fait qu'il y ait sur la lettre "Trois étoiles au lieu d’une
signature (...) et une tache de sang au bas de la page !" (VL,5-III — p.323) : le paraphe de
Maldoror fait référence aux trois étoiles désignant l'anonymat et qui signent la premicre
édition du Chant premier en 1868. L'irruption d'un référent biographique au sein de la fiction
incite ainsi le lecteur a considérer que Les Chants sont au lecteur ce que la lettre est 8 Mervyn.
Qui plus est, la tache de sang signale la relation de vampirisme ; J.-L. Steinmetz écrit en note
que la tache de sang est la "marque traditionnelle du contrat diabolique, a cette différence prés
que c'est Maldoror, l'incitateur démoniaque, qui appose sa marque sanglante." (p.323) Aussi
Lautréamont avoue-t-il son entreprise a la toute fin du "roman", au moment ou sa victoire est
imminente :

Pour construire mécaniquement la cervelle d’un conte somnifére, il ne suffit pas de disséquer des
bétises et abrutir puissamment a doses renouvelées ’intelligence du lecteur, de maniére a rendre ses
facultés paralytiques pour le reste de sa vie, par la loi infaillible de la fatigue ; il faut, en outre, avec
du bon fluide magnétique, le mettre ingénieusement dans 1’impossibilité somnambulique de se
mouvoir, en le forgant a obscurcir ses yeux contre son naturel par la fixité des votres. Je veux dire,

! Jean-Marc Poiron, Op. Cit., p.159.
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afin de ne pas me faire mieux comprendre, mais seulement pour développer ma pensée qui intéresse
et agace en méme temps par une harmonie des plus pénétrantes, que je ne crois pas qu’il soit
nécessaire, pour arriver au but que 1’on se propose, d’inventer une poésie tout a fait en dehors de la
marche ordinaire de la nature, et dont le souffle pernicieux semble bouleverser méme les vérités
absolues ; mais, amener un pareil résultat (conforme, du reste, aux régles de ’esthétique, si I’on y
réfléchit bien), cela n’est pas aussi facile qu’on le pense : voila ce que je voulais dire. C’est pourquoi
je ferai tous mes efforts pour y parvenir ! Si la mort arréte la maigreur fantastique des deux bras longs
de mes épaules, employés & 1’écrasement lugubre de mon gypse littéraire, je veux au moins que le
lecteur en deuil puisse se dire : "Il faut lui rendre justice. Il m’a beaucoup crétinisé. Que n’aurait-il
pas fait, s’il elt pu vivre davantage ! c’est le meilleur professeur d’hypnotisme que je connaisse !"
VI,10-VIII — pp.343-344

A la faveur d'un rapide glissement du "conte somnifére" au commentaire métatextuel, le
texte révele que l'entreprise de "crétinisation" est consubstantielle au projet esthétique de
Lautréamont, donc a l'entreprise de révolte cosmique. De sorte que ce passage répond a la
"peste asiatique" (p.313) annoncée en VI,3-1. De la méme fagon que le texte de Lautréamont
est au lecteur ce que la lettre de Maldoror est a Mervyn, l'entreprise de crétinisation est au
lectorat ce que la "peste asiatique" est a Paris. On mesure donc ce qu'a de menagant ce texte
qui n'a de cesse d'étendre au réel un danger qu'il a d'abord défini a l'intérieur de la fiction et
qui, pour se réaliser pleinement, a besoin de déborder cette fiction jusqu'a sacrifier le lecteur
lui-méme.

c. Innocence violée

A c6té des affrontements ou Dieu est impliqué directement ou indirectement, nombre de
mises a mort des Chants s'effectuent dans un silence complet de Dieu. Ainsi de la strophe ou
Maldoror viole et dépéce une jeune fille :

La jeune fille lui présente la croix d’or qui ornait son cou, afin qu’il I’épargne ; elle n’avait pas osé le
présenter aux yeux farouches de celui qui, d’abord, avait eu la pensée de profiter de la faiblesse de
son age. (...) Un berger, témoin du crime, dont on n’avait pas découvert I’auteur, ne le raconta que
longtemps apres, quand il se fut assuré que le criminel avait gagné en sireté les frontiéres, et qu’il
n’avait plus a redouter la vengeance certaine proférée contre lui, en cas de révélation. Je plaignis
I’insensé qui avait commis ce forfait, que le 1égislateur n’avait pas prévu, et qui n’avait pas eu de
précédents. Je le plaignis, parce qu’il est probable qu’il n’avait pas gardé 1’'usage de la raison, quand
il mania le poignard a la lame quatre fois triple, labourant de fond en comble, les parois des viscéres.
Je le plaignis, parce que, s’il n’était pas fou, sa conduite honteuse devait couver une haine bien
grande contre ses semblables, pour s’acharner ainsi sur les chairs et les artéres d’un enfant inoffensif,
qui fut ma fille. J’assistai a I’enterrement de ces décombres humains, avec une résignation muette ; et
chaque jour je viens prier sur une tombe." (...) Les enfants la poursuivent a coups de pierre, comme
si c’était un merle.

L2 — pp.204-206

Ici tous les signes du silence de Dieu se conjuguent pour donner a la jeune fille le statut
de victime immolée a un Dieu absent, incapable de maintenir et rendre la justice dans sa
Création, comme le montre l'allusion au "législateur", qui renvoie d'aprés moi a 1'idée d'une
impuissance voire d'une absence de la loi divine : la croix d'or que présente la jeune fille au
bouledogue, a la fois comme imploration et conjuration, est impuissante a la sauver et
témoigne d'une foi ou seuls les gestes superstitieux sont encore estimés. De la méme fagon, le
berger s'abstient d'agir puisque aider la jeune fille signifie mourir sans étre aidé de Dieu ;
convoquer cette figure est ici d'autant plus subversif que le berger désigne dans la tradition
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biblique le guide et le protecteur du peuple d'Israél, Dieu ou le Christ.' Enfin la conclusion de
la strophe nous apprend que, malgré sa piété, la mere est toujours au ban de la société et
victime de l'injustice enfantine. Dieu semble ainsi s'étre retiré dans un abime insondable et
laisser sa Créature errer "a travers les catacombes obscures de la vie" (II,8 — p.151), "les
mystéres au milieu desquels notre existence étouffe, comme un poisson au fond d’une barque"
(ILL3 — p.133) et déplorer "son impuissance radicale, quand il s'agit surtout, comme a présent,
de cette imposante et inabordable question" (V,6 — p.292), a savoir la mort et l'au-dela. A
défaut de l'aide de Dieu, l'enfance innocente et malheureuse semble toutefois recevoir la
compassion de Maldoror et de Lautréamont, comme en V,6. Valéry Hugotte parle ainsi de la
compassion du narrateur pour l'enfant du 11,4 et de "sa colére contre l'indifférence des autres
passagers qui répondent par "des regards de mépris et d'autorité" (p.136) ainsi que du IV,7, ou
"le récit de I'étre amphibie, séquestré pendant quinze ans par sa famille, suscitera un méme
intérét de la part d'un narrateur qui semble partager l'expérience d'une telle détresse
enfantine."* C'est donc contre I'adolescence que sont dirigées les fureurs de Maldoror : ainsi
en 1,6, V. Hugotte note que, "deés lors qu'il s'adresse a sa victime, il le qualifie d"'adolescent"
(pp.90-91). Or le glissement des termes est des plus révélateurs, puisque le passage de
I'enfance a 'adolescence est toujours désigné dans l'ceuvre comme une fatale corruption qui
justifie l'acharnement de Maldoror." Le passage a l'adolescence est chez Lautréamont
synonyme de la perte de l'innocence, a moins que celle-ci ne soit perdue au moment ou
Maldoror la viole : "Quitter l'enfance, c'est s'offrir en victime d'une terrible agression
sexuelle", écrit V. Hugotte. Aussi, en I1,3, le meurtre prémédité de Lohengrin coincide-t-il
avec sa puberté : "Dans la crainte qu’il ne devint plus tard comme les autres hommes, j’avais
d’abord résolu de le tuer a coups de couteau, lorsqu’il aurait dépassé 1’age d’innocence."
(IL3 — p.134) Il n'y a donc pas d'innocence possible dans I'univers des Chants : soit elle
disparait avec l'adolescence, soit Maldoror se charge lui-méme de la supprimer ; et cette
impossibilité est directement liée au silence d'un Dieu absent de sa Création, ou qui ne s'y
manifeste que pour faire souffrir I'humanité.

! Dans la Bible, le terme berger désigne souvent les dirigeants du peuple d'Israél : Esaie, LVI, 11 ; Jérémie, L, 6
Ezéchiel, XXXVII, 24 ; Evangile selon Matthieu, IX, 36. Dans I'Ancien Testament, il désigne Dieu en tant que
guide et protecteur du fidele : Psaumes, XXIII, 1 ou LXXX, 2. Dans le Nouveau Testament, Jésus se désigne lui-
méme comme le bon berger : Evangile selon Jean, X, 11 ; le terme y désigne également les responsables des
communautés chrétiennes : Evangile selon Jean, XXI, 15-17 ; Actes des apbtres, XX, 28-29.

? Valéry Hugotte, Lautréamont — Les Chants de Maldoror, Etudes Littéraires, PUF, 1999, Paris, p.52.
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Chapitre Il

Vers l'architexte
Stratégies subversives de la sauvagerie

A. Contre la culture et les Humanités

Je développerai dans ce chapitre l'idée que Les Chants se déploient a partir d'une
gigantesque et paradoxale entreprise de subversion de la littérature toute entiére. Le paradoxe
tient d'abord au fait qu'lsidore Ducasse a recu une éducation classique : son entrée en classe
de rhétorique comme interne au Lycée de Pau correspond a une rupture dont les traces se
lisent clairement dans le texte et qui correspondent étrangement a l'expérience méme de
Lautréamont' :

Quand un éléve interne, dans un lycée, est gouverné, pendant des années, qui sont des siecles, du
matin jusqu’au soir et du soir jusqu’au lendemain, par un paria de la civilisation, qui a constamment
les yeux sur lui, il sent les flots tumultueux d’une haine vivace, monter, comme une épaisse fumée, a
son cerveau, qui lui parait prés d’éclater. Depuis le moment ou on 1’a jeté dans la prison, jusqu’a
celui, qui s’approche, ou il en sortira, une fiévre intense lui jaunit la face, rapproche ses sourcils, et
lui creuse les yeux. La nuit, il réfléchit, parce qu’il ne veut pas dormir. Le jour, sa pensée s’élance au-
dessus des murailles de la demeure de ’abrutissement, jusqu’au moment ou il s’échappe, ou qu’on le
rejette, comme un pestiféré, de ce cloitre éternel ; cet acte se comprend.

L12 —pp.116-117

Expérience avant tout négative, mais qui détermine chez le scripteur les conditions méme
de son écriture : paranoia, haine, insomnie, intensit¢ de la fureur, désir de vengeance sans
objet et pouvoir sans limite de la pensée congue comme essentiecllement transgressive. Si
négative que soit cette expérience de l'internat, elle n'en fournit pas moins a Ducasse les
fondements d'une écriture qui s'élabore entiérement a partir d'une rhétorique dont Ducasse
maitrise parfaitement les artifices, jusqu'a I'enflure la plus compléte.

En second lieu, la position méme de Lautréamont au sein de ce que nous appelons
culture est paradoxale : comme I'écrit Marcelin Pleynet, notre culture nous parait incompléte
sans Lautréamont, mais lui n'y trouve sa place "qu'en la contestant jusque dans ses
fondements."” Il y a chez Lautréamont la volonté de défaire totalement la figure de 1'écrivain,
de la dissoudre a l'intérieur et au profit du texte, et pourtant cette souveraineté du texte
n'existe que comme contestation de la littérature et de la chose écrite : "Lautréamont existe
tout entier par et dans son ceuvre et disparait totalement au profit de celle-ci." La subversion
de la littérature se fait ainsi en deux étapes, de maniére méthodique : d'abord la figure de

! Je distingue ici, comme le fait Blanchot, le sujet biographique — Ducasse — du scripteur fictif que le texte
engendre dans son déploiement.
? Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-méme, Editions du Seuil, 1967, Paris, p.5.
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I'écrivain, rendue a son statut de fantoche, ensuite I'immense masse des écrits précédant Les
Chants, qui s'absorbe en méme temps qu'elle s'annule et disparait dans notre texte. Michel
Pierssens remarque ainsi dans 1'écriture de Ducasse un travail de "sape épistémologique"
destiné a briser toutes nos catégories intellectuelles et nous interdire tout ordonnancement des
savoirs passés et a venir. De la méme fagon, Caillois lit dans Les Chants une opération de
mise en discrédit total de la littérature a partir de l'arsenal générique du roman noir. La plupart
des critiques s'accordent donc a penser que la séduction immédiate des Chants vient de cette
capacité a bouleverser les certitudes littéraires et esthétiques : la modernité du texte et la
fascination durable qu'elle exerce sur son lecteur, ce magnétisme que Ducasse avait slirement
congu en d'autres termes (la crétinisation) viennent de ce que le texte apparait d'abord comme
une révolte absolue, aux dimensions cosmiques, et que, dans ce texte mil par une soif de
destruction sans pareille, se révele in fine une puissance de vie elle aussi absolue, sans
commune mesure, une puissance de vie qui extrait Ducasse de 1'humanité pour le changer,
dans la mort, en la figure anonyme et surhumaine de Lautréamont. Il me semble que les
termes choisis par Blanchot pour qualifier La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la Vertu
suivie de I'Histoire de Juliette, sa sceur de Sade s'appliquent également a Lautréamont,
quoique de manicre toute différente : "S'il y a un enfer dans les bibliothéques, c'est pour un tel
livre. (...) nous avons donc en quelque sorte sous la main, dans ce monde si relatif de la
littérature, un véritable absolu."' Infernal et sulfureux, voild ce qu'est notre texte qui, en
mettant en danger toute la littérature, menacent le lecteur critique et son écriture : on ne peut
pas parler des Chants sans se retrouver excédé et menacé par ce texte.

1. Lautréamont et Sade : la communauté inavouée

Ce que 1'on peut dire de Sade semble s'appliquer également a Lautréamont de maniere
toute différente : si les deux écrivains sont des figures de prosateur monstrueuses, qui visent
par l'écriture a défaire toute morale et toute valeur jusqu'a mettre a mort la littérature et les
Humanités, domaine auquel ils appartiennent et qui leur confére, pour les autres et la
postérité, leur identité, et dans la destruction duquel ils se mettent a mort symboliquement, se
mutilent et effacent leur visage, ils se situent chacun a l'autre pdle de cette entreprise
commune. Sade est en effet un homme de la Révolution et des Lumiéres, sa pratique littéraire
et son ceuvre n'existent qu'en prenant appui sur l'esprit et la philosophie dominants chez les
libres penseurs et les lettrés de son siécle, auxquels il appartient tout en les contestant de
l'intérieur. Lautréamont quant a lui est la figure de la marginalité la plus complete : altérité
radicale, il semble n'étre a aucun moment un produit de son siécle, et sa révolte n'est pas
vectorisée le long d'un axe repérable comme peut l'étre celle de Sade. Enfin, Marcelin Pleynet
écrit que Lautréamont et Sade, malgré leur parenté, sont situés d'un bout a l'autre de la chaine
linguistique : Sade est pure pensée, pur signifié, tandis que Lautréamont est pur signifiant.
Que Lautréamont soit effectivement pur signifiant me parait exagéré, et de trés nombreuses
strophes mettent en jeu des formes de pensée discursive ou philosophique ou le signifiant voit
son role diminuer ; néanmoins j'ajouterais que, dans la mesure ou ces formes de pensée
renvoient a des traditions philosophiques préexistantes a Lautréamont, celui-ci les convoque
au sein du texte comme des signes et les agence comme il le ferait de mots. Il faudrait alors
considérer Les Chants comme une combinatoire de références d'ou jaillit une pensée en
quelque sorte extérieure au scripteur et au texte mais convoquée au sein de celui-ci par cette

' Maurice Blanchot, "La Raison de Sade", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris, p-17.
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combinatoire méme qu'est le texte. Par exemple, le II,13 associe a la figure du mage
romantique, méditant devant l'infini d'une nature sublime' et le néant de la mort, que
développe Hugo dans Les Contemplations, une référence au De Natura Rerum de Lucréce, ou
le poete €picurien écrit qu'il est doux de jouir de la tranquillité du rivage lorsqu'on apercoit ses
semblables au loin aux prises avec la nature” :

C’était le matin ; le soleil se leva a I’horizon, dans toute sa magnificence. (...) Je m’assis sur un roc,
prées de la mer. Un navire venait de mettre toutes voiles pour s’éloigner de ce parage : un point
imperceptible venait de paraitre a 1’horizon, et s’approchait peu a peu, poussé par la rafale, en
grandissant avec rapidité. La tempéte allait commencer ses attaques, et déja le ciel s’obscurcissait, en
devenant d’un noir presque aussi hideux que le cceur de I’homme. Le navire, qui était un grand
vaisseau de guerre, venait de jeter toutes ses ancres, pour ne pas étre balayé sur les rochers de la cote.
Le vent sifflait avec fureur des quatre points cardinaux, et mettait les voiles en charpie. Les coups de
tonnerre éclataient au milieu des éclairs, et ne pouvaient surpasser le bruit des lamentations qui
s’entendaient sur la maison sans bases, sépulcre mouvant. (...) O ciel | comment peut-on vivre, apres
avoir éprouvé tant de voluptés ! 1l venait de m’étre donné d’étre témoin des agonies de mort de
plusieurs de mes semblables.

1,13 — pp.175-178

Par cet agencement de pensées soigneusement circonscrites par des signes ou des motifs
précis (le soleil, le roc et la mer, la tempéte, la déploration finale) apparait dans le texte une
nouvelle pensée que n'a pas énoncée a proprement parler le scripteur, mais qu'il a produite en
la convoquant via la combinatoire qu'est le texte. De sorte que 1'on peut bien affirmer avec
Pleynet que Lautréamont est entiérement signifiant tout en signalant que ce signifiant pur
qu'est le texte mobilise en permanence une pensée a géométrie variable.

Ce phénomene mis a part, la véritable communauté qui unit Lautréamont et Sade réside
dans cette appartenance des deux écrivains a un univers hyperculturel qu'ils retournent contre
la culture. En ce qui concerne Lautréamont, comme I'écrit Blanchot, "son imagination est
environnée de livres." Lautréamont invente entiérement son écriture a partir de celle des
autres : il supprime le probléme du style en €laborant une écriture radicalement singuliére et
qui n'est pourtant pas un style, dans la mesure ou cette écriture appartient a tous et a personne.
L'écriture de Lautréamont est sauvage : sans garde-fou, elle ne respecte aucune identité,
aucun principe d'autorité et s'exhibe comme une écriture capable de tout pasticher et usurper.
Elle s'adosse donc a une immense culture, mais la maltraite en retour par la torsion qu'elle lui
fait subir pour l'intégrer a sa propre production. En ce qui concerne Sade, son écriture est le
lieu d'un curieux phénomeéne : elle est une exploration jusque dans leurs plus extrémes limites
et leurs plus lointaines implications de la philosophie des Lumiéres, du matérialisme et du
rationalisme jusqu'a les renverser en barbarie. Romans con¢us comme champs d'expérience,
les textes de Sade révelent qu'a considérer pleinement I'€tre humain comme une entité
purement rationnelle et rationalisable, a le considérer uniquement sous son existence
matérielle, on en vient a la mécaniser et lui Oter toute dimension véritablement humaine,
aléatoire, non systématique. Au cceur de la pensée de Sade subsiste comme un noyau obscur
ou s'affirme l'irréductible irrationalité du rationalisme, des Lumiéres et de 1'étre humain.
Malgré I'implacable logique qui anime ces romans, le lecteur éprouve confusément que leurs

! Le sublime de cette scéne de naufrage fait exactement référence au sublime que définit Kant. Voir Critique de
la faculté de juger, Analytique du sublime, notamment les § 23 a 29. Traduction A. Philonenko, Edition Vrin,
1993, Paris.

% Lucréce, De Natura Rerum, Chant 11, vv.1-4. Traduction B. Pautrat, Librairie Générale Francaise, 2002, Paris.

3 Maurice Blanchot, Op. Cit.
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conclusions et leur discours ne sont pas recevables, précisément parce que les présupposés
rationalistes aboutissent a leur contraire :

Et pourquoi tant de principes si bien coordonnés ne réussissent-ils pas a former I'ensemble
parfaitement solide qu'ils devraient constituer, que méme en apparence ils composent ? (...) C'est que
ses pensées théoriques libérent a tout instant des puissances irrationnelles auxquelles elles sont liées
(...). Il en résulte que tout ce qui est dit est clair, mais semble a la merci de quelque chose qui n'a pas
été dit (...). Il y a une lacune dans la raison de Sade, un manque, une folie. On a le sentiment d'une
pensée profondément suspendue sur le vide.'

De manicre toute différente, les deux auteurs parviennent donc a conjuguer culture
encyclopédique et sauvagerie, a établir une dialectique entre ces deux poéles, dialectique dans
laquelle la sauvagerie vient toujours dépasser et renverser la culture a partir de la culture. En
outre, il existe un lien entre Lautréamont et Sade qui passe par le roman noir, les deux auteurs
s'y étant intéressés : Lautréamont y trouve un matériau brut lui permettant de s'attaquer a la
littérature, Sade y voit, dans Idées sur les romans, le fruit de la secousse révolutionnaire.

En somme, les écritures de Sade et de Lautréamont poursuivent le méme but : faire
éclater la révolte contre la culture et, via la culture, contre les pouvoirs, les autorités et les
arriere-mondes. On voit donc Maldoror se comporter en certaines strophes a la maniére des
libertins de La Philosophie dans le boudoir, enseignant des préceptes contraires a la morale
kantienne ; c'est le cas du II,6, ou Maldoror tente de convertir un enfant a ses principes,
d'abord a l'aide de sophismes destinés a saper la foi en I'arriére-monde du jeune enfant, puis
en développant une profession de foi sadienne :

- Il n’est pas nécessaire que tu penses au ciel ; c’est déja assez de penser a la terre. Es-tu fatigué de
vivre, toi qui viens a peine de naitre ?

- Non, mais chacun préfére le ciel a la terre.

- Eh bien, pas moi. Car, puisque le ciel a été fait par Dieu, ainsi que la terre, sois sir que tu y
rencontreras les mémes maux qu’ici-bas. Aprés ta mort, tu ne seras pas récompensé d’apres tes
mérites ; car, si ’on te commet des injustices sur cette terre (comme tu 1’éprouveras, par expérience,
plus tard), il n’y a pas de raison pour que, dans I’autre vie, on ne t’en commette non plus. Ce que tu
as de mieux a faire, c’est de ne pas penser a Dieu, et de te faire justice toi-méme, puisqu’on te la
refuse. Si un de tes camarades t’offensait, est-ce que tu ne serais pas heureux de le tuer ?

- Mais, ¢’est défendu.

- Ce n’est pas si défendu que tu crois. Il s’agit seulement de ne pas se laisser attraper. La justice
qu’apportent les lois ne vaut rien ; c’est la jurisprudence de 1’offensé qui compte. Si tu détestais un de
tes camarades, est-ce que tu ne serais pas malheureux de songer qu’a chaque instant tu aies sa pensée
devant tes yeux ?

- C’est vrai.

- Voila donc un de tes camarades qui te rendrait malheureux toute ta vie ; car, voyant que ta haine
n’est que passive, il ne continuera pas moins de se narguer de toi, et de te causer du mal impunément.
Il n’y a donc qu’un moyen de faire cesser la situation ; c’est de se débarrasser de son ennemi. Voila
ou je voulais en venir, pour te faire comprendre sur quelles bases est fondée la société actuelle.
Chacun doit se faire justice lui-méme, sinon il n’est qu’un imbécile. Celui qui remporte la victoire sur

! Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.19-20. L'exemple qui me semble le plus probant est celui des Cent Vingt
Journées de Sodome, roman organisé a chacun de ses niveaux de maniére quadripartite (quatre dignitaires
représentant les quatre types de pouvoir et leur quatre types d'humeurs, quatre cercles de récits correspondant
chacun a un quart des cent vingt journées et a quatre types de passions, des victimes et des auxiliaires
rigoureusement "sérialisés" selon des structures quaternaires) et selon un systéme de correspondances, ou la
narration des supplices dans le premier cercle fait ensuite place a des descriptions de plus en plus courtes et
elliptiques de ceux-ci, ou 'écriture a force de rationalisation sérielle se réduit d'elle-méme au cri, puis au silence
situé par dela ce cri.
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ses semblables, celui-1a est le plus rusé et le plus fort. Est-ce que tu ne voudrais pas un jour dominer
tes semblables ?
11,6 — pp.142-143

Maldoror substitue a l'impératif catégorique' kantien un impératif pragmatique et
hypothétique formulable ainsi : "Si je veux obtenir tel objet, ma satisfaction exige que je
déploie tous les moyens pour arriver a mes fins." Le désir et la satisfaction de 1'individu sont
seuls a prendre en considération puisqu'ils lui sont des effets intérieurs et remplacent la
morale. De la méme facon, on peut lire I'antépénultiéme phrase comme une fagon de tourner
en dérision "l'intérét personnel bien compris"® dont parle Kant, et qui consiste a respecter
chacun pour étre en retour respecté de chacun, mon intérét ne pouvant étre durablement
satisfait que si celui de mes voisins I'est aussi. A la fin de la strophe, le pastiche de Sade
s'exhibe complétement :

Les moyens vertueux et bonasses ne ménent a rien. Il faut mettre a I’ceuvre des leviers plus
énergiques et des trames plus savantes. Avant que tu deviennes célébre par ta vertu et que tu atteignes
le but, cent autres auront le temps de faire des cabrioles par dessus ton dos, et d’arriver au bout de la
carriere avant toi, de telle maniere qu’il ne s’y trouvera plus de place pour tes idées étroites. Il faut
savoir embrasser, avec plus de grandeur, I’horizon du temps présent. N’as-tu jamais entendu parler,
par exemple, de la gloire immense qu’apportent les victoires ? Et, cependant, les victoires ne se font
pas seules. Il faut verser du sang, beaucoup de sang, pour les engendrer et les déposer aux pieds des
conquérants. Sans les cadavres et les membres épars que tu apercois dans la plaine, ou s’est opéré
sagement le carnage, il n’y aurait pas de guerre, et, sans guerre, il n’y aurait pas de victoire. Tu vois
que, lorsqu’on veut devenir célébre, il faut se plonger avec grace dans des fleuves de sang, alimentés
par de la chair a canon. Le but excuse le moyen. La premiére chose, pour devenir célébre, est d’avoir
de I’argent. Or, comme tu n’en as pas, il faudra assassiner pour en acquérir ; mais, comme tu n’es pas
assez fort pour manier le poignard, fais-toi voleur, en attendant que tes membres aient grossi. Et, pour
qu’ils grossissent plus vite, je te conseille de faire de la gymnastique deux fois par jour, une heure le
matin, une heure le soir. de cette maniere, tu pourras essayer le crime, avec un certain succes, des
I’age de quinze ans, au lieu d’attendre jusqu’a vingt. L’amour de la gloire excuse tout, et peut-étre,
plus tard, maitre de tes semblables, leur feras-tu presque autant de bien que tu leur as fait du mal au
commencement !...

1,6 — p.144

Le début de ce passage pastiche La Philosophie dans le boudoir en utilisant le méme
vocabulaire ("leviers", "trames") et emploie l'argument déja présent dans cette ceuvre de
lI'individu passif doublé par des adversaires moins scrupuleux, mais le grossit au point
d'affirmer la guerre comme une étape nécessaire au triomphe. La ou les personnages de Sade
pronaient l'assassinat discret, Maldoror prone le massacre : emphase qui est une maniere de se
rendre aux principes sadiens tout en les soumettant a la dérision permanente de Maldoror et
les faire accéder a la démesure qui le caractérise. Les deux phrases finales intensifient la
dérision en provoquant la "rencontre fortuite" de la République de Platon et des principes
politiques de Sade : pour parvenir par la ruse et le crime et devenir un bon gouvernant, la
gymnastique est nécessaire qui permet au corps ainsi qu'a l'esprit de se développer sainement.

! Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, Seconde section, traduction V. Delbos, Librairie Générale
Francaise, 1993, Paris. Les trois formules de l'impératif catégorique s'énoncent respectivement ainsi : "Agis
uniquement d'apres la maxime qui fait que tu peux vouloir en méme temps qu'elle devienne une loi universelle",
"Agis de telle sorte que tu traites 'humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre
toujours en méme temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen" et "Agis selon des maximes
qui puissent se prendre en méme temps pour elles-mémes pour objet comme lois universelles de la nature." Les
prescriptions de Maldoror transgressent ces trois formules.

? Kant, Conflit des facultés, in La Philosophie de I'Histoire, traduction. S. Piobetta, Aubier, 1941, Paris, p. 231.
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Aussi la communauté entre Sade et Lautréamont se donne-t-elle comme inavouée : elle existe
mais de maniére souterraine — quoique facile a débusquer — et surtout sans aucune déférence
de Lautréamont & un modéle constamment tourné en dérision ou soumis & un principe de
démesure, alors méme qu'il adopte ses principes.

2. Contre la rhétorique

Pour Ducasse, la rhétorique est au langage ce que la culture classique et les Humanités
sont a la vision du monde : de sorte que subvertir la vision du monde classique qu'a intégrée
Ducasse au cours de sa scolarité passe nécessairement par la subversion de la rhétorique.
Selon Blanchot, 1'imagination de Lautréamont est toute livresque. Il semble que les livres
soient, pour Ducasse, les dépositaires du monde entier — ou d'une certaine vision du monde,
mais c'est tout un pour qui vit de son seul livre — de sorte que I'entreprise de subversion de la
littérature via celle de la rhétorique se prolonge nécessairement dans la révolte cosmique.
Mais Ducasse apporte une solution nouvelle au probléme de la révolte romantique. Roger
Caillois désigne celle-ci essentiellement comme une pose littéraire sans portée hors du cadre
du texte : révolte inconséquente en somme. Ce probléme de la révolte et des limites de la
littérature, R. Caillois accuse les Romantiques de I'¢luder puisqu'ils restent écrivains quand
leur révolte devrait les inviter au silence. Lautréamont, lui, s'approche du silence et lutte avec
lui. C'est sous la forme de cette subversion globale de ce qui est pour lui un immense corpus
littéraire sans hiérarchie que je vois la lutte avec le silence. Il est clair que toute révolte
d'écrivain reste symbolique tant qu'elle reste figurée dans le cadre d'un texte, d'ou la déception
de ne jamais voir cette révolte en germe dans les mots s'actualiser. Or la subversion que
Lautréamont fait subir a la culture et a la rhétorique s'apparente davantage a un geste qu'a une
pratique simplement littéraire, et de fait, a une portée pratique, concrete, réelle : Lautréamont
agit sur son texte matériellement, en le détruisant par la dérision & mesure qu'il le construit et,
via son texte, sur tous les textes auxquels il emprunte ses motifs, fragments, formes
génériques. La subversion est un geste qui agit sur les textes et, par répercussion, sur la réalité
dans la mesure ou tous ces textes constituent pour leurs lecteurs une vision du monde. La
subversion prolonge ses secousses sismiques jusqu'au lecteur, et jusqu'au monde dont les
textes sont les dépositaires.

D'aprés Michel Nathan', la profération du texte par Lautréamont passe nécessairement
par une combat avec et contre la langue, comme s'il fallait d'abord se battre avec elle pour la
soumettre et en faire un auxiliaire. Ce combat est surtout perceptible dans le Chant quatrieme,
ou le récitant se bat avec la mati¢re verbale et ses digressions, avec une voix qu'il ne controle
plus, qui n'est déja plus la sienne a force de collages et qui donne naissance a ce texte
entiérement fantasmagorique :

C’est un homme ou une pierre ou un arbre qui va commencer le quatriéme chant. Quand le pied
glisse sur une grenouille, 1’on sent une sensation de dégolit ; mais, quand on effleure, a peine, le corps
humain, avec la main, la peau des doigts se fend, comme les écailles d’un bloc de mica qu’on brise a
coups de marteau ; et, de méme que le cceur d’un requin, mort depuis une heure, palpite encore, sur le
pont, avec une vitalité tenace, ainsi nos entrailles se remuent de fond en comble, longtemps aprés
I’attouchement. Tant I’homme inspire de I’horreur a son propre semblable ! Peut-étre que, lorsque
j’avance cela, je me trompe ; mais, peut-&tre qu’aussi je dis vrai. Je connais, je congois une maladie
plus terrible que les yeux gonflés par les longues méditations sur le caractére étrange de ’homme :

! Michel Nathan, Lautréamont feuilletoniste autophage, Editions Champ Vallon, 1992, Seyssel, p.52.
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mais, je la cherche encor... et je n’ai pas pu la trouver ! Je ne me crois pas moins intelligent qu’un
autre, et, cependant, qui oserait affirmer que j’ai réussi dans mes investigations ? Quel mensonge
sortirait de sa bouche ! Le temple antique de Denderah est situé a une heure et demie de la rive
gauche du Nil. Aujourd'hui, des phalanges innombrables de guépes se sont emparées des rigoles et
des corniches. Elles voltigent autour des colonnes, comme les ondes épaisses d’une chevelure noire.
Seuls habitants du froid portique, ils gardent ’entrée des vestibules, comme un droit héréditaire. Je
compare le bourdonnement de leurs ailes métalliques, au choc incessant des glagons, précipités les
uns contre les autres, pendant la débacle des mers polaires. Mais, si je considére la conduite de celui
auquel la providence donna le trone sur cette terre, les trois ailerons de ma douleur font entendre un
plus grand murmure ! Quand une comete, pendant la nuit, apparait subitement dans une région du
ciel, apres quatre-vingts ans d’absence, elle montre aux habitants terrestres et aux grillons sa queue
brillante et vaporeuse. Sans doute, elle n’a pas conscience de ce long voyage ; il n’en est pas ainsi de
moi : accoudé sur le chevet de mon lit, pendant que les dentelures d’un horizon aride et morne
s’élévent en vigueur sur le fond de mon ame, je m’absorbe dans les réves de la compassion et je
rougis pour I’homme !

IV,1 —pp.227-228

Il y a la comme une nécessité de se battre avec les lieux communs pour s'exprimer, qui
trouve sa solution dans I'écriture du "petit roman de trente pages" (VI,1 — p.309) qu'est le
Chant sixieme et qui permet de reconvoquer tous les lieux communs usuels du feuilleton dans
une accumulation qui, par la juxtaposition des stéréotypes, en les faisant se dévoiler
mutuellement, suffit a les révéler comme tels et les renouveler dans un mixte incertain de
distance, de dérision et d'expression littérale.

C'est cet affrontement permanent entre le scripteur ou le récitant et son propre texte ou
voix qui confere aux Chants leur tension permanente et fait de leur écriture de récupération
une écriture paradoxalement totalement neuve. Lautréamont contourne le probléme de
1'écriture et du style en ¢élisant une écriture initialement normée de bout en bout dont il décide
de faire exploser (littéralement, par l'emphase) une a une les normes, jusqu'a accoucher de
cette rhétorique monstrueuse qu'on ne devine que dans l'accumulation de tours propres a la
rhétorique. Les procédés de la rhétorique sont conservés tel quels, et facilement
reconnaissables ; c'est la structure rhétorique ou la rhétorique comme mode de production
scripturale qui explose dans I'hypertropie du texte. La subversion de la rhétorique est donc le
vecteur de la révolte en méme temps qu'elle vise a engendrer un langage neuf : "un demi-
siécle avant qu'André Breton n'affirme la nécessité d'arracher le langage a son servage,
Lautréamont entreprend de mettre en évidence la domination d'une rhétorique usée et
mortifére qui entrave toute liberté d'expression"] écrit Valéry Hugotte. Il s'agit de "faire
retrouver au lecteur, par une surenchere dans l'artifice et une surcharge référentielle, une
relation de stupeur avec un texte qui échappe aux regles traditionnelles de lisibilité"?, ajoute-t-
il plus loin, mais moins, d'aprés moi, pour "rendre au lecteur un regard critique et une
précieuse distance" que pour lui procurer un choc devant un langage qu'il lui semble connaitre
et qui pourtant se dérobe constamment a sa compréhension ; en somme pour le "crétiniser", le
magnétiser, le ravir en une "toxique imbibation" (sic), pour transformer le langage en une
inconnue qui permettra au lecteur, dans sa stupeur et son incompréhension initiale, de
retrouver un rapport physique, neuf, un rapport de déchiffrement et d'exploration avec celui-ci
et le monde qu'il véhicule. V. Hugotte écrit ainsi :

Le poéte contrarie constamment le "déchiffrement" de son texte par l'accumulation des images
comme par une subversion des codes (...). Et le soupgon portera non seulement sur les habiles et
crétinisantes constructions littéraires, mais aussi sur un langage dont la trompeuse clarté nous

! Valéry Hugotte, Lautréamont — Les Chants de Maldoror, Etudes Littéraires, PUF, 1999, Paris, p.73.
2 Valéry Hugotte, Ibid., p.100.
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aveugle. (...) Avec Lautréamont, le langage cesse en effet d'étre le rassurant véhicule d'un sens pour
devenir inquiétant et suspect.

A la transparence de la rhétorique, Lautréamont substitue donc une écriture labyrinthique
qu'il maitrise mais qui demeure obscure au lecteur.

Une raison plus fondamentale que celles invoquées dans l'introduction de faire des
Chants un texte tendant vers 1’oralité est liée au concept de sauvagerie et concerne le trajet
dessiné par Les Chants: il y a dans le poéme une sauvagerie protéiforme a l'ceuvre, mais
celle-ci n'est jamais immédiate ; elle est déplacée en raison du caractére hyper-rhétorique du
texte, qui lui s'impose dés 'ouverture :

PIat au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu'il lit, trouve, sans
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, a travers les marécages désolés de ces pages pleines de
poison ; car, a moins qu'il n'apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension d'esprit au
moins égale a sa défiance, les émanations mortelles de ce livres imbiberont son &me comme 1'eau le
sucre.

Il -p.83

Prétérition, prolifération d'adjectifs, métaphores grandiloquentes et comparaisons
incongrues placées comme pour grossir artificiellement le texte de figures de style, tout vise
ici a construire spectaculairement la dimension rhétorique du texte, problématique dans la
mesure ou, trop abondante, elle manque I'unique objectif de toute rhétorique : donner au texte
un surcroit d'efficacité. C'est a partir de cette mise en échec de la rhétorique que peut se
construire la mise en crise du langage et du sens.

3. Vers un univers chaotique, ou la crise du langage et du sens

Cette crise de la rhétorique détermine une crise du langage qui tend a faire des Chants un
univers chaotique, sans ordre, ou les mots ont perdu leur lien ordonnateur avec le monde :

Avec Lautréamont, le langage cesse en effet d'étre le rassurant véhicule d'un sens pour devenir
inquiétant et suspect. L'illusion d'une coincidence des mots et du monde se dissipe pour laisser place
a un trouble grandissant qui pour Lautréamont pourrait confiner au mutisme si ne l'entrainait son
furieux travail de sape.’

Ici V. Hugotte retrouve clairement Roger Caillois affirmant que toute révolte véritable
reste muette ou s'achéve dans le mutisme, tout en signalant que, paradoxalement, c'est cette
méme révolte qui empéche Lautréamont de tomber dans le mutisme, dans la mesure ou la
révolte prend la forme d'une "sape" qui s'exerce sur le langage méme et qui oblige
nécessairement Lautréamont a parler. Plutot que de déplorer l'impuissance des mots, le
récitant décide en quelque sorte de la dévoiler et de mettre a mort cette langue trompeuse. Le
geste de sape devient alors la révolte méme. Alors que celle-ci menait d'apres R. Caillois le
pocte romantique a prendre conscience des limites de la littérature et a se taire devant
I'impuissance de son verbe, Lautréamont fait de cette vacance du langage sa cible et son
matériau : renversement axiologique qui lui permet de dépasser la fragilité du langage dans un
geste régénérateur. Vacance qui se révele probablement a Lautréamont dans le désarroi

! Valéry Hugotte, Op. Cit., p.100.
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éprouvé face a I'héritage d'une littérature hétérogeéne, sans unité ni hiérarchie, lui composant
un langage pour ainsi dire préfabriqué, branlant, fait de codes et de formes figées : dans une
conscience précoce de l'impuissance du langage usuel a véhiculer une ontologie primordiale.
Aussi ce renversement axiologique, ce geste de Lautréamont, consiste-t-il d'abord a se faire
étranger a ce langage hérité, ce processus rejoignant la quéte d'une lucidité compléte et d'une
identité stable. Ce processus a été théorisé par Deleuze, pour qui un écrivain "est un étranger
dans sa propre langue : (...) il taille dans sa langue une langue étrangére et qui ne préexiste
pas."' On voit dans ce mot de Deleuze, par l'utilisation inusuelle de la préposition dans
soulignée, que le langage apparait a 1'écrivain comme un lieu ou un monde au sein duquel
I'écriture est une exploration, une conquéte destinée a tracer a l'intérieur de ce lieu un nouveau
lieu qui lui appartient tout en lui étant autre et extérieur. La vision du monde de Lautréamont
nait donc dans le processus d'élaboration de son écriture” et évolue en méme temps que
progresse ce processus. Conscience d'une vacance du langage déterminant l'expérience du
monde comme étant essentiellement chaotique, puis conquéte résolue d'un espace au sein de
cette vacance passant par l'implosion de l'ancien langage concomitante a l'entreprise de
subversion cosmique et reconstruction d'une nouvelle langue a partir des débris de l'ancienne
et correspondant a la sauvagerie retrouvée de Maldoror, tel apparait le processus d'élaboration
de I'écriture de Lautréamont ou le langage perd sa valeur de communication dans le processus
d'étrangéisation, ou "la fortuité est échafaudée en précepte méme d'écrire, et, de ce fait,
concourt a miner la base méme de la langue, ainsi que des structures conceptuelles qu'elle
véhicule, base qui est systtme et conséquence™ d'aprés R. Pickering. Breton le premier
remarque cette double postulation inscrite dans son rapport au langage qui fait de
Lautréamont a la fois un destructeur et un créateur, "un dissolvant et un plasma germinatif
sans  équivalents" : "Le verbe, non plus le style, subit avec Lautréamont une crise
fondamentale, il marque un recommencement."* Aussi est-ce tout le langage qui est
progressivement gagné par le vide sous l'effet du sarcasme et de l'ironie, d'aprés Maurice
Blanchot : "Le sérieux est toujours rassurant (...) il est le signe qu'il y a des valeurs stables
(...). Le sarcasme de Maldoror nous enléve cette certitude et cet appui. Il y substitue le
vide." De sorte que c'est tout le monde représenté qui est contaminé par ce vide du langage,
jusqu'a la vision du monde du lecteur. Le sarcasme s'allie a l'ironie, qui revét la méme
fonction et que Blanchot analyse plus longuement :

L'ironie est, a coup siir, un adversaire redoutable pour l'analyse, laquelle voit se volatiliser le droit de
considérer a part chaque détail et d'en définir le contenu en lui-méme. Il n'y a plus de dénombrement
possible, si la signification de chaque détail se double d'une intention railleuse qui non seulement
l'efface (c'est la moindre difficulté), mais I'ouvre d'une maniére ambigué a une oscillation indéfinie de
sens improbables. (...) On apercevra aussi que l'ironie, rarement simple puissance critique, est au
contraire le plus souvent une maniére d'affirmer exorbitante, une démesure ou sans doute le sérieux
se disloque, mais pour se retrouver, dans cette sphére d'éclatement, sous 1'espéce du vertige et des
"cris joyeux du néant."®

Dans l'ironie, le sens se disloque d'abord et revient ensuite, produit de manicre différée
dans et aprés son dynamitage. Une fois l'ironie systématisée a I'ensemble du texte, le texte
n'est plus un discours mais est devenu un geste qui fait sens.

! Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Editions de Minuit, 1993, Paris, p.138.

2 C'est a ce titre que Blanchot a pu écrire que Lautréamont naissait 4 mesure que s'écrivait le texte de Ducasse.
3 Robert Pickering, Lautréamont / Ducasse — Thématique et écriture, Editions Minard, 1988, Paris, p.118.

* André Breton, Anthologie de I'humour noir, 1939. Réédition J.-J. Pauvert, 1966, Paris, pp.227-246.

5 Maurice Blanchot, La Part du feu, Gallimard, 1949, Paris, p.170.

% Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.79-80.

73



C'est précisément le role des célebres Beau comme... que de mettre en échec complet le
langage via la rhétorique qui a jusqu'ici permis aux Chants de se déployer, d'instiller un vide
au sein du langage par lequel le monde va comme imploser. Michel Nathan les définit comme
des déraillements harmoniques au sein des périodes. Par cette irruption de l'arbitraire dans le
champ de la rhétorique (domaine ou tout procédé doit étre justifié¢ dans un souci d'efficacité),
les Beau comme... font exploser la capacité a signifier de la langue et des structures formelles
d'un texte poétique, méme si des significations souterraines (et parfois hasardeuses) peuvent
étre avancées', jusqu'a déterminer, selon Breton, une "crise du langage". En exhibant la
vacuité de ces structures formelles, le poéte entend s'en libérer. En voici les occurrences :

Je ne vois pas des larmes sur ton visage, beau comme la fleur du cactus, et tes paupicres sont séches,
comme le lit du torrent ; mais, je distingue, au fond de tes yeux, une cuve, pleine de sang, ou bout ton
innocence, mordue au cou par un scorpion de la grande espéce.

II,1 —p.198

Avec quelle satisfaction de n'étre pas tout a fait ignorant sur les secrets de son double organisme, et
quelle avidité d'en savoir davantage, je le contemplais dans sa métamorphose durable ! Quoiqu'il ne
possédat pas un visage humain, il me paraissait beau comme les deux longs filaments tentaculiformes
d'un insecte; ou plutdt, comme une inhumation précipitée; ou encore, comme la loi de la
reconstitution des organes mutilés ; et surtout, comme un liquide éminemment putrescible ! Mais, ne
prétant aucune attention a ce qui se passait aux alentours, l'étranger regardait toujours devant lui, avec
sa téte de pélican ! Un autre jour, je reprendrai la fin de cette histoire.

V,2-p.272

Le grand-duc de Virginie, beau comme un mémoire sur la courbe que décrit un chien en courant
aprés son maitre?, s'enfonca dans les crevasses d'un couvent en ruine.
V,2 —p.275

Le vautour des agneaux, beau comme la loi de I'arrét de développement de la poitrine chez les adultes
dont la propension a la croissance n'est pas en rapport avec la quantité de molécules que leur
organisme s'assimile, se perdit dans les hautes couches de I'atmosphere.

V,2 —p.275

Le scarabée, beau comme le tremblement des mains dans 'alcoolisme, disparaissait a I'horizon.
V.2 -p.276

[Mervyn] est beau comme la rétractilit¢ des serres des oiseaux rapaces ; ou encore, comme
l'incertitude des mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la région cervicale
postérieure ; ou plutdt, comme ce piége a rats perpétuel, toujours retendu par 1'animal pris, qui peut
prendre seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner méme caché sous la paille ; et surtout, comme
la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine a coudre et d'un parapluie.
VL3-1-pp.314-315

... je jette un long regard de satisfaction sur la dualité qui me compose... et je me trouve beau ! Beau
comme le vice de conformation congénital des organes sexuels de 1'homme, consistant dans la
briéveté relative du canal de 1'urétre et la division ou l'absence de sa paroi inférieure, de telle sorte
que ce canal s'ouvre a une distance variable du gland et au-dessous du pénis ; ou encore, comme la

! Jean-Luc Steinmetz voit ainsi dans "la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine a coudre et
d'un parapluie” (p.315) une rencontre a caractere sexuel.

? Jean-Luc Steinmetz note que ce mémoire (intitulé De la courbe que décrit un chien courant aprés son maitre)
existe et qu'il a été écrit par un certain Du Boysaimé, ¢leve de Polytechnique, et a été publié par I'école en 1801.
11 est également cité dans La Jangada (Chap. XII) de Jules Verne (1881).
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caroncule charnue, de forme conique, sillonnée par des rides transversales assez profondes, qui
s'éléve sur la base du bec supérieur du dindon ; ou plutdt, comme la vérité qui suit : "le systéme des
gammes, des modes et de leur enchainement harmonique ne repose pas sur des lois naturelles
invariables, mais il est, au contraire, la conséquence de principes esthétiques qui ont varié avec le
développement progressif de I'humanité, et qui varieront encore" ; et surtout, comme une corvette
cuirassée a tourelles ! Oui, je maintiens l'exactitude de mon assertion.

VL6-IV — pp.328-329

Alors que la rhétorique viserait a donner un surcroit d'intensité dramatique a la scéne du
grand-duc (qui reprend d'ailleurs un motif cher au feuilleton et au roman noir, la vision d'un
monument maléfique — chateau, monastére, couvent, catacombes...) ou un surcroit d'émotion
dans I'expression de la beauté de Mervyn, la multiplication des comparants souligne leur
caractére totalement arbitraire, renforcé par la séquence coordinatrice ou (...) ou plutét (...) ou
encore (...) et surtout. Dés que les comparants se multiplient, leur justesse disparait (car au
regard de la rhétorique, il ne peut y avoir qu'une seule expression juste) ainsi que l'adéquation
de la forme du texte a l'objet exprimé. En somme, c'est tout le principe du texte littéraire' qui
se trouve sapé d'un seul coup, de sorte que Les Chants, texte initialement fondé sur une
surexploitation des ressources de la rhétorique, retournent celle-ci contre le texte lui-méme
dans un auto-sabotage de sa littérarité et de sa capacité a signifier, 'annulant en quelque sorte
comme texte et nous obligeant, auditeurs, & reconsidérer et redéfinir ce qu'est le texte
littéraire. Plus encore qu'une crise du langage, il y a une crise de la littérature a 1'ccuvre dans
les Chants. En outre, la récurrence de la séquence coordinatrice donne a entendre le texte
comme une machine a produire aléatoirement du texte, fondée sur des structures syntaxiques
invariantes, 4 la maniére du style formulaire de I'lliade et de 1'Odyssée.” Et comme 2
I'habitude des Chants, ce délitement de la capacité signifiante du langage se trouve figuré,
dédoublé dans la mimesis du texte. En effet, cette multiplication des comparants engendre une
instabilité¢ du référent, qui semble se métamorphoser au gré des comparants, comme dans la
premiére occurrence, ou les "filaments" disparaissent d'abord dans l'abstraction des termes
"inhumation" et "loi de la reconstitution des organes mutilés" avant de se changer en "liquide
éminemment putrescible" qui semble mimer ici le délitement du langage opéré par Maldoror.
D'apres Jean-Luc Steinmetz, les Beau comme... jouent un role de révélation et de célébration
de l'arbitraire poétique. Le noyau sémantique forme / sens se fissionne : comment exprimer
quoi que ce soit si le rapport entre signifiant et signifié n'est plus motivé, si l'arbitraire, le
hasard, les lois génériques et les pulsions formelles président a 1'élaboration du texte ? Le sens
est lentement pulvérisé dans l'expérience mallarméenne’ du langage que fait Lautréamont : ce
sont les mots et les formes qui parlent a la place du scripteur. Lautréamont 1'a bien compris,
c'est dans cette expérience du langage que semble se révéler ce vide qui l'aspire et le fait
parler, et délibérément, le rhétoricien écrit contre la rhétorique, contre la sémantisation du
monde par le langage. Détruire le langage, c'est ainsi ramener le monde a un stade originel,
antérieur a tout ordre, toute nomination, toute sémantisation : c'est annuler la Création,
supprimer l'ordre introduit dans la matieére par Dieu et sa parole de la Création du monde, et

! A savoir que le sens est toujours pris dans une forme, que c'est la forme sous laquelle apparait ou se manifeste
le texte qui en invente le sens, car le texte n'est rien d'autre qu'une forme qui fait sens.

% Le style formulaire est fondé sur des formules récurrentes et préconstruites que l'aéde assemble a son gré lors
de ses performances. C'est un moyen mnémotechnique pour faire proliférer le texte a partir d'éléments connus
tirés d'un méme corpus. Ces formules sont par exemple "L'aurore aux doigts de rose", "L'ingénieux Ulysse",
"Ulysse aux mille tours".

3 Dans Crise de vers (in Variations sur un sujet), Mallarmé écrit : "L'ceuvre pure implique la disparition
¢locutoire du poéte, qui céde l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisée. Ils s'allument de reflets
réciproques, comme une virtuelle trainée de feu sur des pierreries." Gallimard, Collection Pléiade, texte établi et
annoté par H. Mondor et G. Jean-Aubry, p.336.
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par Adam au moment oul il a nommé toute chose', c'est destituer Dieu en ramenant l'univers a
son chaos originel.

4. Une anti-épopée épique

La subversion linguistique se prolonge dans Les Chants en une subversion globale de la
littérature a proprement parler, une subversion générique : apres s'étre attaqué a la texture
linguistique de la littérature, Maldoror s'attaque au corpus littéraire lui-méme et a ses
hiérarchies. En haut de la hiérarchie littéraire se trouve 1'épopée, dont le modele est 1'épopée
homérique. Dans sa démesure, Ducasse déclare s'attaquer a ce genre, dans sa lettre du 23
octobre 1869 a Poulet-Malassis : "J’ai chanté le mal, comme ont fait Migkiéwicz (Sic), Byron,
Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, etc. Naturellement, j’ai un peu exagéré le
diapason pour faire du nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui ne chante le
désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remede." (p.409)
L'intention épique est & peine dissimulée : deux auteurs d'épopées, Mickiewicz et Milton, puis
Southey, auteurs d'ceuvres a caractére héroique, Byron et Musset, dont les ceuvres s'inscrivent
dans le genre épique mais en sont déja des mutations”, Baudelaire enfin, dont la poésie n'est
pas épique (elle est méme a l'opposée de l'ampleur du chant épique — provocation de
Ducasse ?) mais recele des figures de révoltés comme celle de Byron. L'épopée constitue
donc le cadre générique le plus évident pour rendre compte des Chants. J.-L. Steinmetz
justifie cette annexion de 1'épopée par Les Chants par la présence d'un monde divin et
satanique paralléle au monde humain et I'ampleur cosmique de I'action. C'est sur ce seul
critére, en définitive, que I'on peut parler d'un noyau générique épique au centre des Chants :
le sujet y est mis en relation avec le cosmos et les grandes puissances tutélaires (Dieu, 1'océan,
les poux), et réintégre un espace de plus en plus vaste jusqu'a devenir le réel lui-méme.’
Expansion de l'espace du texte qui semble coincider avec, voire déterminer la mutation
essentielle du texte entre la publication du Chant premier en 1868 et sa version définitive de
1869 : le passage de certaines strophes existant initialement sous forme dramatique au genre
narratif ou, comme le veut initialement la terminologie, épique*, a savoir les strophes I,11 et
1,12 et I,13 existant a I'état de scéne parfaitement jouables.

Ce retour au genre narratif ou genre €pique est pourtant perverti dés 1’origine : Maldoror
se bat contre la collectivité ; toujours sublime et noble bandit de grand chemin comme les
héros de roman-feuilleton, son entreprise n’en est pas moins radicalement marginale et
condamnée par la collectivité. C’est ce qui fait des Chants, d’aprés Lucienne Rochon, un
univers épique incomplet, invalide et spécieux :

L’univers épique semble vidé de cet élément essentiel qui en faisait un grand genre : la collectivité,
cette multitude en marche, réunie et inspirée par un idéal commun pour lequel elle se bat.’

! Geneése, I-11, notamment II, 19-20.

2 Ce sont des épopées ou I'harmonie du héros avec la collectivité et les dieux, voire 'héroisme lui-méme, sont
impossibles.

3 V. Hugotte, Op. Cit., p.100 : "Il est par trois fois question d'arriver dans le réel : a la fin des quatriéme et
cinquiéme chants, et avec 1'ultime phrase nous enjoignant d'aller y voir nous-méme. Le réel est toujours en marge
de I'écrit."

* La terminologie des genres en distingue initialement trois : le genre épique, le genre dramatique et le genre
lyrique.

> Lucienne Rochon, Lautréamont et le style homérique, Editions Minard, 1971, Paris, p.62.
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Se battre pour la collectivité n’empéchait aucunement le héros épique d’étre individualisé
et distingué ; dans la masse, le héros se bat et ses exploits sont dupliqués dans une suite de
combats tres hiérarchisés : "Toute une hiérarchie de combats singuliers répétait de haut en bas
l'exploit digne de mémoire."' Maldoror se bat contre la collectivité et avec la métaphore du
pou, Lautréamont semble figurer le sort du héros moderne (le poéte) face a la multitude : la
dévoration par le nombre. Si Lucienne Rochon décrit par 1a 1’expérience de Lautréamont,
rejeté par la collectivité puisque n’ayant jamais été lu, sinon de fagcon marginale, et dévoré par
son ceuvre impubliée?, elle semble assimiler ici la collectivité aux poux ; or dans I’invocation
aux poux (IL,9), ceux-ci sont désignés comme marginaux et comme 1’instrument de Maldoror
face a la collectivité :

Alors, avec une pelle infernale qui accroit mes forces, j’extrais de cette mine inépuisable des blocs de
poux, grands comme des montagnes, je les brise a coups de hache, et je les transporte, pendant les
nuits profondes, dans les artéres des cités. La, au contact de la température humaine, ils se dissolvent
comme aux premiers jours de leur formation dans les galeries tortueuses de la mine souterraine, se
creusent un lit dans le gravier, et se répandent en ruisseaux dans les habitations, comme des esprits
nuisibles. (...) Des millions d’ennemis s’abattent ainsi, sur chaque cité, comme des nuages de
sauterelles. En voila pour quinze ans. Ils combattront I’homme, en lui faisant des blessures cuisantes.
11,9 — pp.158-159

On retrouve pourtant in fine une composante du style épique, a savoir 1’allégeance du
héros a un Dieu, ici de Maldoror aux poux ; allégeance qui s’accompagne d’abord d’un rejet
du Dieu chrétien :

Jusqu’a quand garderas-tu le culte vermoulu de ce dieu, insensible a tes priéres et aux offrandes
généreuses que tu lui offres en holocauste expiatoire ? Vois, il n’est pas reconnaissant, ce manitou
horrible, des larges coupes de sang et de cervelle que tu répands sur ses autels, pieusement décorés de
guirlandes de fleurs. Il n’est pas reconnaissant... car, les tremblements de terre et les tempétes
continuent de sévir depuis le commencement des choses. Et, cependant, spectacle digne
d’observation, plus il se montre indifférent, plus tu I’admires. On voit que tu te méfies de ses
attributs, qu’il cache ; et ton raisonnement s’appuie sur cette considération, qu’une divinité d’une
puissance extréme peut seule montrer tant de mépris envers les fidéles qui obéissent a sa religion.
C’est pour cela que, dans chaque pays, existent des dieux divers, ici, le crocodile, 1, la vendeuse
d’amour ; mais, quand il s’agit du pou, a ce nom sacré, baisant universellement les chaines de leur
esclavage, tous les peuples s’agenouillent ensemble sur le parvis auguste, devant le piédestal de
I’idole informe et sanguinaire. Le peuple qui n’obéirait pas a ses propres instincts de rampement, et
ferait mine de révolte, disparaitrait t6t ou tard de la terre, comme la feuille d’automne, anéanti par la
vengeance du dieu inexorable. (...) Si la terre était couverte de poux, comme de grains de sable le
rivage de la mer, la race humaine serait anéantie, en proie a des douleurs terribles. Quel spectacle !
Moi, avec des ailes d’ange, immobile dans les airs, pour le contempler.

IL,9 — pp.156-160

' Lucienne Rochon, Ibid., p.62. Ainsi Achille, dans 1’lliade, se bat pour faire triompher les Achéens tout en se
battant pour le KI€os (le renom) qui le fera vivre dans 1’éternité et est toujours désigné comme le meilleur des
Achéens. Il est & noter que ses compagnons, bien que moins valeureux, sont toujours nommés et désignés par un
épithéte homérique et que la majeure partie des scénes de combat de I’lliade se déroule ainsi en combats
singuliers isolés par le poéte dans la mélée, de sorte qu’on ne meure jamais inconnu et anonyme dans 1’lliade,
mais toujours reconnu par le lecteur ou 1’auditeur.

? Selon Edouard Peyrouzet, Les Chants sont, pour Ducasse, comme une "hémorragie par laquelle toute sa
substance s’en est allée." (Vie de Lautréamont, Grasset, 1970, Paris, p.36) Alain Nadaud parle quant a lui de "la
lente dévoration du corps de 1’écrivain par son produit." ("L’écriture et son pari", in Europe, aott-septembre
1987, p.9) C’est, d’aprés Blanchot, au terme de ces processus que peut naitre, dans la mort, la figure de
Lautréamont. (Maurice Blanchot, "Lautréamont ou l'espérance d'une téte", in Sur Lautréamont, Editions
Complexe, 1987, Bruxelles, pp.58-63)
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Dans cette vision appelant les futurs contes de Lovecraft, Maldoror retrouve un horizon
de valeurs fortes pour lesquelles combattre : la saleté (p.157), la souffrance des hommes et la
destitution de Dieu.

Les Chants ouvrent ainsi, d’aprés Lucienne Rochon, le probléme de la solitude du héros
moderne, recherchée par Maldoror aprés son union a I’animalité ; d’ou 1’expulsion finale de
Mervyn, "cette incarnation trop banale et trop soumise de "la pale jeunesse des colléges.""!
(V,5 — p.288) Ne servant pas la collectivité, le héros se trouve vidé de sa substance épique,
dans le supplice de ses adversaires par lequel il se soustrait aux lois divines et a la
collectivité.” D’ou I’importance du scalp au cours de 1’ceuvre et notamment celui de Mervyn
(VIL,10-VIII) qui ferme le texte tout en 1’ouvrant sur le réel et sur la souveraineté retrouvée de
Maldoror. Maldoror est donc d’aprés Lucienne Rochon un héros épique dégradé, non plus
Achille ou Ulysse mais Ubu, pantin de geste épique grotesque, ou la guerre n’est plus
commandée par les Dieux et menée au nom de la collectivité mais par les pulsions
mégalomanes de ’individu. Par ses ruses, Maldoror est semblable et différent d’Ulysse :
celles d’Ulysse sont "des ruses de défense, de prudence, de méfiance", celles de Maldoror
sont violentes, "il aborde, il offre protection et amiti¢ a celui qu'il veut violer, corps et ame."
Quand Ulysse construit son radeau ou se fait attacher au mat de son navire, c’est pour se
libérer ou pour survivre : quand Maldoror écrit sa lettre 8 Mervyn et construit son céble pour
projeter 1’adolescent, c’est dans le seul but de tuer. De la méme fagon, quand Ulysse massacre
les prétendants, c’est au nom de la justice des dieux et avec leur aval : le bain de sang ne
trouble jamais 1’ordre cosmique et Ulysse, comparé a plusieurs reprises a un aede, est bien le
porte-parole des Dieux. Si le sujet Maldoror—Lautréamont chante lui aussi le texte lu, il n’est
le porte-parole d’aucun dieu sinon de lui-méme changé en idole, car le monde lui est
indifférent et n’existe qu’en tant qu’objet de conquéte sur lequel imprimer son geste de
Narcisse démiurge, selon Paul Zweig.3 Il est donc le héraut de la violence moderne, absurde,
injustifiée, injuste, aveugle :

Ulysse négatif, qui survit a tous ses compagnons comme 1’Ulysse grec, cet intellectuel solitaire qu’est
Maldoror* n’a plus de raison de vivre : ni Ithaque, ni Pénélope, ni Télémaque, lui qui détruit la
famille, hait la femme, tue I’adolescent et ne s’intéresse pas au travail des hommes et a leur avenir.’

Dans cette intrusion d'un héros moderne fondamentalement anti-épique, se joue moins
une évolution des thématiques définissant traditionnellement I'épopée que le complet
bouleversement d'un "systéme esthétique" aux composantes solidaires® :

Issus d'une intention épique, fondés sur une situation épique : la guerre d'un héros solitaire, parfois
accompagné d'un double complémentaire, contre la collectivité et contre Dieu, Les Chants de
Maldoror, dans leur devenir, aboutissent a leur propre mise en cause, non seulement en tant
qu'épopée mais aussi en tant que Chant. L'exploit héroique devient I'expression du vouloir vivre des
instincts frappés d'interdits.”

! Lucienne Rochon, Op. Cit., p.64.

% Ainsi d’Achille dans I’lliade, lorsqu’il traine pendant trois jours le cadavre d’Hector autour des murs de Troie
et empéche que lui soient rendues des funérailles religieuses. Ce qui conserve a Achille sa qualité de héros
épique, c’est qu’il est conseillé par les dieux et réintégre la collectivité en acceptant de rendre Hector.

3 Paul Zweig, Lautréamont ou les violences du Narcisse, Editions Minard, 1967, Paris, pp.3-4.

4 Dans ce portrait se profile la figure de Ducasse devenant Lautréamont : solitaire, exilé et isolé a Paris,
réinventant I’univers par le biais d’une imagination livresque.

> Lucienne Rochon, Op. Cit., p.66.

® Patrice Soler, Genres, Formes, Tons, PUF, 2001, Paris, p-365.

” Lucienne Rochon, Op. Cit., p.78.
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Aussi Lucienne Rochon voit-elle dans l'irruption par collage de la notice musicologique
du VL6-1V ("Le systéme des gammes, des modes et de leur enchainement harmonique ne
repose pas sur des lois naturelles invariables, mais il est, au contraire, la conséquence de
principes esthétiques qui ont vari¢ avec le développement progressif de I’humanité, et qui
varieront encore" — p.329) un commentaire métatextuel sur le traitement de 1'héritage
homérique par Lautréamont :

D'une telle variation, d'une telle mutation, Les Chants de Maldoror témoignent, liant inséparablement
de nouveaux principes esthétiques a un nouveau systeme de gamme, liant inséparablement la théorie
a la pratique de la poésie, le travail de la destruction & I'ceuvre de création.'

C'est donc a partir de I'examen du noyau épique des Chants, parce que 1'épopée est, avec
le roman noir, le dénominateur commun générique du substrat littéraire dont se nourrit le
texte, que l'on pourra mesurer l'acuité de la torsion générique exercée par Lautréamont sur son
héritage littéraire tout entier.

a. Homere : I'harmonie cosmique

Je vais aborder la composante épique des Chants par le biais d'Homeére a partir des deux
aspects qui me semblent les plus immédiatement comparables : d'une part les modalités de la
représentation du monde de ces épopées, de 'autre la nature des héros qui y évoluent. Ce qui
me semble distinguer d'emblée les mondes épiques des Chants et d'Homére, qui se rejoignent
par leur ampleur cosmique, c'est leur capacité a signifier et l'ordre qu'ils expriment :
contrairement aux Chants, univers chaotique, vidé de toute signification, ou celle-ci réapparait
in extremis dans son absence et dans le geste de négation que constitue 1'écriture, 1'univers
homérique est hyper-signifiant et le cosmos y apparait entierement harmonieux. Pourtant,
comme pour Les Chants, la guerre et la mort régnent en son sein : l'ceuvre de Lautréamont
témoigne donc d'une impossibilit¢ de l'univers a signifier, puisqu'elle part d'une donnée
comparable a celle d'Homere (la guerre et la mort) tout en aboutissant a un univers
radicalement contraire. Ce sont les comparaisons et les épithétes qui, chez Homeére, assurent
la cohésion organique et harmonieuse du monde : la langue du poete ne cesse d'exhiber une
confiance absolue dans les pouvoirs du verbe a ordonner le monde. La comparaison
homérique est ce que Laharpe nomme la comparaison a longue queue qui, via le comparant,
draine tout un monde ordonné et harmonieux en le groupant de mani€re organique et continue
autour du comparé. Un mot peut ainsi chez Homére convoquer virtuellement le monde entier.
L'autre trait stylistique le plus célebre d'Homere est 1'épithéte homérique, qui @ un nom
associe une périphrase a valeur d'adjectif, et qui confére une identité stable a chaque objet ou
personnage nommé. Le lecteur d'Homére a ainsi toujours l'impression que les objets
composant le monde dont il est lecteur et témoin forment une constellation parfaitement
stable et ordonnée, ou chaque objet est li¢ a tous les autres, ou le microcosme est toujours
relié au microcosme.” Au contraire de ce monde aux identités stables et fermes, aux frontiéres
ontologiques nettement circonscrites, 'univers des Chants est un univers du devenir, instable,
dominé par les métamorphoses d'un personnage indéfini et infini, humain et inhumain a la
fois. Le lien entre microcosme et macrocosme existe parce que Maldoror est toujours inscrit

' Lucienne Rochon, Op. Cit., p.79.
2 Prenons I'épithete le plus célebre, "l'aurore aux doigts de roses" : on voit comme, en vertu de 1'épithéte, la rose,
objet terrestre et infime, est reliée directement au cosmos et au soleil, puissances tutélaires.
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dans le cosmos, mais il est flottant dans la mesure ou le microcosme tend a se substituer au
macrocosme, a l'absorber.

Ces deux procédés centraux de 1'écriture d'Homeére, Lautréamont les connait et les
détourne tout en maintenant son allégeance au style homérique, dans une distance indécidable
avec son modele, faite de parodie et de révérence. "Deés le début du Chant I, l'imitation
s'annonce"' : Lautréamont imite un galimatias. Il radicalise la logique de la comparaison &
longue queue "parce qu'il accumule plusieurs comparaisons, sans les dissocier en deux
phrases" :

Ecoute bien ce que je te dis : dirige tes talons en arriére et non en avant, comme les yeux d’un fils qui
se détourne respectueusement de la contemplation auguste de la face maternelle ; ou, plutdt, comme
un angle a perte de vue de grues frileuses méditant beaucoup, qui, pendant 1’hiver, vole puissamment
a travers le silence, toutes voiles tendues, vers un point déterminé de 1’horizon, d’ou tout & coup part
un vent étrange et fort, précurseur de la tempéte. La grue la plus vieille et qui forme a elle seule
I’avant-garde, voyant cela, branle la téte comme une personne raisonnable, conséquemment son bec
aussi qu’elle fait claquer, et n’est pas contente (moi, non plus, je ne le serais pas a sa place), tandis
que son vieux cou, dégarni de plumes et contemporain de trois générations de grues, se remue en
ondulations irritées qui présagent 1’orage qui s’approche de plus en plus. Aprés avoir de sang-froid
regardé plusieurs fois de tous les cotés avec des yeux qui renferment I’expérience, prudemment, la
premiére (car, c’est elle qui a le privilege de montrer les plumes de sa queue aux autres grues
inférieures en intelligence), avec son cri vigilant de mélancolique sentinelle, pour repousser I’ennemi
commun, elle vire avec flexibilité la pointe de la figure géométrique (c’est peut-Etre un triangle, mais
on ne voit pas le troisiéme coté que forment dans 1’espace ces curieux oiseaux de passage), soit a
babord, soit a tribord, comme un habile capitaine ; et, manceuvrant avec des ailes qui ne paraissent
pas plus grandes que celles d’un moineau, parce qu’elle n’est pas béte, elle prend ainsi un autre
chemin philosophique et plus sir.

I,1 —pp.83-84

La comparaison du parcours du lecteur dans le texte a un vol de grue "se développe une
page durant avec une autonomie telle qu'on oublie [dans un premier temps] le rapport
d'analogie initial." Aussi I'enchainement des référents dans un systéme de correspondances
harmonieux échoue et, dans I'échec, exprime un monde désormais sans harmonie.
"Cependant, pas un seul instant le poéte n'a divergé de son intention premicére ; la "longue
queue" n'est pas "impertinente", comme disait Perrault’" : méme si I'analogie avec dirige tes
talons en arriére disparait, la mise en garde et l'invitation a changer d'itinéraire
réapparaissent, sans qu'on puisse immédiatement les percevoir, avec la vieille grue qui prend
"un autre chemin". La comparaison a longue queue ne permet plus de maintenir un systéme
d'identités stables ; ainsi de la série de comparaisons désignant les chiens en 1,8 :

Tout a coup, ils s’arrétent, regardent de tous les cotés avec une inquiétude farouche, I’ceil en feu ; et,
de méme que les éléphants, avant de mourir, jettent dans le désert un dernier regard au ciel, élevant
désespérément leur trompe, laissant leurs oreilles inertes, de méme les chiens laissent leurs oreilles
inertes, ¢lévent la téte, gonflent le cou terrible, et se mettent a aboyer, tour a tour, soit comme un
enfant qui crie de faim, soit comme un chat blessé au ventre au-dessus d’un toit, soit comme une
femme qui va enfanter, soit comme un moribond atteint de la peste a I’hopital, soit comme une jeune
fille qui chante un air sublime...

L8 —p.94

De la méme fagon qu'avec les Beau comme..., l'objet se précise, se recompose, se
transforme radicalement au gré des comparaisons. La multiplication démesurée des

! Lucienne Rochon, Op. Cit., p.13.
? Charles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes, pp.104-105, cité par Lucienne Rochon, p.13.
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comparaisons et métaphores dans le corps du texte entraine une disparition du référent dans
un systéme linguistique qui semble se nourrir de sa propre prolifération, ou seuls demeurent le
signifiant et un signifi¢ amputé de 1'objet auquel il se réfere, ou "la "réalité" de la comparaison
commence, par sa force et sa précision, a gagner sur la "réalit¢" de la narration, et cet
envahissement annonce le langage métaphorique, qui devient bient6t un des langages
dominants de Lautréamont." "L'invention s'est libérée du "comme" de la comparaison, le
systtme de la comparaison a tout envahi ; il est devenu le récit ; et les "Beau comme"
signalent désormais des références a des systémes jusqu'ici non littéraires : médicaux,
mathématiques, techniques"' écrit ainsi Lucienne Rochon. Quant a I'épithéte homérique, il
subit le méme travail de sape dissimulée derri¢re 1'allégeance au poéte épique ; Lautréamont
utilise 1'épithéte homérique a des fins dépréciatives ou burlesques ou grotesques en raison de
lI'incongruité de ses tournures, de sorte que c'est I'épithéte homérique qui est moqué autant que
I'objet qu'il désigne, comme si le peu de dignité littéraire du comparant venait dégrader en
retour le procédé qui le convoque, ennobli et consacré par 1'histoire littéraire : "Mais, sachez
que la poésie se trouve partout ou n’est pas le sourire, stupidement railleur, de I’homme, a la
figure de canard" (VL2 — p.312), "Ecoutez les pensées de mon enfance, quand je me
réveillais, humains, a la verge rouge" (II,12 — p.171). La encore, le détournement du procédé
n'est pas sans équivoque : "Dans I'ensemble des trois premiers Chants, le style formulaire
dévalorise au lieu de glorifier, mais il exprime encore un sentiment épique : la colére
implacable." (p.21) L'emploi des épithetes se manifeste aussi dans de longues proliférations
de "longs mots" qui sont autant de "tics post-homériques" : "Lautréamont ramasse ces unités
de langage toutes faites, comme Flaubert catalogue les ldées Recues. L'accumulation des
épithétes tend a réduire a zéro la signification."” A l'instar du détournement de la comparaison
homérique, le détournement des procédés d'écritures homériques tend a saper la signification
de l'univers épique. Cette perte de la capacité du monde a signifier se révele donc solidaire
d'une crise de confiance dans les pouvoirs du langage :

Celui qui parodie le style épique, détruit aussi la vision épique du monde, le concept d'homme
supérieur et la signification de I'ceuvre d'art. Cette relation nécessaire, Lautréamont en a été conscient,
et dans son projet initial de créateur, et dans l'inversion négatrice.’

Cette affirmation est discutable : s'il est certain que la parodie du style épique entraine
bien une sape de la vision épique du monde, il semble difficile d'affirmer que Lautréamont en
fut conscient. Il y aurait davantage une volonté (émanant de I'ccuvre plus que du scripteur)
d'absorption du genre épique et de I'écriture homérique liée a une impossibilité d'écrire une
épopée véritable, conforme au modéle homérique, impossibilité qui trouve sa solution dans
une parodie et un détournement de 1'écriture d'Homére qui, en méme temps qu'elle place Les
Chants sous un patronage épique et dans le cadre générique de 1'épopée, signale I'écart qui
existe entre I'ceuvre de Lautréamont et une épopée véritable.

Quant aux parcours des personnages au sein du texte, Maldoror tient a la fois d'Achille et
d'Ulysse, mais en est un avatar dégradé, dans sa rage meurtricre et ses ruses perverses, comme
I'énonce Lucienne Rochon en ces deux passages :

Ces Chants combinent I'épopée guerriere d'un Achille sombre, solitaire, cruel, avec 1'épopée des
errances d'un Ulysse pervers, progressant de gréve en ile, de nage en naufrage, pourchassant a travers
Paris ou sa banlieue la fillette ou l'adolescent.

! Lucienne Rochon, Op. Cit., p.16.
% Lucienne Rochon, Op. Cit., pp.21-22.
3 Lucienne Rochon, Ibid., p.57.
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Maldoror était Achille : "Il y a comme une auréole de lumiére éblouissante autour de lui"* (I,13 —
p-123) et son cri porte la mort et son sperme déchaine la guerre (V,5 — p.286). (...) Mais Maldoror,
I'homme de la colére froide, ne connait méme pas la paix de la pitié, de la douceur de vivre et du
sommeil retrouvé, a laquelle accéde Achille a la fin de I'lliade, par un difficile effort hors de la haine
(...). Clest déja Ubu qui s'avance. (...) Maldoror, c'est en méme temps Ulysse. Il est 'nomme

pourceau, et content de I'étre et de se vautrer dans la saleté (IV,6 — pp.251-253), a I'opposé de son
modéle qui parvient a étre I'hdte de Circé en échappant a la malédiction charnelle (Odyssée, X).

Combiner en un méme texte 1'lliade et 1'0dyssée ainsi qu'Achille et Ulysse en un méme
personnage entraine des problémes d'interprétations, tant les structures des ceuvres semblent
incompatibles : 1'lliade est un récit de temps court et fulgurant, dirigé tout entier vers sa fin,
tandis que 1'0dyssée est un récit de temps long et plein, une gigantesque errance faite de
digressions. De la méme facon, Achille est le héros a la vie courte, celui qui accepte de mourir
en échange de l'immortalité que lui procurera son Kleos*, via ses exploits chantés aprés sa
mort, un Surhomme en quelque sorte, tandis qu'a I'opposé, Ulysse est le héros qui accepte sa
condition de mortel (il refuse par exemple 1'immortalité offerte par la nymphe Calypso pour
aller retrouver Pénélope, simple mortelle soumise au temps), qui accepte d'errer dix années
loin d'Ithaque, qui triomphe de l'adversité par la ruse bien plus que par la force et qui est en
définitive le meilleur, celui qui survit a tous les dangers, parce qu'il est celui qui a atteint
toutes les limites, entre 'homme et 'animal (chez Circé, il est menacé d'étre transformé en
animal), entre 'humain et le divin (Calypso lui promet 1'immortalité), entre les vivants et les
morts. I est celui qui est allé le plus loin dans un espace dont en principe nul ne revient. Plus
encore quun homme des frontiéres, il est lui-méme un "homme frontiére", faisant 1'essai —
c'est 1a son aventure — de toutes ces limites. Mais il reste avant tout "rien qu'un homme et tout
un homme" : visage méme de la "condition humaine". C'est a ce titre qu'il ne cesse d'étre
présent dans I'imaginaire occidental."> Ce qui fait d'Ulysse une autre définition du Surhomme,
étre a la limite de la transgression parce qu'il demeure a l'orée de ces espaces hors-frontieres
qu'évoque Francois Hartog, mais étre transgressif tout de méme parce que le voyage qu'il
entreprend est d'abord donné comme un voyage sans retour. Maldoror est tout a la fois un étre
de démesure et de transgression, Achille et Ulysse, il est "l'nomme total" dont parlent
Nietzsche® et Schiller, de méme que son parcours greffe une Iliade urbaine et meurtriére (le
Chant sixiéme) sur l'odyssée des cinq premiers chants. Cette greffe fait donc des Chants une
épopée hybride, mutante, spécieuse, dont I'origine est bien I'épopée homérique, mais dont elle
se démarque par la torsion qu'elle lui fait subir. Dans cette maniére de se réclamer d'un texte
auquel on fait violence se révele 1'impossibilité d'une harmonie épique au sein des Chants.

Enfin, il reste deux autres champs communs a 1'épopée homérique et aux Chants qui
permettent a ceux-ci de s'inscrire dans le cadre d'un modele tout en s'en écartant : I'enjeu de

! Lucienne Rochon, Ibid., p.12.

2 Méme si toute la description du personnage qui s'avance en I,13 peut s'appliquer 2 Maldoror, elle désigne,
contrairement a ce qu'indique Lucienne Rochon, Dazet ou le crapaud dans les deux versions du Chant premier.
Cf. p.77 et p.123.

* Lucienne Rochon, Op. Cit., pp.64-65.

* Le Kleos est la renommée, la gloire qui assure au héros l'immortalité par le souvenir que ses pairs et sa cité
garderont de lui.

> Frangois Hartog, "Ulysse, voyageur malgré lui", propos recueillis par Aliette Armel, Magazine Littéraire,
n°427, janvier 2004, pp.24-26.

® Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, Tome II, livre IV, § 466, pp.346-347, traduction G. Bianquis,
Gallimard / NRF, 1948. "L'homme le plus grand de tous (...) serait celui qui représenterait le plus
vigoureusement en lui le caractére contradictoire de I'existence, qui le glorifierait et en serait l'unique
justification. (...) La plupart des hommes sont une image fragmentaire et exclusive de 'homme ; il faut les
additionner pour obtenir un homme."
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l'identité ainsi que la présence des dieux et leur action dans le monde. L'identité est un enjeu
pour Maldoror comme pour Ulysse, mais Ulysse ne voit jamais son identité réellement
menacée car les dieux veillent sur lui. Quand il se défait de son identité, c'est dans la nécessité
de survivre et de maniére momentanée seulement. Plusieurs épisodes de 1'Odyssée lui
permettent de se faire régulicrement reconnaitre de ses pairs et conserver ainsi son statut d'étre
humain civilisé : Ulysse est donc constamment reconnu ou attendu, par sa famille et Pénélope
en particulier, qui est en définitive l'autre soi-méme vers lequel il fait retour a la fin de son
aventure. Maldoror, lui, voit son identité constamment menacée : il craint le sommeil comme
le lieu ou Dieu pourra s'emparer de lui et le déposséder de son identité. Dieu n'est pas une
instance de protection, et n'est qu'une absence ou une menace. L'omniprésence des dieux de
1'0Odyssée confére leur nécessité et leur sens aux aventures d'Ulysse, quand le Dieu des Chants
ne fait que révéler un peu plus le chaotique parcours de Maldoror, qui n'est en aucun cas un
destin.

b. Dante : sur la Terre comme en Enfer

Dante est surtout présent dans Les Chants par son Enfer : j'étudierai l'influence de la
Divine Comédie sur le texte de Ducasse en me limitant au premier volet du poéme de Dante.
Cependant on peut d'ors et déja noter que le parcours ascendant de Maldoror vers la
sauvagerie et la Surhumanité correspond au parcours de Dante narrateur de la Divine
Comedie, passant de 1'Enfer au Purgatoire puis au Paradis. Alors que Satan est au ceeur du
texte de Dante, il est étrangement absent des Chants, en tous cas en tant que figure
circonscrite et précisément nommée.' La structure de I'Enfer est linéaire, mais la géographie
de I'Enfer est organisée en cercles concentriques que traverse successivement le poéte jusqu'a
atteindre le centre de la terre ou se trouve encastré Satan. Le poéte effectue une descente au
coeur du monde pour n'y découvrir que Satan. En faisant de la terre (ou plutét de son cceur,
mais le lieu a valeur ici de métonymie) un Enfer, le poéte livre une vision extrémement
inquiétante de I'existence humaine qui rejoint dans 1'esprit Les Chants. L'absence de Satan est
en réalit¢é une omniprésence, une atmosphere, tandis que le Satan de Dante, s'il est présent
dans tout I'Enfer par le souffle glacial que provoquent ses ailes, demeure prisonnier du centre
de la terre. La structure éclatée des Chants ne permet pas a Lautréamont de situer Satan au
centre de son poéme : Satan y est davantage présent comme une donnée a priori de
l'existence, au méme titre que l'espace et le temps, chez Kant, sont des données a priori de
'expérience. En ce sens, il radicalise 'option de Dante : la ou le poete florentin faisait de
Satan la partie centrale et la métonymie d'un tout, Lautréamont en fait le tout d'une partie
centrale. On voit & nouveau comme fonctionne le topos de l'inversion. Dans cette absence de
Satan, Lautréamont s'empare d'un motif répandu au Moyen-Age et au seizieme sic¢cle (dans
les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné par exemple) : la duplicit¢ de Satan et sa multiplicité
d'apparences. Satan est absent en tant que figure circonscrite parce qu'il s'incarne en chacune
des figures majeures des Chants, notamment Dieu et Maldoror. La strophe II,8 est la
référence majeure des Chants a I'Enfer de Dante, elle reprend la vision finale qui découvre le
poéte a la fin de son parcours. C'est en Dieu que s'est incarné Satan. En II1,5, Satan est présent
nommément mais seulement dans le récit de Dieu, qui relate l'affirmation de supériorité de
son adversaire :

" En VL8-VI pourtant, un portrait de Maldoror en Satan se dessine en creux. Voir pp.338-339, "O Maldoror (...)
amoncelée dans ton cceur."
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I1 a dit qu’il se croyait, a juste titre, supérieur & moi, non par le vice, mais par la vertu et la pudeur ;
non par le crime, mais par la justice. Il a dit qu’il fallait m’attacher a une claie, a cause de mes fautes
innombrables ; me faire briler a petit feu dans un brasier ardent, pour me jeter ensuite dans la mer, si
toutefois la mer voudrait me recevoir. Que puisque je me vantais d’étre juste, moi, qui ’avais
condamné au peines éternelles pour une révolte 1égére qui n’avait pas eu de suites graves, je devais
donc faire justice sévére sur moi-méme, et juger impartialement ma conscience, chargée d’iniquités...

L5 — p.222

Lautréamont reprend ici le topos de I'inversion chére aux décadents, par laquelle Satan se
substitue a Dieu dans la dérision. L'efficacité du topos réside dans le fait que Dieu, en relatant
au style indirect l'affirmation de Satan, la cautionne par sa propre parole et signe de lui-méme
sa déchéance.

L'Enfer des Chants tient donc a la fois du modéle dantesque et de 1'esthétique décadente.
A ce titre, les deux modeles s'opposent presque radicalement : chez les décadents, 1'Enfer en
tant que lieu est moins présent que Satan comme figure du mal. L'imagerie satanique est
réduite a sa quintessence, tandis que I'Enfer organise une gigantesque géographie chtonienne
et concréte qui prépare dans un long crescendo rhétorique 1'effroyable vision finale. A ce titre,
Lautréamont se rallie davantage a l'esthétique décadente qu'au modéle dantesque, préférant
une certaine abstraction dans la représentation de I'Enfer. La géographie de la strophe II,8
reste assez vague, la présence de I'Enfer se manifeste au travers de références livresques qui,
nécessairement, le maintiennent a distance et dans l'abstraction : la vision de Dieu en 11,8, de
méme que l'inscription a I'entrée du couvent-lupanar émanent directement de 1'Enfer :

Jallai descendre du pont, quand je vis, sur I’entablement d’un pilier, cette inscription, en caractéres
hébreux : "Vous, qui passez sur ce pont, n’y allez pas. Le crime y séjourne avec le vice ; un jour, ses
amis attendirent en vain un jeune homme qui avait franchi la porte fatale."

L5 - p.214

La phrase que lit Maldoror a I'entrée du couvent rappelle évidemment l'avertissement de
la porte de I'Enfer : "Vous qui entrez, abandonnez toute espérance." Le motif du couvent-
lupanar rappelle quant a lui le roman noir anglais et ses personnages de religieux dévoyés et
sataniques’ : le jeune homme torturé par Dieu joue le role de la victime innocente et vierge,
tandis que le couvent-lupanar, hors-lieu introduit par une description stéréotypée ("Une
lanterne rouge, drapeau du vice, suspendue a I’extrémité d’une tringle, balancait sa carcasse
au fouet des quatre vents, au-dessus d’une porte massive et vermoulue." — III,5 — p.212)%,
rappelle les chateaux isolés, lieux de captivité d'innocentes vierges, et les paysages tourmentés
du roman noir.

En ce qui concerne la filiation de Dante avec 1'épopée, I'Enfer pose lui aussi le probléme
de la collectivité : le pocte effectue un voyage qui doit le mener de I'Enfer au Paradis, et le
livrte que nous lisons est le récit de cette exploration. Dante écrit pour la communauté
catholique italienne. Considérer 1'Enfer a l'exclusion du Purgatoire et du Paradis revient a
tronquer le sens du texte, a désamorcer sa force de cohésion : sans le Purgatoire et le Paradis,
la communauté n'apercevra dans sa religion qu'une suite ininterrompue de souffrances
iniques, expérience que les visions finales du Paradis viennent rédimer. Dans Les Chants, les
réminiscences de 'Enfer ne se prolongent en aucun Paradis, quand bien méme on peut parler

!'Voir & ce titre Le Moine de Lewis, dont le personnage principal, Ambrosio, est accusé de viol, de meurtre et de
sorcellerie.

? Description d'autant plus abstraite et atopique qu'elle est une réminiscence d'un poéme des Fleurs du mal, "Les
Métamorphoses du vampire". En tant que réminiscence livresque, elle n'introduit qu'a une géographie
intertextuelle.
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pour Maldoror d'une rédemption finale, certes paienne. Dante est, dans son projet global et
malgré le pessimisme et la cruauté de son premier volet qui nous apparaissent aujourd'hui
comme absurdes, un poéte épique. En oblitérant les deux autres parties du triptyque de ses
réminiscences, Lautréamont nous fait lire la Divine Comédie au travers de son texte comme
une épopée du mal, ou la seule collectivité présente est celle des démons, organisée
circulairement autour d'un totem satanique et tout-puissant. Le poéme de Dante subit une
distorsion par laquelle il devient, au sein des Chants, un facteur a la fois épique et anti-
épique : anti-épique parce qu'il met fin a la collectivité qu'il était initialement censé fonder ou
renforcer, épique parce qu'il donne naissance a une nouvelle collectivité et un nouvel ordre.

c. Byron : le héros condamné

Byron est le dernier grand modéle épique de Lautréamont.' Il marque en quelque sorte la
fin du héros épique et l'impossibilité pour celui-ci de vivre a la fois dans une collectivité qu'il
sert et selon les valeurs héroiques qu'il a élues. Comme dans de nombreuses grandes épopées
modernes, le héros épique est également un héros tragique dont la destinée passe par un choix
impossible : sauvegarder les valeurs qu'il a élues et mourir ou vivre en reniant ses valeurs,
c'est-a-dire en se reniant soi-méme. Pour le héros épique moderne, et c'est ce qui fait sa
grandeur, la mort est le seul moyen de rester digne et noble, elle est la seule issue possible.
Elle est la seule possibilit¢é de rester un héros épique en méme temps qu'elle scelle
I'impossibilité de 1'étre réellement. Le héros de Byron est toujours un révolté et donc un
damné : le héros du conte Le Giaour a reni¢ Dieu et sa religion pour s'exiler en Orient ou il
meéne une vie de marginal. Les Chants rejoignent les récits de Byron dans cette maniére
commune de dessiner des personnages de proscrits chevaleresques, en attestent les longues
chevauchées des strophes III,1 ou V,6 : "Maldoror s’enfuyait au grand galop, en paraissant
diriger sa course vers les murailles du cimetiere. Les sabots de son coursier élevaient autour
de son maitre une fausse couronne de poussi¢re €paisse." (p.294) Les dimensions les plus
nobles et aristocratiques de Maldoror ont donc pour origine directe les récits de Byron.
Comme lui, Maldoror confronté a un monde mauvais, absurde et sans valeurs (du moins sans
valeurs supérieures et héroiques) éprouve d'abord l'impossibilité d'étre un héros épique. Les
Chants s'affranchissent de Byron en ce que Maldoror atteint la Surhumanité et, au lieu d'étre
broyé par le monde comme I'est le héros épique, affirme sa souveraineté sur l'univers.

Comme Les Chants, les récits de Byron sont liés a un univers mythique et sauvage :
univers fantasmagorique de roman noir pour Lautréamont et Orient mythique et fantasmé
pour Byron. L'Orient barbare est I'un des lieux communs du romantisme : il exerce sur les
poctes occidentaux un attrait érotique mélé de peur et de sauvagerie. L'Orient apparait, en
raison de sa marginalité qui autorise tous les fantasmes, comme le lieu de toutes les licences
et tous les exces, un lieu peuplé exclusivement d'étre extrémes et exceptionnels : tyrans
sanguinaires et cruels, femmes a la beauté¢ divine, héros chevaleresques et proscrits qui
renversent les tyrans pour I'amour de ces femmes. Ce schéma est celui du Corsaire de Byron
mais srement aussi celui de nombreux autres poétes : Flaubert par exemple nourrissait de
telles réveries orientales. L'Orient satisfait la soif d'ailleurs des poétes romantiques, leur soif
aussi d'événements extraordinaires (orgies et hécatombes en téte), de démesure, de sentiments
généreux et nobles. La démesure semble étre le point commun de Byron et de Lautréamont.
Si le héros épique est broyé dans ces récits, il semble, in fine, que la démesure soit a I'origine
d'un renouvellement et d'une refondation du sentiment épique, moins dans la structure
dramatique que dans les marges de ces récits. Le Corsaire par exemple marque I'échec du

! J'en oublie évidemment, en premier lieu Milton mais j'ai préféré m'en tenir a ces trois modéles.
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héros épique en consacrant la victoire du tyran. Un certain nombre de détails pourtant
consacrent 'émergence d'un sentiment épique véritable : la démesure du combat que livrent
les corsaires au tyran, la débauche de sang, de feu et de mort et la somme d'énergies mises en
jeu communiquent au lecteur un sentiment de grandeur épique, le sentiment que les
protagonistes ne craignent plus la mort et I'ont donc vaincue. La dépense (d'héroisme, de sang,
de feu, d'énergic en somme) place ces scénes sous le signe de la démesure et de la
Surhumanité et est la preuve tangible, collective et démesurée de la surabondance de vie du
héros épique, en dépit de son échec. Cette surabondance de vie affranchit définitivement le
héros épique de la mort, quand bien méme il échoue et meurt, et en fait un héros épique
véritable, un étre qui est parvenu a se surpasser grace et au nom des valeurs qu'il a €lues.
Maldoror retrouve cette débauche d'énergie dans le mal et la démesure ; lui aussi, a la manicre
des tyrans, est un étre barbare qui viole et tue des étres qui sont pour lui moins que des
choses. Vampire, il est également un étre qui vit au dela de la mort et tente d'acquérir une
surabondance de vie. Enfin, a la maniére des héros byroniens, il est le si¢ge de passions et de
sentiments extrémes : I'amitié qu'il éprouve pour les figures d'adolescents du texte a toujours
pour horizon un amour homosexuel ou pédérastique et est le point extréme en lequel
I'érotisme rejoint la mort. Aussi met-il systématiquement & mort des adolescents avec lesquels
il entretient d'abord un rapport de possession, comme Mervyn. Ces figures adolescentes
appartiennent a un sujet qui se confond, dans sa démesure, avec l'univers dans lequel ces
figures évoluent : aussi ce sujet a-t-il le pouvoir de les faire apparaitre ou disparaitre a sa
guise, parce qu'elles ne sont qu'une émanation des forces de vie et de mort qui I'habitent, un
signe du devenir (création et destruction selon Nietzsche) et de la surabondance de vie qui
constituent son étre profond.

Rappelons les noms de ces étres imaginaires, a la nature d’ange, que ma plume, pendant le deuxiéme
chant, a tirés d’un cerveau, brillant d’une lueur émanée d’eux-mémes. Ils meurent, dés leur naissance,
comme ces ¢étincelles dont 1’ceil a de la peine a suivre 1’effacement rapide, sur du papier bralé.
Léman !... Lohengrin !... Lombano !... Holzer !... un instant, vous appariites, recouverts des insignes
de la jeunesse, & mon horizon charmé ; mais, je vous ai laissés retomber dans le chaos, comme des
cloches de plongeur. Vous n’en sortirez plus. Il me suffit que j’aie gardé votre souvenir ; vous devez
céder la place a d’autres substances, peut-étre moins belles, qu’enfantera le débordement orageux
d’un amour qui a résolu de ne pas apaiser sa soif aupres de la race humaine. Amour affamé, qui se
dévorerait lui-méme, s’il ne cherchait sa nourriture dans des fictions célestes : créant, a la longue, une
pyramide de séraphins, plus nombreux que les insectes qui fourmillent dans une goutte d’eau, il les
entrelacera dans une ellipse qu’il fera tourbillonner autour de lui.

L1 - p.193

L'ouverture du Chant troisieme montre comme les personnage qui évoluent dans le texte
sont les éléments d'une entité plus large qui tend a se confondre avec l'univers et qui, dans la
dépense de vie et d'étres, prouve son caractére infini et immortel. Quand cette entité en vient a
s'incarner en une figure humaine et a se manifester dans le cadre d'un récit, comme c'est le cas
dans Les Chants ou dans Le Corsaire de Byron, elle donne lieu a une épopée moderne ou le
héros, s'il échoue, n'interdit pas aux valeurs supérieures et a la vie — qui est alors la valeur
épique par excellence — de s'affirmer triomphalement. Anti-épopée par leur caractere éclaté,
leur incapacité a regrouper les hommes en une collectivité dont les forces vives vaincraient et
a faire triompher une figure héroique qui incarne cette collectivité, Les Chants n'en sont pas
moins, dans leur manic¢re d'affirmer la toute-puissance de la vie, remplis d'un sentiment
épique véritable qui, s'il ne parvient pas a se manifester dans la pleine lumicre du récit, meut
profondément le récit et les étres qui y évoluent.
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d. Maldoror, héros épique malgreé lui

J'aimerais revenir sur l'affirmation de Lucienne Rochon citée plus haut et qui se trouve
page 62 de son ouvrage, faisant des Chants un univers vidé d'une composante essentielle a
1'épopée : la dimension collective. La collectivité est certes présente dans Les Chants mais en
tant que repoussoir et objet auquel s'affronter. De sorte que, héros solitaire et banni, Maldoror
est un héros épique impossible, a la maniere du héros byronien. Et s'il est épique, c'est en
somme au sens trés large d'héroique et sublime a la fois, a la mani¢re des bandits de grands
chemins feuilletonesques que sont Arséne Lupin ou Fantomas. Michel Nathan note ainsi que,
si le héros de feuilleton, comme Rocambole, est traditionnellement ennemi du genre humain
et a valeur de bouc émissaire, il devient dans Les Chants un véritable "héros épique".

Maldoror n'en reste pas moins inscrit dans la sphere épique, méme en tant qu'anomalie et
¢lément marginal : d'aprés J.-M. Poiron, le gigantisme du III,3 signale I'enjeu du combat et
extrait les personnages de l'ordre humain au profit d'un ordre héroique, surhumain, €pique et
mythique.’

Pour Lautréamont, 1'anti-épopée est en somme un récit épique oblitéré de son noyau de
valeurs fondamentales : la collectivité et le service de cette derniére, le combat, voire le
sacrifice du héros pour celle-ci. L'anti-épopée est donc un récit qui demeure épique dans les
sentiments, les valeurs et les énergies qu'il met en jeu, a ceci prés que le récit valide
I'impossibilité pour une collectivité fondée sur les valeurs du sujet d'émerger, de méme
qu'aucune harmonie du sujet avec une collectivité déja existante ne saurait naitre au terme du
récit.

B. Intertextualité et hybridation générique

Pour rendre compte de I'écriture des Chants, qui semble entiérement constituée de
fragments empruntés a d'autres textes ou de pastiches agglomérés, il m'a semblé que 1'idée de
texte hybride était opérante et pouvait englober un certains nombres des phénomeénes
d'intertextualité qui s'y manifestent. J'ai donc utilisé un court texte de Jean-Marie Seillan” qui
théorise brieévement la notion d'hybridation géenérique et a partir duquel j'ai pu me constituer
un outil théorique permettant d'aborder ces phénoménes dans Les Chants. J'aborde donc
globalement l'intertextualit¢é dans Les Chants au niveau des genres et des formes qu'ils
convoquent.

Un des phénomenes les plus frappants des Chants et qui semble diriger le mouvement du
texte est cette énergie écrivante qui emprunte a tous les genres, ceuvres et formes, "ce "besoin
d'écrire" maldororien, cette pure énergie anarchique qui emprunte toute la panoplie des
ressources rhétoriques, ainsi que les modéles épiques du "chant" et de la "strophe", pour les
soumettre a un travail corrosif de fissuration et d'exagération."3 Dans cette gigantesque
absorption de tout fragment pouvant grossir le corps du texte, le scripteur Ducasse tend a
disparaitre pour €tre remplacé par son double textuel, Lautréamont, en méme temps que le

! Jean-Marc Poiron, "Les Combats de Maldoror", in Quatre Lectures de Lautréamont, 1973, Nizet, Paris, p.171.
* 1 s'agit en réalité d'un appel & communication reproduit en annexe.
3 Robert Pickering, Op. Cit., p.117.
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sujet écrivant (ou plutdt, le sujet en tant que fonction écrivante) tend a disparaitre dans la
somme de ses emprunts, de ses collages et citations dissimulées qui tendent a faire du texte
une ceuvre collective, "lieu de croisements considérables et de métissage" selon Steinmetz.
(Euvre collective qui ne donne pas pour autant naissance a un méta-sujet scripteur qui serait la
somme harmonieuse de toutes les sources du texte : dans Les Chants le collage s'exhibe et
I'hybridité n'est jamais transparente. Si tous les genres se fondent organiquement dans le texte,
c'est sous la forme de greffes et d'excroissances repérables. Pour autant, les emprunts
auxquels recourt le texte ne sont pas nettement circonscrits : Lautréamont semble toujours
"dilacérer le partage entre les genres." C'est que 1'idée d'hybridation désigne le moment ou le
texte s'élabore comme hybride : elle est "consubstantielle au projet d'écriture", d'apres Jean-
Marie Seillan et "désigne le mouvement qui (...) fonde [I'hybridité]". Le texte est ainsi a
appréhender comme un objet organique en mouvement, en mutation constante, comme en
témoignent ces deux passages du Chant quatrieme, entre tous le plus rhapsodique :

Et, pour ne pas m’éloigner davantage du cadre de cette feuille de papier, ne voit-on pas que le
laborieux morceau de littérature que je suis a composer, depuis le commencement de cette strophe,
serait peut-étre moins gotté, s’il prenait son point d’appui dans une question épineuse de chimie ou
de pathologie interne ? Au reste, tous les gotts sont dans la nature ; et, quand au commencement j’ai
compar¢ les piliers aux épingles avec tant de justesse (certes, je ne croyais pas qu’on viendrait, un
jour, me le reprocher), je me suis basé sur les lois de 1’optique, qui ont établi que, plus le rayon visuel
est ¢loigné d’un objet, plus I’image se refléte a diminution dans la rétine.

V.2 - pp.231-232

Hélas ! je voudrais dérouler mes raisonnements et mes comparaisons lentement et avec beaucoup de
magnificence (mais qui dispose de son temps ?), pour que chacun comprenne davantage, sinon mon
épouvante, du moins ma stupéfaction, quand, un soir d’été, comme le soleil semblait s’abaisser a
I’horizon, je vis nager, sur la mer, avec de larges pattes de canard a la place des extrémités des
jambes et des bras, porteur d’une nageoire dorsale, proportionnellement aussi longue et aussi effilée
que celle des dauphins, un étre humain, aux muscles vigoureux, et que des bancs nombreux de
poissons (je vis, dans ce cortége, entre autres habitants des eaux, la torpille, I’anarnak groenlandais et
le scorpene-horrible) suivaient avec les marques tres ostensibles de la plus grande admiration.

IV,7 — p.254-255

A chaque fois que le texte réfléchit son propre déploiement, il semble proliférer de
maniére incontrolable, jusqu'a absorber des formes de discours a priori étrangéres au texte
littéraire : ainsi du premier passage cité, ou le constat de la folle poussée du texte, menant la
plume jusque dans la marge, s'accompagne d'une absorption en puissance des domaines de la
chimie et de la médecine, ainsi que d'une absorption actualisée du domaine de I'optique. De la
méme facon, la premiére parenthése du second passage désigne le mouvement frénétique d'un
texte qui excede l'intelligence et la raison (donc la maitrise) de son scripteur, tandis que la
seconde parentheése semble vouloir inventorier dans une taxinomie naturaliste la totalité¢ des
especes accompagnant I'homme-poisson. C'est d'apres de tels passages que Blanchot désigne
Les Chants "comme une création progressive, un WOrk in progress, une ceuvre en cours, que
Lautréamont conduit sans doute 1a ou il veut, mais qui le conduit aussi 1a ou il ne sait pas,
dont il peut dire : "suivons le courant qui nous entraine", non parce qu'il se laisse entrainer a la
dérive, par une force furieuse et aveugle, mais parce que cette force "entrainante" de 1'ceuvre
est sa maniére d'étre en avant de soi, de se précéder, I'avenir méme de sa lucidité en voie de
transformation" ; "Les Chants nous font justement songer a une figure engendrée par le
caprice d'une prodigicuse catastrophe : sans unité apparente, ils semblent affirmer une
perpétuelle rupture, a laquelle on ne saurait répondre qu'en se rendant soi-méme étranger a un
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ordre préliminaire."' Mouvement d'exploration d'un inconnu par I'écriture, qui méne a la
révélation de la "carte générique" qu'est ce texte qui s'invente dans le mouvement de sa propre
découverte et qui oblige le lecteur a épouser ce mouvement, ce temps particulier du texte en
vie et en évolution, ce désordre par lequel le texte se constitue comme une singularité
radicale, comme un hybride, et qui en fin de compte confére au texte sa force de perturbation,
sa sauvagerie.

1. L'absorption dévoratrice, ou le texte vampire

La figure du vampire, outre sa récurrence dans le texte, me semble ainsi pouvoir désigner
une des modalités de 1'élaboration du texte : omnivore, il se nourrit de la vie des autres textes,
de leurs formes et de leur motifs. Epopée, poéme dramatique a caractére métaphysique (Faust
de Goethe, Manfred de Byron), roman noir et mélodrame sont les genres que repére J.-L.
Steinmetz. Cette absorption dévoratrice dont fait preuve le texte apparait comme une maniere
de faire proliférer le texte a l'infini et de l'entrainer dans des territoires inconnus, dans ces
lieux dangereux et inexplorés par lesquels le texte se définit d'emblée :

PIat au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve, sans
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, a travers les marécages désolés de ces pages sombres et
pleines de poison (...). Par conséquent, ame timide, avant de pénétrer plus loin dans de pareilles
landes inexplorées, dirige tes talons en arriére et non en avant.

L1 -p.83

Ce danger de la lecture provient de la grande hétérogénéité des fragments absorbés par le
texte : devant ce texte qui crée la surprise a chaque instant, le lecteur perd tout repére ; lire le
texte, c'est jouer sa logique et accepter de se laisser ballotter au gré de ses digressions,
accepter de se mettre en danger face a un objet inconnu dont les intentions sont de prime
abord obscures et changeantes. D'apreés Blanchot, la lecture met en jeu du temps : le lecteur
est plongé dans le temps de 1'écriture au moment ou il lit, ce temps incertain et extensible dont
le sujet (écrivant ou lisant) n'apercoit que le présent et qui de fait le place dans une situation
d'équilibre instable, a la merci des évolutions du texte. Construit a partir d'éléments de
récupération, le texte déploie une esthétique de la rupture qui place le lecteur dans une
situation d'inconfort, qui I'oblige a constamment réajuster ses positions de lecture. Lucienne
Rochon parle ainsi d'une situation d'infraction, comme si le lecteur, qui accompagne le
scripteur, était dans une situation de perpétuelle transgression, situation dangereuse et
déséquilibrée :

Les Chants de Maldoror ne tendent pas vers une littérature du rien, et le style n'en est pas non plus un
style de puzzle, le style de tout le monde c'est-a-dire de personne. C'est le style de l'infraction.?

C'est 1a une maniére pour la critique de dépasser le probléme du style dans ce texte fait
d'emprunts, et de révéler ce qu'il y a d'irréductiblement singulier dans 1'écriture de Ducasse :
le plagiat s'est constitué en principe esthétique, il a une dignité littéraire au méme titre que
n'importe quelle autre forme d'écriture. Mais surtout, le texte de Lautréamont trouve sa

! Maurice Blanchot, Op. Cit., p.91 et pp.83-84.
% Lucienne Rochon, Op. Cit., p.76.
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singularité et son unité dans cette idée d'infraction : I'écriture est une écriture interdite,
transgressive, une écriture de l'infraction et du vol qui trouve son efficacité dans le plagiat,
dans I'emprunt, le vol, le pillage concret d'autres textes. C'est un texte qui avance et s'édifie en
contrebande ; loin d'étre une simple paresse d'auteur en mal d'originalité, cette forme
d'écriture s'en prend frontalement a ce qu'il y a de plus irréductiblement singulier chez les
autres : leur écriture, leur style, leurs ceuvres. Lautréamont agit avec 1'écriture des autres de la
méme maniere que le Narcisse en lui arraisonne le réel : en arraisonnant les textes des autres.
Chaque texte emprunté ou violé subit une torsion qui le rend a Lautréamont. Car dans la
sauvagerie, Lautréamont invente une langue originelle a laquelle doivent retourner tous les
textes. La est la dialectique de la sauvagerie : celle-ci s'éléve a partir de plusieurs siécles de
culture classique, au moment méme ou cette culture subit les signes avant-coureurs' d'une
crise durable qui éclatera pleinement au siécle suivant. Lautréamont absorbe la somme de
cette culture a son sommet, pour en renverser complétement le projet dans cette langue
originelle qu'il cherche a inventer ou réinventer” et a laquelle doivent revenir tous les textes,
dans cette "sonorité déshumanisée ramenée & des vérités de cri."® C'est que, d'aprés Bachelard,
la "primitivité en poésie est tardive" : il se joue dans la poésie un mouvement de construction
puis d'abolition du langage. Ainsi dans Les Chants, la parole est d'abord hyperrhétorique et
hypertropique, avant de finir en une gigantesque conflagration de formes verbales destinée a
revenir a un langage originel, pré-culturel, un langage animal et biologique.

C'est précisément par l'absorption de toutes les formes que rencontre Lautréamont, par ce
vampirisme gargantuesque, qu'il va trouver de quoi se constituer "une gamme totale
d'expression" :

La vertu active du texte, ce pouvoir qui se voudrait "maléfique" et "dépersonnalisant" dans ses
rapports avec le lecteur, signalé dés le début des Chants, découle en fait d'une action libératrice qui
accumule les tons et les genres littéraires pour les ouvrir a des possibilités fondamentalement autres,
tant visuelles que verbales, tant spatiales que temporelles (le déroulement normal du temps de
I'écriture). D'ou l'importance capitale des statuts trés variables que 1'écriture fréquemment s'arroge :
poésie et incantation lyriques, épopée, anecdote fictive, conte, invention fantastique, traité
encyclopédique, articles de dictionnaire se recoupent et s'imbriquent sans que leur juxtaposition ou
leur interaction soient signalés a 'avance. Il en résulte, au niveau des procédés de création, un texte
collage, ouvert aux perspectives d'une nouvelle réalité littéraire, et projetant la configuration de cette
nouvelle réalité par un esthétique de rupture et de morcellement.*

Ainsi c'est moins la volonté du scripteur qui dirige l'orientation du texte que les lois
génériques ou formelles animant les fragments qu'il importe dans son texte, comme si
Lautréamont réalisait avant I'heure le fantasme mallarméen de la parole impersonnelle et de la
"disparition élocutoire" du scripteur. Derriére la torsion générique et la subversion globale de
la littérature, il y a un abandon total aux mystéres et aux pouvoirs des genres et de 1'écriture
qui témoignent, paradoxalement, d'une confiance sans borne en la littérature, dont le scripteur
n'est plus alors que le secrétaire, la voix d'un dieu impersonnel et multiple qui le dépossede,
parle a travers lui et lui octroie son pouvoir. Et cependant, il n'est pas possible de décider qui
du scripteur ou de la littérature dirige l'autre : le sujet est trop lucide, trop conscient de ses
effets pour étre manipulé par ses sources. D'aprés Marcelin Pleynet, 1'utilisation de celles-ci
serait tout a fait rationnelle, quand bien méme Ducasse ne sait pas ou elles le méneront :
Lautréamont ne prend gueére en considération la qualité de ses sources, mais simplement les

! Crise de 1a foi religieuse, esprit fin de siécle et décadentisme, bouleversements sociaux...

? Dans la mesure ot I'écriture de Lautréamont est pleinement intertextuelle, cela ne fait pas de différence.
? Gaston Bachelard, Lautréamont, José Corti, 1939 (Nouvelle Edition Augmentée, 1956), Paris, p.39.

* Robert Pickering, Op. Cit., pp.164-165.
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formes qu'elles ont fonction de remplir. Il y a bien un acte d'appropriation des sources qui
dépasse la simple obéissance passive a une force écrivante toute-puissante : le scripteur se
choisit un canevas fictionnel ou générique dont il adopte le lieu d'exposition et d'émission, et
ce lieu est d'abord résistance — le scripteur doit lui infliger une torsion — avant de devenir lieu
de métamorphose du texte qui agira en retour sur le scripteur lui-méme. L'absorption des
sources n'est donc pas purement formelle, elle a une finalité fonctionnelle a l'intérieur du texte
et les sources s'intégrent dans le texte 1a ou il existe un besoin, une vacance qu'elles peuvent
combler, autant qu'elles impulsent une direction inattendue a celui-ci. De sorte que le texte se
déploie constamment selon une double impulsion : la littérature ou le scripteur, et oscille entre
ces deux forces de décision.

En définitive, c'est tout de méme l'irrationalité qui triomphe dans ce processus omnivore :
la dévoration des textes semble ne pas pouvoir se contenter de la littérature et cherche a
absorber son lecteur, de méme que le texte absorbe Ducasse en retour pour le changer en
Lautréamont. "Ecrire, c'était déja la mort" écrit Blanchot, dans une confusion indécidable
entre la vie et la mort une fois que I'ceuvre a absorbé son scripteur réel en un scripteur fictif.
De sorte que c'est la mort qui se fait jour dans cette absorption irrationnelle et omnivore,
comme le note Michel Pierssens. Les Chants sont en effet un texte-limite émanant d'un sujet
qui n'est que passage entre des limites contradictoires (rationalité du scripteur — irrationalité
de l'énergie écrivante et de la littérature). Il y réside une pensée de 1'énergie (I'absorption
dévoratrice et maitrisée) liée a sa part d'ombre : une pensée de la mort qui est toujours une
agonie, un combat. C'est donc la mort qui génére le récit :

On ne me verra pas, a mon heure derniére (j’écris ceci sur mon lit de mort), entouré de prétres. Je
veux mourir, bercé par la vague de la mer tempétueuse, ou debout sur la montagne... les yeux en haut,
non : je sais que mon anéantissement sera complet. D’ailleurs, je n’aurais pas de grice a espérer.

I,10 —p.106

Le vrai récit commence par la mort du scripteur, et cette mort est passage, évanescence
d'un sujet menacé d'anéantissement, absorbé et disparaissant dans la somme des textes dont il
se nourrit. La mort du scripteur, c'est cet abandon de Lautréamont a la puissance mystérieuse
du verbe : formes, genres, motifs. Maldoror est ainsi "une certaine maniére de vivre avec la
mort et avec le néant." Ainsi, dans cette impossibilité de déterminer a qui, du scripteur ou de
la force écrivante, revient la paternité du texte, il semble que ce soit le hasard, qui est la mort
puisque nulle force de création n'y réside, qui décide en définitive de l'orientation du texte, de
sa forme finale : le scripteur a bel et bien disparu, mais n'a été remplacé par aucune instance,
sinon un vide. C'est ce que percoit Blanchot lorsqu'il s'interroge sur la présence de Dazet dans
le premiére édition en 1868 du Chant premier, et sa disparition dans la version définitive :

Ce Dazet est une surprise. Il est comme une part brute de réalité, introduite dans I'ccuvre la plus
irréelle que nous possédions ; il est un petit fragment du Ducasse historique, incorporé visiblement
(...) dans le mythe de Lautréamont.'

Dazet disparait pour étre remplacé par "les plus étranges figures animales, le poulpe, au
regard de soie (1,9 — p.98), le rhinolophe (...) dont le nez est surmonté d'une créte en forme de
fer a cheval (I,10 — p.108), le pou vénérable (1,12 — p.120), le crapaud (...) (1,13 — p.123),
I'acarus sarcopte qui produit la gale (I,14 — p.126)." La biffure a fait couler beaucoup d'encre,
nombre de critiques s'étonnant de voir apparaitre la réalité biographique la plus courante

! Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.93-94.
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derriere cette procession d'animaux fantastiques ou I'on croit voir le monde changer. Bien plus
que de savoir d'ou viennent ces mots, il importe de voir comment des fragments de hasard ont
été a l'origine du texte, ont généré sa force d'ébranlement du monde et du lecteur :

Qu'ils soient sortis d'un livre d'histoire naturelle, d'une rumination nocturne ou d'une plaisanterie
d'adolescents, il n'importe guere, car l'important n'est pas de connaitre l'origine fortuite des mots et
des images utilisés par Isidore Ducasse, mais de ressaisir comment ces mots de hasard sont devenus
des mots premiers, ont trouvé une nouvelle et premiére origine dans ce Lautréamont encore inexistant
a qui en méme temps ils donnaient naissance.’

Par mots premiers, Blanchot signifie que ces mots si étranges sont comme des matrices
du texte tout entier, phénomene d'autant plus étrange que ce sont des mots fortuits : le texte en
définitive s'est édifi¢ sur un hasard, un équilibre instable et ne tient qu'a cet événement
miraculeux qui a permis a Lautréamont de rencontrer certains mots porteurs de son ceuvre a
venir. Le texte avance, absorbe ce qu'il rencontre dans les aléas de son parcours, et nait a
partir de tous ces éléments absorbés.

2. L'assimilation digestive

Une fois l'absorption effectuée, il s'agit de fondre tous les éléments absorbés dans un
méme texte, d'effectuer 1'hybridation, méme si les partages demeurent parfois visibles. Les
Chants n'acceptent aucun hiérarchie, aucun effet de structure au sein du corpus assimilé et
travaillent a supprimer toute idée d'auteur a l'intérieur des textes convoqués : des lors qu'un
texte est aspiré dans l'espace scripturaire des Chants, il cesse d'appartenir a son auteur
d'origine pour adopter la logique momentanée que se sont constitués Les Chants a ce moment
précis de leur parcours. Aucun texte n'entre dans Les Chants sans subir une torsion
fondamentale qui 1'6te définitivement a son auteur. Ainsi de la strophe du 1,11, réécriture du
Erlkonig de Goethe, et qui greffe sur le pastiche de cette ballade un tableau de famille édifiant
de feuilleton inspiré¢ des Mystéres de Paris d'Eugeéne Sue, ainsi qu'une histoire sous forme
d'analepse inspirée du roman noir pour désigner Maldoror. Dans les trois passages suivants se
concentrent le noyau intertextuel auquel Ducasse a eu recours pour écrire sa strophe : d'abord
apparait le tableau édifiant, constitué uniquement de la famille et de la lampe, laquelle signale
I'atmosphere de travail pieux qui régne dans le lieu ; vient ensuite le portrait fragmenté de
Maldoror, ensemble de rumeurs disparates compilées et prises en charge par les voix du pére
et de la mére, qui donnent a voir Maldoror comme un banni et qui, par la distance et la
fantasmagorie propres a la rumeur, en font un étre mythique tout droit sorti du fonds de
légendes obscures dans lequel puise le roman noir ; enfin vient le discours de Maldoror
changé en Roi des Aulnes, porteur d'une fantasmagorie féerique cette fois mais trompeuse, et
qui oriente la fin de la strophe vers le mélodrame.

Une famille entoure une lampe posée sur la table :

- Mon fils, donne-moi les ciseaux qui sont placés sur cette chaise.

- Ils n’y sont pas, mére.

- Va les chercher alors dans 1’autre chambre. Te rappelles-tu cette époque, mon doux maitre, ou nous
faisions des veeux, pour avoir un enfant, dans lequel nous renaitrions une seconde fois, et qui serait le
soutien de notre vieillesse ? (...)

! Maurice Blanchot, Ibid., p.95. Je souligne.
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- Moi, aussi, je n’ai pas fini un chapitre commencé. Profitons des derniéres lueurs de la lampe ; car, il
n’y a presque plus d’huile, et achevons chacun notre travail...
L11 —pp.108-111

- PIit au ciel que sa naissance ne soit pas une calamité pour son pays, qui I’a repoussé de son sein. 11
va de contrée en contrée, abhorré partout. Les uns disent qu’il est accablé d’une espece de folie
originelle, depuis son enfance. D’autres croient savoir qu’il est d’une cruauté extréme et instinctive,
dont il a honte lui-méme, et que ses parents en sont morts de douleur. I y en a qui prétendent qu’on
1’a flétri d’un surnom dans sa jeunesse ; qu’il en est resté inconsolable le reste de son existence, parce
que sa dignité blessée voyait 1a une preuve flagrante de la méchanceté des hommes, qui se montre
aux premiéres années, pour augmenter ensuite. Ce surnom était le vampire !... (...)
- Ils ajoutent que, les jours, les nuits, sans tréve ni repos, des cauchemars horribles Iui font le saigner
le sang par la bouche et les oreilles ; et que des spectres s’assoient au chevet de son lit, et lui jettent a
la face, poussés malgré eux par une force inconnue, tantét d’une voix douce, tantdt d’une voix
pareille aux rugissements des combats, avec une persistance implacable, ce surnom toujours vivace,
toujours hideux, et qui ne périra qu’avec 1’univers. Quelques-uns méme ont affirmé que I’amour I’a
réduit dans cet état ; ou que ces cris témoignent du repentir de quelque crime enseveli dans la nuit de
son pass¢ mystérieux. Mais le plus grand nombre pense qu’un incommensurable orgueil le torture,
comme jadis Satan, et qu’il voudrait égaler Dieu...

L11 - pp.110-111

- Tu t’y baigneras avec de petites filles, qui t’enlaceront de leurs bras. Une fois sortis du bain, elles te
tresseront des couronnes de roses et d’ceillets. Elles auront des ailes transparentes de papillon et des
cheveux d’une longueur ondulée, qui flottent autour de la gentillesse de leur front.

L11-p.113

On voit ici comme le travail d'assimilation passe par une réduction a leur essence des
sources convoquées : le tableau édifiant tient presque tout entier dans la lampe qui va
s'éteindre, laquelle concentre implicitement toute une soirée de labeur pieux. Quant au roman
noir, les signes qui le désignent sont plus abondants (sirement est-ce le genre qui veut cela,
fécond en grossissements de toutes sortes) mais restent concentrés a l'essence de son bestiaire
et de son imagerie : personnage cruel, vampire, spectres, lycanthropie et hémoglobine sur
fond d'enjeu religieux se concentrent pour tracer un portrait-type éclaté de Maldoror. Dans ces
rapprochements de texte hiérarchiquement distants et leur fusion textuelle s'observe un travail
corrosif de la ballade de Goethe, texte noble et classique, par des textes issus de genres
"mineurs", textes anonymes parce que ces genres, par leurs codes et leurs stéréotypes, sont
des matrices a produire du texte automatiquement, des textes sans auteur écrits par un
scripteur obéissant aux lois et topoi du genre en question. Il n'y a guére ici que le texte de
Goethe qui ne soit pas une émanation générique et qui, au regard des critéres classiques, ait
une réelle dignité littéraire. Tout le travail des deux autres textes consiste donc a lui Oter sa
pureté, a le faire entrer par une torsion dans la logique d'autres genres et d'autres textes, avec
au bout du processus le texte de Lautréamont.

Tout un travail d'appropriation par la force se fait donc dans notre texte pour rendre
anonymes les autres textes, pour les priver d'auteur, de singularité : "le mouvement de
'écriture [suscite] un irrésistible pouvoir d'aimantation réunissant les textes les plus divers."
Le collage et I'assimilation des sources ont donc une portée ontologique : "il n'y a pas de
Créateur, nous a montré Maldoror, dont on ne puisse contester les droits sur ses créations."'
Une esthétique du rebut et de la digestion se met donc en place au sein des Chants, qui opére
l'abolition des hiérarchies entre les différentes formes de texte. Lautréamont est en quelque
sorte le premier a faire valoir une conception post-moderne de la littérature, ou tout se vaut,

! Valéry Hugotte, Op. Cit., pp.90-91.
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ou tout a droit de cité dans la littérature admise. Les Chants ne font ainsi table rase de la
littérature qu'apres avoir tout réévalué et donné droit de cité a tous les textes, de Rocambole a
Goethe en passant par Hugo, Baudelaire, le feuilleton et le roman noir. C'est d'aprés cette
capacité des Chants a intégrer absolument tout en leur corps que se pose le probleme de leur
possible syncrétisme : poéme extrémement savant, reposant sur la connaissance des textes les
plus fondamentaux, Les Chants sont une ceuvre totale mais non syncrétique. Ils ne constituent
en effet aucune unité, aucun corpus structuré a partir de leur héritage, mais le rassemblent au
contraire dans une somme éclectique, et c'est précisément en raison du voisinage des textes
fondamentaux avec des textes anonymes, simples émanations de genres mineurs trés précis et
étroitement codifiés, que Les Chants échouent a étre une ceuvre syncrétique : ces textes
anonymes empéchent toute unité de se manifester a l'intérieur de la somme ainsi rassemblée,
ils y maintiennent trop d'hétérogénéité par leur proximité directe avec les grands textes pour
qu'apparaisse une unité. Dans I'absence de frontiéres hiérarchiques entre les textes se
maintient une frontiére qui interdit toute unité, tout syncrétisme.

3. Vers le texte monstrueux et I'aberration générique

Dans son appel & communications, Jean-Marie Seillan définit I'hybridation comme le
mouvement d'écriture et d'élaboration du texte, mouvement par lequel le poéme advient en sa
forme définitive comme un hybride. "Il faudrait (...) réfléchir a I'hybridation dans ses rapports
a l'hybridité, c'est-a-dire veiller a opposer le mouvement a la forme finie", écrit-il. La
distinction est particuliérement opérante en ce qui concerne Les Chants parce que, work in
progress, le texte s'est acheminé au fil de I'écriture vers sa forme définitive et que nous lisons
a l'intérieur de celle-ci ce cheminement méme. Le temps méme de 1'écriture semble résider,
accessible, a l'intérieur des Chants, et la lecture est a la fois lecture d'une forme finie et
plongée au sein d'un processus d'élaboration textuelle qui réécrit le livre en chacune de nos
lectures.

Les Chants sont donc a la fois un processus d'hybridation et un texte hybride. Ils
s'acheminent vers une forme définitive monstrueuse, une aberration générique, c'est-a-dire un
texte qui ne peut appartenir a aucun genre parce qu'il les contient tous en vertu du processus
d'hybridation. Il importe de préciser qu'il s'agit bien plus que d'un texte hors-norme qui met en
échec les appartenances et logiques génériques : Les Chants n'offrent pour ainsi dire pas de
prise a la réflexion générique ; en tant qu'aberration, ils excédent nécessairement toute
réflexion sur le genre auquel appartient le texte et sur les genres qu'il convoque. Il faut donc,
aprés avoir ressaisi la logique des genres a l'intérieur du texte, dépasser ce moment pour
appréhender Les Chants d'une maniére nouvelle suggérée par I'appel a communications.
J'emploie donc 1'idée d'aberration générique pour qualifier ce texte qui, plus que de refuser
puis d'excéder la logique des genres, semble in fine radicalement étranger a cette question : il
arriverait un moment de l'appréhension critique des Chants ou la question de I'appartenance
générique n'aurait plus aucune pertinence. Aberration, c'est-a-dire déviation, anomalie, erreur,
cas impossible. Aberration générique : quelque chose, un objet-texte qui, en 1'état actuel de
l'architexte et des corpus génériques, ne pouvait pas advenir et qui est pourtant né. De telle
sorte que cet objet-texte apparu contre toute attente doit nécessairement se maintenir a 1'écart
de l'architexte et des corpus génériques (méme si paradoxalement il les englobe) et rend la
question du genre inadéquate a se saisir des Chants en leur totalité, et que nous les abordons
d'abord via le probléme générique en raison méme de 1'étrangeté finale des Chants a ce
probléme. Bien siir il n'est stirement pas possible, a partir de cette "nouvelle méthode", de
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rendre totalement compte de la spécificité formelle des Chants, néanmoins il me semblait
nécessaire de préciser les limites de 1'appréhension générique. Non pas aborder Les Chants en
fonction de la question des genres, mais la question des genres a partir des Chants et
s'apercevoir qu'ils y ont mis un terme définitif.

Se faire monstrueux en somme, c'est se faire autre, s'affranchir définitivement d'un passé
pourtant intériorisé et englobé avec une ténacit¢ d'encyclopédiste. C'est l'intertextualité
constante des Chants qui leur permet de se faire autres, qui permet au sujet "d'endosser de
multiples identités et d'assumer les roles les plus variés, afin de progresser librement dans le
dévoilement de son récit."! Convoquant tous les genres et les annulant tous dans leur
confrontation mutuelle, Les Chants se tiennent en marge de tout cadre générique stable : ce
qui importe en fin de compte est moins les objets récupérés par Lautréamont que "cette
récupération et (...) la dynamique qui rassemble ces éléments épars", méme s'il faut d'abord
se ressaisir des objets récupérés pour pouvoir affirmer qu'il y a récupération. Cette dynamique
d'altération, cherchant a faire du texte un monstre, détermine le caractére insaisissable,
flottant et mutant des Chants. Le texte semble émettre simultanément a partir de lieux
disjoints, et oblige ainsi le lecteur a déplacer constamment sa réception du texte. J.-L.
Steinmetz parle ainsi d'un double régime de l'écriture : d'une part la "beauté spéciale” des
Chants, construite par la précision parfois scientifique du vocabulaire, l'imprévu des images,
lI'imagination qui préside a la mise en scéne des épisodes narratifs et qui semble procéder d'un
influx onirique, d'autre part le dévoiement de ces caractéristiques par une ironie constante
"qui rompt a plaisir la diégése et joue d'une impertinente incongruité", provoquant un
"constant déplacement des impressions de lecture." Les Chants sont ainsi en dérobade
perpétuelle face au lecteur : ils se dérobent a ses attentes puis se dérobent a nouveau a lui
quand il réajuste son appréhension du texte, par un mouvement de digression infinie qui en
vient bientOt a se substituer au texte lui-méme et investir son corps, comme si, pour user d'une
métaphore musicale, l'improvisation venait expulser totalement le développement du théme.
Ce mouvement donne au texte son caractére inoui et empéche quiconque de s'approcher trop
pres de lui et de le regarder en face : plus que le texte, c'est cette interdiction du texte par lui-
méme qui constitue pour le lecteur une expérience nouvelle, un vertige. Texte monstrueux
dont le lecteur ne peut soutenir la vue et qui ne peut soutenir le regard du lecteur, Les Chants
sont donc restés impubliés aprés avoir ét¢ imprimés pendant 1'ét€ 1869. Les lecteurs de
Ducasse n'en verront que deux fois le Chant premier comme I'excroissance d'un monstre
apercu furtivement, en aolit 1868 puis en janvier 1869 dans le recueil collectif Parfums de
I'ame.?

Parler de texte monstrueux m'amene a m'interroger sur la fonction des monstres et autres
animaux fantastiques représentés dans le texte. Ce que le texte effectue dans son processus
d'élaboration, dans sa structure (formelle et générique) trouve son écho dans la mimesis du
texte, dans ce défilé ininterrompu d'étranges formes animales, indéfinies, changeantes et
proliférant organiquement a l'intérieur du texte. L'hybridation générique engendre des
monstres dans la mimesis du texte et les figures qui I'habitent lui donnent un corps
monstrueux. Le texte se nourrit donc organiquement et méme se gonfle des figures qu'il
produit et réciproquement :

Je me suis apercu que je n’avais qu’un ceil au milieu du front ! O miroirs d’argent, incrustés dans les
panneaux des vestibules, combien de services ne m’avez-vous pas rendus par votre pouvoir
réflecteur ! Depuis le jour ou un chat angora me rongea, pendant une heure, la bosse pariétale,

' Valéry Hugotte, Op. Cit., p.36.
% Recueil collectif regroupant les concurrents du Concours poétique organisé par Evariste Carrance. Ducasse y
obtient la mention trés honorable.
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comme un trépan qui perfore le crane, en s’élangant brusquement sur mon dos, parce que j’avais fait
bouillir ses petits dans une cuve remplie d’alcool, je n’ai pas cessé de lancer contre moi-méme la
fleche des tourments. Aujourd'hui, sous I’impression des blessures que mon corps a recues dans
diverses circonstances, soit par la fatalit¢ de ma naissance, soit par le fait de ma propre faute ; accablé
par les conséquences de ma chute morale (quelques-unes ont été accomplies; qui prévoira les
autres ?); spectateur impassible des monstruosités acquises ou naturelles, qui décorent les
aponévroses et ’intellect de celui qui parle, je jette un long regard de satisfaction sur la dualité qui

me compose... et je me trouve beau !
VL6-1V —p.328

La dualité dont il est ici question, c'est le caractére hybride du texte en méme temps que
ce double échange tératologique entre mimesis et structure du texte. Ici Maldoror procéde a un
nouvel autoportrait mais, étre de texte, il se confond avec celui-ci, de sorte qu'il décrit le texte
quand il se décrit lui-méme, exactement comme pour l'autoportrait du 1V,4. Il se décrit
comme incomplet, mutilé, monstrueux dans sa chair' comme dans son esprit. La monstruosité
fond dans un méme corps hybride les phénomeénes purement scripturaux et ceux qui
appartiennent a la mimesis. Bachelard parle ainsi de "la puissance tératologique qui
caractérise l'imagination ducassienne", "de cette énorme production biologique, de cette
confiance inouie dans l'acte animal"® : les figures animales du texte ont une "valeur
dynamique" ; loin de n'étre que de simples images, elles déterminent des actes, elles sont des
actes et des gestes. D'ou I'efficace concréte des Chants sur les nerfs du lecteur : au lieu de lui
proposer des images, le texte 1'investit par des actes animaux, hybrides. Il y a a I'ccuvre dans le
texte, selon Bachelard, un complexe de Lautréamont, selon lequel sont plus ou moins
valorisés des types d'animaux et de gestes : étant donné que les animaux sont souvent
désignés dans le texte par un attribut comme la griffe, la ventouse, la dent, ils se réduisent a
des gestes. Il y a d'abord, en bas de la hiérarchie animale, le dard venimeux et la corne, peu
représentés et peu offensifs. Viennent ensuite la dent, la machoire, le bec, représentés dans le
combat central : III,3. "Alors, derriere les dents, la bouche grandit : un principe qui dévore
étend son appétit. La bouche est immense parce que les dents sont actives : le pocte se
précipite dans l'espace comme dans une bouche."® Viennent enfin la griffe et la ventouse,
organes lautréamontesques par excellence : "nous croyons que le lautréamontisme [autre nom
du complexe de Lautréamont] joue presque uniquement sur les deux thémes de la griffe et de
la ventouse, correspondant au double appel de la chair et du sang." La griffe a de nombreuses
occurrences dans Les Chants :

Réponds-moi, océan, veux-tu étre mon frére ? Remue-toi avec impétuosité... plus... plus encore, si tu
veux que je te compare a la vengeance de Dieu ; allonge tes griffes livides, en te frayant un chemin
sur ton propre sein... c'est bien.

1,9 —p.104

Mere, vois ces griffes ; je me méfie de lui.
L11-p.113

Ces hommes n'étaient pas des poissons ! Amphibies tout au plus, ils nageaient entre deux eaux dans
ce liquide immonde !... jusqu'a ce que, n'ayant plus rien dans la main, le Créateur, avec les deux
premiéres griffes du pied, saisit un autre plongeur par le cou, comme dans une tenaille, et le soulevat
en l'air, en dehors de la vase rougeétre, sauce exquise ! Pour celui-13, il faisait comme pour l'autre.

! "Les aponévroses sont des membranes blanches qui entourent les muscles et se terminent aux deux extrémités
sur les tendons", écrit J.-L. Steinmetz en note.

% Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.26-28.

3 Gaston Bachelard, Ibid., p.32-33.
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I8 — p.152

Celui-ci, qui n’aime pas le vin, mais qui préfére le sang, si on ne satisfaisait pas a ses besoins
légitimes, serait capable, par un pouvoir occulte, de devenir aussi gros qu’un éléphant, d’écraser les
hommes comme des épis. Aussi faut-il voir comme on le respecte, comme on I’entoure d’une
vénération canine, comme on le place en haute estime au-dessus des animaux de la création. On lui
donne la téte pour trone, et lui, accroche ses griffes a la racine des cheveux, avec dignité. (...) Ils
grandiront tellement, qu’ils vous le feront sentir, avec leurs griffes et leurs sugoirs.

11,9 — pp.154-155

La conscience ne sait montrer que ses griffes d'acier.
11,15 -p.189

Courage, beau dragon ; enfonce-lui tes griffes vigoureuses, et que le sang se méle au sang, pour
former des ruisseaux ou il n’y ait pas d’eau.
L3 - p.208

La griffe est ambigué : elle appartient aussi bien a Maldoror qu'a Dieu, au minuscule
comme au gigantesque, a l'infini de I'Océan auquel aspire Maldoror comme & l'infini divin
qu'il rejette. Elle apparait surtout comme un moyen de se faire gigantesque : en témoignent les
passages du 11,9 se rapportant au pou et désignant clairement la griffe comme un vecteur de
démesure, de gigantisme et de surpuissance. Dans cette strophe s'observe un déchainement de
rage lié au pou, générateur d'une surpuissance du vouloir-attaquer : "La griffe, voila donc le
symbole de la volonté pure."’ C'est que ces gestes sont pour Bachelard porteur "d'un verbe
originel, (...) sonorité déshumanisée ramenée a des vérités de cri."® L'animalité dont le texte
est porteur ameéne celui-ci au stade de cri, de parole désarticulée, de pure énergie sonore
explosant dans la profération : le texte devient monstrueux.

Il faut donc distinguer deux types de processus d'hybridation : I'hybridation figurative,
qui met en jeu des figures animales dans leur devenir et leurs croisements, et I'hybridation
scripturaire, concrete, qui met en jeu des croisements de formes, de genres, de structures. Ces
deux types de processus sont le devant et l'envers d'un méme phénomeéne et se déterminent
mutuellement par des échanges incessants au sein du texte. L'imagerie animale est donc le
support figuratif des processus d'hybridation, a partir d'elle se déploie lI'imagination réalisante
qui, comme son nom l'indique, actualise dans le corps du texte I'hybridation. Aussi l'animalité
du texte permet-elle de figurer des processus de croisements, des contaminations biologiques
entre les especes. Le plus frappant de ces croisements est celui qui greffe a une queue de
poisson des ailes d'albatros :

Il y avait une queue de poisson qui remuait au fond d’un trou, a co6té d’une botte éculée. Il n’était pas
naturel de se demander : "Ou est le poisson ? Je ne vois que la queue qui remue." Car, puisque,
précisément, 1’on avouait implicitement ne pas apercevoir le poisson, c’est qu’en réalité il n’y était
pas. La pluie avait laissé quelques gouttes d’eau au fond de cet entonnoir, creusé dans le sable. Quant
a la botte éculée, quelques-uns ont pensé depuis qu’elle provenait de quelque abandon volontaire. Le
crabe tourteau, par la puissance divine, devait renaitre de ses atomes résolus. Il retira du puits la
queue de poisson et lui promit de la rattacher a son corps perdu, si elle annongait au Créateur
I’impuissance de son mandataire & dominer les vagues en fureur de la mer maldororienne. Il lui préta
deux ailes d’albatros, et la queue de poisson prit son essor.

VL10-VIII — p.344

' Gaston Bachelard, Op. Cit., p.35.
2 Gaston Bachelard, Ibid., p.39.
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Le poisson et 1'oiseau sont deux des espéces les plus valorisées, les plus "dynamisées" du
bestiaire de Lautréamont. L'un appartient au monde infini, sous-marin, obscur et visqueux de
l'océan, il est le requin auquel s'accouple Maldoror dans une succion totale et mutuelle de leur
deux corps (on retrouve, liée au poisson, la dynamique de la ventouse) :

Les désirs charnels suivirent de prés cette démonstration d’amitié. Deux cuisses nerveuses se
collérent étroitement a la peau visqueuse du monstre, comme deux sangsues ; et, les bras et les
nageoires entrelacés autour du corps de I’objet aimé qu’ils entouraient avec amour, tandis que leurs
gorges et leurs poitrines ne faisaient bientdt plus qu’une masse glauque aux exhalaisons de goémon ;
au milieu de la tempéte qui continuait de sévir ; a la lueur des éclairs ; ayant pour lit d’hyménée la
vague écumeuse, emportés par un courant sous-marin comme dans un berceau, et roulant, sur eux-
mémes, vers les profondeurs inconnues de 1’abime, ils se réunirent dans un accouplement long, chaste
et hideux !...

11,13 — p.183

L'autre appartient au monde aérien de la fuite, du mouvement, de la fluidité ontologique,
il est l'aigle qui lacere avec son bec le dragon et lui arrache le coeur en III,3. L'imagination
réalisante et dynamique utilise le bestiaire pour mettre en place des mouvements purs, des
devenirs, des dynamiques dont la forme animale est le support figuratif :

En s'éloignant vers le ciel, 1'oiseau se désindividualise ; il devient un vol, le vol en soi. L'imagination
activiste n'a pas d'autres raisons de se servir de l'oiseau que pour réaliser une libre fuite. La fuite
reléve d'une psychologie rudimentaire, elle est donc concrétisée par une métamorphose schématique.
(...) Il s'agit en effet de la simple composition, presque géométrique, du vol et de la nage. On ne
s'étonnera plus, on ne trouvera plus baroque que la résultante concréte du vol et de la nage obtenue
par l'imagination essentiellement réalisante de Lautréamont soit purement et simplement une queue
de poisson munie d'ailes, une synthése des moyens de propulsion. La nature va jusqu'au bout de la
réalisation et fait le poisson volant ; l'imagination ducassienne ne fait que la queue volante. Cette
réalisation si grossiére, si puérile suffit pourtant, & nos yeux, pour reconnaitre que l'imagination
ducassienne est naturelle. Réciproquement le poisson volant est un cauchemar de la nature. (...)
Quand le pocte s'est donné le droit de schématiser ainsi les réalisations, la puissance de
métamorphose est 4 son comble.'

Tout se passe dans le texte comme si, pour mettre en jeu des processus d'hybridation
formelle et générique abstraits, pour capter des gestes, des mouvements biologiques,
Lautréamont avait besoin de les cerner par une forme animale, matériau grace auquel il pourra
écrire I'hybridation en méme temps qu'il la réalise :

Naturellement, cette genése morcelée, hétéroclite, hébétée, construite sur un chaos biologique, a
donné lieu a des diagnostics de folie ou a des accusations d'artifices macabres. Il faut y voir
simplement une sorte d'étourdissement de la faculté animalisante qui, cette fois, animalise n'importe
quoi. Dans son insuffisance, cette synthése biologique immédiate montre d'ailleurs fort clairement le
besoin d'animaliser qui est a l'origine de I'imagination. La fonction premiére de I'imagination est de
faire des formes animales.’

Il y a une urgence d'animaliser et d'hybrider a 1'ceuvre dans le texte, qui explique le
caractére rudimentaire, schématique, inachevé de la synthése animale réalisée ci-dessus :
produire des hybrides incomplets, déformés, porteurs de tares, c'est effectivement produire
des monstres qui, en s'agitant dans le texte, vont ébranler le lecteur, faire tomber les frontieéres

" Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.50-51.
2 Gaston Bachelard, Op. Cit.,, p.51.
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ontologiques de son monde. Il me semble pourtant, contrairement a Bachelard, que le besoin
d'hybrider prime le besoin d'animaliser et que celui-ci existe subsidiairement comme un
vecteur du premier : il permet de faire passer le processus d'’hybridation en contrebande, dans
les marges des processions animales. La fonction premicre de I'imagination est d'engendrer
des monstres (figuratifs et textuels) a partir de formes animales.

En quelque sorte, le déploiement animal des Chants fournit un embryon de langage
nouveau qui n'est plus fait de mots mais de gestes, de devenirs et de mouvements animaux :
"La poésie primitive qui doit créer son langage, qui doit toujours étre contemporaine de la
création d'un langage, peut étre génée par le langage déja appris."’ C'est donc dans la genése
animale, dans la création de formes biologiques nouvelles que Lautréamont va s'affranchir du
"langage déja appris", mais également de tout langage : la poésie passera non par les mots,
mais par les devenirs biologiques que les mots véhiculeront. A l'intérieur de la langue
frangaise, qui maintient la communication avec ses lecteurs, Lautréamont invente un nouveau
langage non plus fait de mots mais de formes et de mouvements biologiques. Bachelard
remarque d'ailleurs que la fusion de l'oiseau et du poisson qui s'opére dans le texte est un
indice indéniable de primitivité, et cite Rolland de Renéville :

"Certains occultistes classent les oiseaux et les poissons dans une race distincte de celle qu'ils
assignent aux autres animaux. Les peintres dits primitifs, de leur coté, nous ont laissé¢ de nombreux
paysages dont les arbres portent en guise d'habitants des poissons parmi les feuilles. Enfin, et avant
tout, l'on ne saurait oublier que cette confusion singuliére est amorcée dans les premicres lignes de la
Bible, ot I'on peut lire que Dieu créa le méme jour les poissons et les oiseaux."”

Comme guidé par une lumiére naturelle, sans s'en douter, Lautréamont a donc pénétré dans les
arcanes du réve biologique. Lautréamont représente vraiment, dans la poésie dynamique, un primitif.?

La fusion des formes animales détermine donc un retour a un imaginaire primitif, a un
onirisme immédiatement ancré dans la vie biologique, dans un en-deca du langage articulé
venant au jour grace au dénominateur langagier commun qui subsiste entre Lautréamont et
son lecteur : la rhétorique et la langue francaise. Et comme celle-ci est toujours menacée
d'implosion, c'est la possibilit¢ méme de la lecture qui est menacée par le texte lui-méme.

a. Outils théoriques et définitions

D'aprés Jean-Marie Seillan, la notion d'hybridation générique met en jeu plusieurs
questions liées les unes aux autres et qui permettent de rendre compte du phénoméne
d'hybridation a plusieurs moments de sa progression. La question centrale dans le cas d'un
texte monstrueux et évoluant organiquement me parait étre celle de l'impureté générique :

Il va de soi que I'hybridation pose naturellement la question, virtuelle, de la pureté générique, en
d'autres termes, celle de l'identité et de ses limites : 1'on pourrait s'interroger sur la possibilité de
circonscrire un seuil en deca ou au dela duquel I'impur devient pur, et inversement.* Elle permet aussi
de s'intéresser aux mélanges et aux dosages : 1'on pourrait ainsi se demander a quel moment 1'hybride
devient I'hétérogene, et proposer des critéres susceptibles de mesurer le passage du concours
harmonieux a la concurrence artificielle de formes.

! Gaston Bachelard, Ibid., p.53.

2 Rolland de Renéville, L'Expérience poétique, p.150. Cité par Bachelard.
? Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.52-53.

4 Je souligne.
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On congoit aisément qu'au dela d'un certain seuil d'hybridation, un texte génériquement
pur devienne impur. Plus intéressante & mon avis est I'idée qu'en poussant plus loin encore
I'hybridation, cette impureté générique se renverse définitivement en une nouvelle pureté, en
tous points différente de l'ancienne car élaborée a partir d'impuretés : une aberration
générique. J'ai donc essayé de concevoir une série de seuils délimitant les concepts suivants.
A chaque seuil correspond un axe.

1. D'abord, aux deux extrémités d'un axe que je nommerais hybridation générique, et qui
désigne le mouvement par lequel le texte se constitue comme hybride, je placerais identité
générique et aberration générique. Au milieu, le seuil de pureté générique, permettant de
passer du pur a l'impur et de l'impur au pur. Pureté et impureté sont ici les synonymes
respectifs d'identité et d'hybridité : l'identité générique désigne le cas d'un texte nettement
situé dans les limites d'un genre unique, tandis que I'hybridité s'applique au texte qui
transgresse les frontiéres génériques, mais appartient encore a un genre repérable, qui prime
les autres genres.

2. On peut ainsi concevoir un second seuil (seuil de marginalité) séparant I'hybridité de
la marginalité, sur un axe dont le terme extréme est a nouveau l'aberration. Entre la
marginalité et 1'aberration se situe "le risque de (...) dissolution de la littérature dans (...) la
paralittérature." Trop hybride, le texte devient illégitime (2 tous les sens du terme), marginal,
rejeté. La notion de marge englobe la marginalité générique, esthétique et sociale. Pour
justifier ce rapprochement qui n'a rien d'évident ni de certain, je considére que les genres
génériquement marginaux, c'est-a-dire hybrides et "batards", sont fréquemment des genres
esthétiquement et socialement illégitimes, frappés d'un tres faible degré de dignité : le roman
noir, le feuilleton, le roman d'aventures, les ceuvres libertines ou érotiques1 (jusqu'au roman
de Sade, cas-limite) et Les Chants eux-mémes. La marginalité désigne ainsi le cas d'un texte
qui, trop hybride, n'appartient plus a un genre qui prime les autres genres présents dans ce
texte. Quant a I'aberration, elle est cette étrangeté, cette altérité radicale a 'architexte et a tous
les genres connus.

3. Recoupant ce second seuil entre hybridité et marginalité, je propose un troisiéme seuil
(seuil d'hétérogénéité) séparant I'hybride de 1'hétérogeéne, 1'ordre du chaos, sur un axe dont les
termes extrémes respectifs sont le concours harmonieux et la concurrence artificielle des
formes. Au dela de la concurrence artificielle, I'nétérogene devient principe d'écriture.
L'hybride désigne un texte ou les genres sont liés par un lien organique, un concours
harmonieux de formes. L'hétérogéne désigne un texte ou la disparate prime et interdit tout lien
organique : une concurrence artificielle des formes.

4. Enfin, un quatrieme seuil (seuil d'harmonie) consubstantiel au second et au troisieme,
mais qui ne se confond pas avec eux, distinguerait 1'harmonieux du monstrueux, sur un axe
dont les termes extrémes respectifs seraient a nouveau I'hybridité dissimulée et l'aberration
générique. L'hybridité dissimulée désigne une forme d'hybridité qui passe pour identité ou
pureté générique. Le monstrueux désigne le cas d'un texte aux composantes organiquement
liées mais qui échouent pourtant a s'assembler dans un tout harmonieux, mesuré¢ et unifié.
L'harmonieux se définit comme un contraire du monstrueux : un texte ou le lien organique
parvient a réunir les différentes composantes du texte dans un tout harmonieux, mesuré et
unifié.

! Lesquelles voisinent trés souvent avec la brochure pornographique. Voir a cet égard les ceuvres de Crébillon
fils.
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b. Conclusions pratiques

Il me reste a présent a examiner le parcours des Chants le long de cet axe. Dans la
mesure ou l'hybridation est congue comme un processus se déroulant dans le temps de
I'écriture, nous n'avons acces qu'a "la forme finie", jamais au mouvement. Il n'y a pas non plus
de manuscrit connu des Chants qui nous permettrait d'effectuer un travail de critique
génétique ; qui plus est, des rectifications ponctuelles n'auraient sirement pas beaucoup de
portée sur la structure générique du texte. Tout au plus avons-nous la premiere édition du
Chant premier qui n'apporte pas de grandes modifications génériques, si ce n'est I'évolution
déja signalée de la forme théatrale au roman. Je suis donc obligé de poser des hypothéses
concernant l'hybridation générique telle qu'elle s'effectue au sein du texte, de supposer
certaines évolutions.

Tout d'abord, on peut affirmer que le Chant premier s'inscrit immédiatement dans le
cadre de 1'épopée, tandis que le Chant sixieme effectue un basculement complet dans I'univers
du roman-feuilleton, univers informe, qui n'est plus un cadre générique au contraire de
I'épopée, constitué d'un ensemble de codes, de motifs et de procédés d'écriture (comme
I'énigme de fin d'épisode destinée & maintenir et relancer le suspense) qui s'agglomeérent péle-
méle, de maniere chaotique et ne constituent pas un systéme esthétique comme pouvait 1'étre
1'épopée. Le Chant premier s'ouvre ainsi sur une adresse du récitant au lecteur qui rappelle
l'ouverture de 'Enfer de Dante ainsi que les ouvertures de I'lliade et de 1'Odyssée’, ou le poéte
invoque la muse et introduit son lecteur aux conditions d'énonciation, ou le récitant fait passer
son auditoire du monde réel au monde du récit :

PIat au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve, sans
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, a travers les marécages désolés de ces pages sombres et
pleines de poison ; car, & moins qu’il n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension
d’esprit égale au moins a sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont son ame
comme I’eau le sucre. Il n’est pas bon que tout le monde lise les pages qui vont suivre ; quelques-uns
seuls savoureront ce fruit amer sans danger.

L1 -p.83

Dés l'ouverture, le cadre épique est perverti, mutilé : la référence a l'espace divin,
omniprésent parce qu'il détermine la destinée des hommes et garantit la justice de celle-ci et
plus généralement 1'ordre au sein de l'univers, disparait purement et simplement. Elle demeure
cependant présente dans son absence, par 1'écart que ménage le texte avec son modele :
I'absence de référence divine signale un univers déserté par le divin davantage qu'un univers
duquel Dieu serait simplement absent. De la méme fagon, l'univers n'est pas ici ordonné, mais
est un espace "abrupt et sauvage", ou le lecteur sera désorienté. On peut alors affirmer que, du
Chant premier qui s'inscrit dans un cadre ordonné (quand bien méme il s'agit pour
Lautréamont de déconstruire ce cadre) au Chant sixiéme qui absorbe et met a contribution un
genre non réglé et illégitime, un dégradation générique s'effectue, faisant passer Les Chants
d'une forme noble a une forme illégitime, comme si le texte cherchait, dans sa dynamique
générale, a se saborder.

' L'lliade s'ouvre ainsi : "Chante la colére, déesse, du fils de Pélée, Achille, colére funeste, qui causa mille
douleurs aux Achéens, précipita chez Hadeés mainte ame forte de héros, et fit de leur corps la proie des chiens et
des oiseaux innombrables : la volonté de Zeus s'accomplissait." Traduction E. Lasserre, édition Garnier-
Flammarion, 2000, Paris. Quant a 1'Odyssée, voici son ouverture : "C'est 'Homme aux mille tours, Muse, qu'il
me faut dire..." Traduction V. Bérard (1931), Librairie Générale Frangaise, 1996, Paris.
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Les Chants parcourent les quatre axes que j'ai dressés dans la partie précédente : le
mouvement de 1'écriture est consubstantiel au mouvement vers I'hybridité. Il me semble que le
texte parcourt respectivement les seuils et les axes suivants : d'abord le seuil de pureté
générique, au dela duquel on peut vraiment considérer le texte comme un hybride, puis les
seuils de marginalité et d'hétérogénéité, qui déterminent simultanément son acces a
l'illégitimité et 1'hétérogénéité. Ce qui était d'abord un concours harmonieux des formes tend
de plus en plus a devenir une concurrence artificielle des formes qui, une fois atteinte,
transforme 1'hétérogénéité du texte en principe d'écriture a part entiére ou l'artificialité est
voulue, revendiquée et exhibée. En dernier lieu, et c'est 1a moins un processus qui advient a la
fin du temps de 1'écriture, qu'un processus qui englobe les trois autres, le texte se dirige vers la
forme monstrueuse et aberrante décrite plus haut, en un échange entre monstruosité figurée et
monstruosité textuelle.

Il me parait difficile de rendre compte dans son intégralité du phénomene d'hybridation
générique, dans la mesure ou, omniprésent, celui-ci tend a la transparence et s'éprouve
davantage dans le rapport singulier que peut éprouver le lecteur face au texte. Je me limiterai
donc a quelques exemples qui me semblent révélateurs, en m'efforcant de suivre le canevas
que j'ai tracé dans l'exposé de l'appareil théorique. Je n'illustre pas la distinction entre pureté
et impureté¢ générique, dans la mesure ou la pureté n'existe pas au sein du texte (le cadre
majeur, 1'épopée, est perverti des 1'ouverture) et ou cette distinction est davantage une manicre
d'englober les trois autres.

En ce qui concerne le passage de l'hybridité a la marginalit¢ et l'illégitimité, je
regrouperai d'abord toutes les strophes dont la cruauté et l'érotisme sont manifestes et
dépassent la limite tolérée par la société : en somme, les strophes qui font preuve d'esprit
sadien. S'il y a un Enfer dans les bibliothéques, c'est pour les strophes 1,6, 1,8, 11,5, 1I1,2, 11,5
et IV,3 notamment les deux strophes du Chant troisieme.

11 s’approche de 1’autel sacrificatoire, et voit la conduite de son bouledogue, livré a de bas penchants,
et qui élevait sa téte au-dessus de la jeune fille, comme un naufragé éléve la sienne, au-dessus des
vagues en courroux. (...) Celui-ci tire de sa poche un canif américain, composé de dix a douze lames
qui servent a divers usages. Il ouvre les pattes anguleuses de cet hydre d’acier ; et, muni d’un pareil
scalpel, voyant que le gazon n’avait pas encore disparu sous la couleur de tant de sang verse,
s’appréte, sans palir, a fouiller courageusement le vagin de la malheureuse enfant. De ce trou €largi, il
retire successivement les organes intérieurs ; les boyaux, les poumons, le foie et enfin le coeur lui-
méme sont arrachés de leurs fondements et entrainés a la lumiére du jour, par 1’ouverture
épouvantable. Le sacrificateur s’apergoit que la jeune fille, poulet vidé, est morte depuis longtemps ;
il cesse la persévérance croissante de ses ravages, et laisse le cadavre redormir a 1’ombre du platane.
On ramassa le canif, abandonné a quelques pas. Un berger, témoin du crime, dont on n’avait pas
découvert I’auteur, ne le raconta que longtemps aprés, quand il se fut assuré que le criminel avait
gagné en sireté les frontiéres, et qu’il n’avait plus a redouter la vengeance certaine proférée contre
lui, en cas de révélation.

L2 — pp.204-205

Il faut d'abord remarquer que ce récit est contenu dans un manuscrit que lit un inconnu et
fait donc office de récit enchassé, dont le cadre d'énonciation est un espace de veille nocturne
propice a un climat fantastique : "Elle a laissé tomber de son sein un rouleau de papier. Un
inconnu le ramasse, s’enferme chez lui toute la nuit, et lit le manuscrit." (II[,2 — p.201) En
effet le dédoublement de I'espace énonciatif déréalise le récit que 1'on va lire et lui attribue une
dimension onirique. On est proche ici de l'atmosphére des contes d'Hoffmann, ou le lecteur
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est tenu a distance du récit par des dispositifs énonciatifs de ce type.' Par ailleurs, la double
référence au rituel sacrificiel place clairement le texte dans un cadre sadien et, comme chez
Sade, détourne une pratique religicuse et cléricale pour lui faire transgresser le sixiéme
commandement du Décalogue ("Tu ne tueras point"). Lautréamont croise donc ici le récit
fantastique et frénétique (ou plutdt son cadre énonciatif et son atmosphére) avec le roman de
Sade, c'est-a-dire une forme tolérée par la société (le frénétisme demeure marginal et existe
principalement dans les cénacles) et une forme bannie par celle-ci. Dans cette strophe, le texte
se maintient donc dans un entre-deux générique, écartelé par une double postulation de
légitimité et d'illégitimité. L'histoire a tranché et rendu le texte illégitime en lui refusant un
lectorat contemporain de 1'écriture.

En ce qui concerne le basculement du texte dans I'hétérogéne, il s'effectue au Chant
quatrieme, le plus digressif des Chants, celui également qui insére le plus de collages, qui
multiplie le plus les formes de discours et les régimes d'écriture. Toute la strophe IV,2 atteste
du délire d'écriture qui s'empare du scripteur a ce moment du texte. Plutot que de citer celui-ci
(car il faudrait citer la strophe dans son intégralité pour apercevoir ses circonvolutions, ses
volte-faces et ses digressions), je vais tenter de résumer la strophe, en repérant les types de
discours et les régimes d'écritures qu'elle intégre. Le scripteur parle d'abord de piliers
semblables a des baobabs, mais qui sont deux tours et que 1'on apercoit dans la vallée. Cette
comparaison incongrue des piliers a deux baobabs donne lieu a une méditation théorique,
esthétique et digressive sur la comparaison et l'arbitraire de I'imagination. Viennent ensuite
des excuses a propos de la phrase trop longue écrite précédemment, auxquelles succéde une
digression sur la folie des raisonnements du scripteur et une référence a la préface de
Cromwell de Hugo sur la dualité comique et dramatique de la vie. Le scripteur parle ensuite
sans transition de la maniére de tuer les mouches et les rhinocéros, puis prévient les reproches
de frivolité que pourrait lui adresser son lecteur avant de faire mention de sa feuille de papier
et de se défendre en invoquant que son écriture serait plus laborieuse encore si son discours
avait trait a des questions d'ordre scientifique : le commentaire métatextuel se joint a la mise
en abime et l'annexion par référence du discours scientifique. Enfin, il justifie la comparaison
des piliers a des épingles en citant une loi d'optique” : 4 nouveau le commentaire métatextuel
se joint au discours scientifique. Au début du second paragraphe, il affirme que ce type de
comparaisons incongrues, qui passent souvent pour une farce, sont des vérités profondes de
l'esprit qui les a congues. Sans transition s'insere ici 1'épisode du philosophe qui rit en voyant
I'4ane manger la figue’ ; le scripteur exprime son incapacité a rire de cette "monstruosité"
(p.232) puis affirme avoir vu une figue manger un ane, affirmation a laquelle succéde une
déploration métaphysique sur l'universelle dévoration qui est la loi de la nature. L'écriture
effectue ici un retour digressif sur la manieére de tuer les mouches et les rhinocéros. A ce
moment, le texte devient un écheveau indébrouillable ou "les propositions les plus
bouffonnes" (p.234) s'enchainent selon un principe de libre association. Le scripteur permet a
son lecteur de rire de l'universelle dévoration, mais lui demande de pleurer en méme temps,
ou, au moins, d'uriner : il faut qu'un liquide tempere la sécheresse du rire. Le poéte annonce

! Par exemple, dans Der Sandmann, le récit est d'abord épistolaire, constitué des lettres de Nathanael a Lothar et
de Clara a Nathanael. Le lecteur est ainsi tenu a distance des récits cauchemardesques confrontant le pére du
héros a Copellius, d'autant plus que ces événements datent de I'enfance de Nathanael. Quand ensuite le récit
s'attache au présent de Nathanael, c'est un rapport classique de conteur a lecteur qui s'établit, mais une distance
onirique demeure dans I'objectivité distante et dubitative avec laquelle le conteur rapporte les événements a son
auditoire. Dans Don Juan, c'est le passage sans solution de continuité de I'espace de 1'hotel a celui de 1'opéra qui
crée cette distance onirique.

? Laquelle provient des Dioptriques de Descartes.

? Plaisanterie rapportée par Baudelaire dans De I'essence du rire (in Curiosités esthétiques), qui s'inspire lui-
méme du Pantagruel de Rabelais.
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ensuite que 1'on verra ses vices comme ses vertus dans son texte qui, ayant chassé I'hypocrisie,
sera "libre comme la tempéte" (p.235). Revient ensuite la formulation du projet initial :
combattre Dieu, avant un dernier retour aux tours de la vallée, auxquelles le scripteur fait
arbitrairement subir une opération d'arithmétique dont il ne distingue pas la nécessité. Ici le
texte s'affirme comme absolument hétérogeéne, multipliant les ruptures de ton, passant sans
transition du commentaire métatextuel au discours scientifique, a la méditation esthétique,
philosophique ou métaphysique, intégrant des références a d'autres textes (Hugo, Descartes,
Baudelaire et Rabelais), le tout dans une structure digressive impossible a saisir, jusqu'a
pratiquement faire imploser le sens. L'hétérogénéité interdit toute unité et surtout toute
fixation du sens par le lecteur, précisément a cause de la structure mouvante du texte qui
empéche chacun de ses moments de s'achever et d'émettre un sens ferme. Chacun des
moments du texte, chacun des types de discours, des régimes d'écriture et chacune des formes
convoquées ne complétent pas les autres mais s'y oppose frontalement, les contredit, produit
des cassures au sein du texte, et le tout en quelque sorte s'annule de lui-méme. La encore,
I'hétérogénéité une fois systématisée, devient un principe d'écriture, de sorte que le sens n'est
plus a chercher dans le texte lui-méme, mais dans le geste qui a produit ce texte qui en est
l'artefact, la trace : la concurrence artificielle des formes se constitue en esthétique (ne serait-
ce que momentanée) et l'artificialité disparait. Aussi Michel Nathan note-t-il que, si la
construction des phrases reste extrémement maitrisée', la structure globale comme phrastique
de la strophe demeure digressive, explosante, convulsive : I'hétérogénéité du texte est la
condition nouvelle d'un verbe en liberté.

Enfin, en ce qui concerne la progression du texte vers une forme monstrueuse, le
phénoméne est plus délicat a cerner : j'envisage la monstruosité comme une forme
d'hétérogénéité organique, tandis que 1'hétérogénéité examinée ci-dessus repose clairement sur
une absence d'unité¢ et d'organicité au sein du texte. En certains endroits du texte, celui-ci
semble n'avoir pour matiére qu'un ensemble mouvant et en mutation permanente de formes
animales. En attestent le 1V 4, la greffe des ailes d'albatros sur une queue de poisson du
VI,10-VIII (p.344), la découverte par Maldoror de sa dualité (VI,6-1V — p.328) ou encore les
Beau comme..., dont la force de perturbation réside moins dans leur célébration de l'arbitraire
poétique que dans leur capacité a changer toutes les formes dont ils se saisissent en objet
instable, mouvant, mutant, de le transformer aléatoirement a l'aide des conjonctions de
coordination ou et ou bien. En effet, si I'on se saisit de la phrase comme d'une structure finie a
appréhender globalement, le Beau comme... agit comme un principe d'incertitude sur 1'objet,
un flou, une expression arbitraire de celui-ci : on ne le distingue pas bien, le rapport qui unit le
mot & la chose s'estompe, le sens s'éclipse ou se dérobe. Mais si l'on considére la phrase
comme un mouvement dans lequel du temps s'écoule (et c'est bien cela qu'est la phrase de
Lautréamont), et que la lecture, bien plus que la prise de connaissance d'un texte figé et
imprimé sur du papier, est une expérience qui nous ramene au temps de 1'écriture, qui fait du
lecteur le contemporain de la genése de la phrase, alors le Beau comme... est un véritable
principe de métamorphose des objets au sein du texte ainsi que du texte lui-méme. Ou... ou
bien... ou alors... ou plutét..., ou comment faire du texte une entité en mutation permanente.

La forme monstrueuse est en fin de compte une forme hybride amplifiée : les croisements
génériques ont donné naissance a un monstre. I me semble peut-étre moins important
d'établir une frontiére nette entre hybridité et monstruosité, dans la mesure ou la seconde est la

" On discerne en effet une grande quantité d'échos et de renvois a l'intérieur de la strophe mais aussi avec le texte
tout entier : la strophe s'ouvre sur les baobabs et se clot contre toute attente sur ceux-ci, la digression sur la
maniere de tuer mouches et rhinocéros produit son propre écho dans la strophe et annonce le meurtre du
rhinocéros en VI,10-VIII, l'expression de l'impossibilité du rire renvoie au L5 et l'expression "libre comme la
tempéte" désignant le texte renvoie a la strophe d'ouverture (p.83), ou le texte se désignait déja comme tempéte.
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forme radicalisée de la premicre et que chacun placera la frontiére ou il le souhaite, que de
repérer comme, en certains moments, le texte se constitue presque uniquement a partir de
figures animales en mutation, qui apparaissent comme des formes figurées et radicalisées des
processus d'hybridation générique qui s'effectuent en permanence dans le texte.

C. Laconflagration intertextuelle : vers le cri, ou la voix aliénée

La conflagration intertextuelle est le phénomeéne qui advient lorsque le texte devient trop
hétérogene. A force de juxtaposer les emprunts, de multiplier les ruptures de tons, d'associer
des textes incompatibles entre eux, le texte fait imploser son propre sens. Le texte perd dans
ce phénomeéne toute mesure, toute rationalité ; il semble qu'aprés avoir absorbé la somme de
texte a partir de laquelle il se déploie, il n'ait de cesse de confronter entre eux les fragments
absorbés, de les juxtaposer dans une gigantesque sémioclastie.’ La strophe IV,2 me parait a
nouveau la plus représentative de ce phénomeéne ou les discours et les fragments de texte
s'annulent par leur multiplicité et leur proximité a l'intérieur d'un méme espace textuel. Dans
cette strophe les fragments sont particuliérement apparents en raison de leur hétérogénéité.
Ailleurs, les fragments de textes peuvent passer davantage inapergus, parce qu'ils se donnent
d'abord comme des fragments génériques. Le Chant sixiéme est par exemple intégralement
construit a partir de romans noirs et de feuilleton mais, & moins d'un minutieux travail
d'archéologie, il n'est pas possible de déterminer l'origine de chacun des fragments, de telle
sorte que le texte parait moins hétérogeéne que si 1'on avait pu, par exemple, déterminer a quel
degré il hybride des textes différents les uns aux autres. Le texte se construit a partir d'éclats
de romans, de poemes, d'épopées. Il est pour Michel Nathan une combinatoire dans laquelle le
poéte trace son propre parcours. Chaque élément, personnage ou situation fonctionne au sein
du texte comme une métonymie de l'ccuvre d'origine et ouvre le texte sur des perspectives
virtuelles infinies. Chaque fragment narratif s'inscrit par son ouverture dans le réseau qu'est le
texte : de la méme fagon, chaque strophe est close sur elle-méme mais pourtant suffisamment
ouverte pour entrer en résonance avec l'ensemble du texte. Ce phénomeéne constitue ainsi dans
le texte une esthétique du puzzle et du débris : la progression du texte s'opére dans un
gauchissement perpétuel, chaque épisode se nourrit de ses parasites, le fil directeur qui sous-
tend chaque strophe est toujours perverti par des digressions en tout genre qui font exploser le
texte en un ensemble de fragments, de convulsions. En attestent ces réflexions du scripteur sur
son é&criture : "Et, pour ne pas m’éloigner davantage du cadre de cette feuille de papier..."
(IV,2 — pp.231-232), "je voudrais dérouler mes raisonnements et mes comparaisons lentement
et avec beaucoup de magnificence (mais qui dispose de son temps ?)" (IV,7 — p.254),
"Suivons en conséquence le courant qui nous entraine." (V,6 — p.292) La digression s'affirme
ici comme un besoin impérieux dans lequel le texte trouve son unité :

Précisions, ajouts et listes débordent peu a peu les cadres. Les éléments se reflétent et se renvoient les
uns aux autres. C'est ainsi qu'est construite une improbable unité a partir de la luxuriance et du

! Roland Barthes, Mythologies, Editions du Seuil, 1957, Paris. Le terme désigne chez Barthes une déconstruction
de la sémiotique. Il me parait désigner métaphoriquement ce mouvement par lequel le texte brise deux fragments
de texte en les projetant l'un contre l'autre, comme l'on fracasserait deux blocs de pierre par le méme
mouvement.
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foisonnement. (...) Le fil se perd parfois ; tout est conduit par des courants souterrains, organisateurs
de discours informulés dont les bribes affleurent ¢a et 1a.

Ce mode de constitution des Chants est ce qui frappe le plus immédiatement le lecteur et
ce qui le déconcerte au plus haut point a la lecture du texte : il interdit en effet dans un
premier temps toute interprétation, toute extraction d'un sens inséré dans le texte. Analysant
ce phénomeéne, Maurice Blanchot insiste sur la nécessité d'aborder le texte de biais pour en
percer le mystére et rejette I'appréhension traditionnelle, tel que la pratique par exemple H.R.
Linder, ou celui-ci affirme que, puisque Maldoror s'attaque a Dieu, celui-ci est 1'objet central
du texte et qu'il faut le saisir a son plus haut point en raison de sa "puissance et [sa] réalité
bouleversantes", c'est-a-dire le saisir dans son "rapport avec les questions les plus
tragiquement importantes pour le sort humain". Au contraire, il privilégie une approche du
texte via ses marges et ses discours souterrains :

La puissance bouleversante de ce livre, en rupture manifeste avec les fins du discours, qui ne se
soucie ni d'ordre, ni d'unité, ni de permanence logique, qui est un enchevétrement de sceénes, de
paroles, d'images, dont l'efficacité, certes extraordinaire, est parfaitement indifférente au sens
apparent, qu'une telle puissance se perdra si on continue de la situer au niveau des grandes questions
et des grandes pensées que ce livre a laissées derriére lui, questions qui lui ont peut-étre servi de
tremplin, mais par rapport auxquelles il représente un saut furieux, prodigieux, un essor dans le vide.
L'analyse, si elle veut faire quelque chose d'utile, ne doit pas regarder a ce qu'a dit Lautréamont, mais
a ce qu'il a exprimé derriere ce qu'il dit, a I'aide de ce langage nouveau que constituent le choix des
images, I'amoncellement privilégié des mots, la complicité de certains thémes.'

Il faut donc regarder ce qui est exprimé derriere ce que Lautréamont dit, examiner ce qui
a surgi derriere ce qu'il a fait, c'est-a-dire un langage nouveau constitué des débris de tout
autre type de langage. Sans aller jusqu'au bout des perspectives ouvertes par Blanchot (et
outre le fait qu'on pourrait le soupconner ici d'idéalisme critique), sa maniére de signaler que
le sens des Chants est autant dans le geste scripturaire qui leur donne naissance que dans le
texte lui-méme, qui est la trace de ce geste, indique que le texte tend a échapper a son
scripteur et rend leur pouvoir aux mots et aux fragments du texte qui s'organisent comme en
vertu de lois mystérieuses qui leurs sont propres.

De cet ensemble de débris concassés les uns avec les autres émerge ainsi une parole
impersonnelle, une voix nouvelle absente de toutes les voix contenues dans le texte et qui
n'est pas méme leur somme. Michel Pierssens voit donc en Lautréamont notre équivalent
contemporain de ce qu'était Ossian pour les Romantiques ou Homere pour les Grecs, le mythe
du poéte dont le chant se dérobe dans la dépossession, Ulysse désirant le chant des sirénes et
capable d'en jouir suprémement tout en restant en vie : "Se dérobant au poéte, son chant ne se
fait sien que par la dépossession."” Cette dépossession du poéte par son chant n'est pourtant
pas l'équivalent de ce qu'était la dépossession pour Ossian et Homére, expérience positive qui
signifiait avant tout le ravissement du poéte par une divinité, ni méme "affaire de doctrine",
mais l'effet "d'une expérience collective de ce qu'Artaud nommera un "effondrement central
de 1'étre", et que les philosophes du temps de Ducasse ne désignaient, comme il le fait lui-
méme a leur suite, que comme un "scepticisme" qui aurait perdu le contréle de son
instrument : le doute avait cessé d'étre analytique pour devenir dévorant." Il semble bien en
effet que, dans la gigantesque conflagration de fragments d'écriture qu'est le texte,
Lautréamont se soit laissé dévorer, ouvrant la voie au lyrisme impersonnel, a ce lyrisme de

! Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.80-81.
% Michel Pierssens, Lautréamont — Ethique & Maldoror, Presses Universitaires de Lille, 1984, Lille, p-199.
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"I'effondrement central de I'étre" et du "désengagement du sujet"’ ou celui-ci disparait derriére
la fureur de 1'écriture.

Ce lyrisme de la voix impersonnelle a pour horizon un lyrisme du cri, une désarticulation
de la parole dont la strophe IV,2 montre a nouveau la voie. Une parole non encore élaborée et
intégralement corporelle, un son qui renvoie le texte a son état originel, 'en-deca des mots,
l'antithése du langage. Apres l'effondrement de 1'étre, le cri est paradoxalement I'expression la
plus immédiate de I'étre, il est un retour a I'étre :

La primitivité nerveuse nous prouve que le cri n'est pas un ralliement, pas méme un réflexe. Il est
essentiellement direct. Le cri n'appelle pas, il exulte. (...) Le jeu linguistique cesse quand le cri
revient avec ses puissances initiales, avec sa rage gratuite, clair comme un cOgito sonore et
énergétique : je crie donc je suis une énergie. (...) Alors, encore une fois, le cri est dans la gorge
avant d'étre dans l'oreille. I1 n'imite rien. Il est personnel : il est la personne? criée. (...) [I1] ne signifie
rien ; mais, inversement, [il] est signé de tout mon étre.’

Le cri est une somme d'étre et d'énergies qui se substitue a la voix. Il est I'expression pure
hors de tout langage, résidant pourtant dans la langue frangaise parce qu'émis a l'aide de
fragments de textes hétérogénes et préexistant au poéme. Dans sa force, il est aussi une
puissance de silence, qui éclipse justement la voix : "Tout ce qui est intermédiaire entre le cri
et la décision, toutes les paroles, toutes les confidences doivent se taire." Bachelard cite ainsi
ce passage des Chants ou Maldoror déclare faire sécession avec le langage :

Maintenant, ¢’est fini depuis longtemps ; depuis longtemps, je n’adresse la parole a personne. O vous,
qui que vous soyez, quand vous serez a c6té de moi, que les cordes de votre glotte ne laissent
échapper aucune intonation ; que votre larynx immobile n’aille pas s’efforcer de surpasser le
rossignol ; et vous-méme n’essayez nullement de me faire connaitre votre &me a ’aide du langage.
Gardez un silence religieux, que rien n’interrompe ; croisez humblement vos mains sur la poitrine, et
dirigez vos paupiéres sur le bas. (...) Oh ! quand vous entendez 1’avalanche de neige tomber du haut
de la froide montagne ; la lionne se plaindre, au désert aride, de la disparition de ses petits ; la
tempéte accomplir sa destinée ; le condamné mugir, dans la prison, la veille de la guillotine ; et le
poulpe féroce raconter, aux vagues de la mer, ses victoires sur les nageurs et les naufragés, dites-le,
ces voix majestueuses ne sont-elles pas plus belles que le ricanement de I’homme !

11,8 — pp.153-154

Ici le silence de Maldoror laisse effectivement la place au geste, puisqu'il prie son
auditoire d'exécuter une série de gestes religieux a valeur rituelle, prélude a une liturgie qui
serait le geste scripturaire du sujet, le geste de conflagration. Ce geste une fois effectue,
intervient l'universel rugissement du monde, somme d'énergies par laquelle les animaux
manifestent leur existence et qui confirme les intuitions de Bachelard. Si le cri est si valorisé
jusqu'a obtenir une dimension cosmique, c'est parce qu'il est une puissance d'ébranlement
nerveux et de réinvention du monde, qui fait de celui-ci, dans le cri, une somme d'énergies :

Un tel cri originel nie les lois physiques comme la faute originelle nie les lois morales. Un tel cri est
direct et meurtrier ; il porte vraiment la haine jusqu'au cceur de I'adversaire, comme une fléche." Du
rivage, je les apostrophais, en leur lancant des imprécations et des menaces. Il me semblait qu’ils
devaient m’entendre ! Il me semblait que ma haine et mes paroles, franchissant la distance,
anéantissaient les lois physiques du son, et parvenaient, distinctes, a leurs oreilles, assourdies par les

! Valéry Hugotte, Op. Cit., p.63.
% Je dirais méme 1'étre ou l'existence, la présence ou le corps criés.
? Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.111-112.
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mugissements de 1’océan en courroux !" (II,13 — pp.178-179) Ainsi le cri humain fait sa partie dans
un univers en rage.

Le cri porte ainsi deux des postulations centrales des Chants : réinventer le monde dans
un geste démiurgique et déployer une somme d'énergies agressives qui soit conquéte (les deux
postulations sont donc consubstantielles). Le paradoxe de ce cri est qu'il demeure un lyrisme,
il est véhiculé par une voix. Se pose alors le probléme de I'émergence de la voix chez un sujet
sauvage et inversement, celui de la communication du cri. Il semble qu'a nouveau ce soit
l'animalité des Chants qui permette d'articuler le cri — c'est-a-dire faire entrer le cri, parole
désarticulée, dans une voix, parole articulée — sans lui oter sa force de désarticulation :

Comment un tel cri peut-il déterminer une syntaxe ? Malgré toutes les anacoluthes actives, comment
1'étre révolté peut-il conduire une action ? C'est le probléme résolu par Les Chants de Maldoror. Tout
s'articule dans le corps quand le cri, lui-méme inarticulé, mais merveilleusement simple et unique, dit
la victoire de la force. (...) [Lautréamont] a entendu des cris sans hiérarchie qui font penser a ce que
nous appellerions volontiers des cris de masse, des cris qui naissent de la masse biologique. (...) [Les
Chants sont] un univers spécial, un univers actif, un univers crié. Dans cet univers, 1'énergie est une
esthétique.'

La forme animale agit alors comme un objet canalisant 1'énergie du cri, un objet dans
lequel il peut s'incarner, qui l'articule et le transmet aux lecteurs sous une forme lisible et
audible. La conflagration crée le cri ou I'émet a partir d'un ensemble de fragments textuels, et
l'animalité des Chants lui donne forme.

1. Le texte tourbillonnaire et autophage

En tant que conflagration de fragments de textes, Les Chants tendent a se détruire en
méme temps qu'il se construisent : les fragments se contredisent, s'annulent les uns et les
autres, entrent en conflit. Les Chants sont ainsi un texte-limite, menacés en permanence de
n'étre plus littérature et méme de disparaitre. Roger Caillois signale ainsi comme le texte ne
vit qu'en mourant, ne se déploie qu'en s'abimant : c'est un "ouvrage qui se juge et se détruit en
méme temps qu'il se développe, apparait naturellement comme le contraire d'un ouvrage
littéraire (...). Il posait le probléme des limites de la littérature."* Ce phénoméne détermine le
danger du texte, rend ses "pages incandescentes." (II,1 — p.127) D'aprés plusieurs critiques, le
texte peut €tre décrit comme un tourbillon qui a vocation a absorber tout ce qui se présente a
sa périphérie. Paradoxalement, le texte détruit ce qu'il absorbe, ce qui permet a Roger Caillois
d'affirmer qu'il "se détruit en méme temps qu'il se développe". Le tourbillon est en effet un
phénomeéne dialectique : au départ, le texte se présente d'aprés Bachelard comme un vouloir-
attaquer qui a vocation a tout annexer, ce qui détermine la conflagration intertextuelle. Trés
vite, ces fragments hétérogenes entrent en conflit, se réveélent incompatibles : le texte est en
équilibre instable, toujours menacé d'implosion, et devient "autophage", croissant & partir de
sa propre dévoration. En effet, si le tourbillon est mouvement permanent et n'existe qu'en tant
que mouvement, il est triplement paradoxal. Tout d'abord, comme il a vocation a tout annexer,
a ramener a soi tout ce qui se présente a lui, la dynamique d'absorption se renverse en une
dynamique d'exclusion de l'altérité : tout est absorbé pour réduire a néant l'altérité. C'est une

' Gaston Bachelard, Op. Cit., pp.114-115.
? Roger Caillois, Préface aux (Euvres complétes, José Corti, 1949, Paris.
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dynamique qui ramene tout a I'identité du tourbillon, au méme. Ensuite, si le tourbillon est pur
mouvement, son centre est fixe, c'est la négation méme du mouvement. A l'intérieur du
mouvement réside son antithése. Enfin, cette immobilit¢ figée, ce centre qui nie le
mouvement du tourbillon qu'il articule, détermine l'autophagie : tout ce qui a été absorbé
s'abime en définitive a l'intérieur de ce vide central et immobile.

Le texte se donne globalement comme une puissance tourbillonnaire : il a vocation a
aspirer dans son mouvement et par son vide central tout ce qui passe a sa proximité.
Lautréamont écrit ainsi :

Les bandes d’étourneaux ont une maniére de voler qui leur est propre, et semble soumise a une
tactique uniforme et régulicre, telle que serait celle d’une troupe disciplinée, obéissant avec précision
a la voix d’un seul chef. C’est a la voix de I’instinct que les étourneaux obéissent, et leur instinct les
porte a se rapprocher toujours du centre du peloton, tandis que la rapidité de leur vol les emporte sans
cesse au dela ; en sorte que cette multitude d’oiseaux, ainsi réunis par une tendance commune vers le
méme point aimanté, allant et venant sans cesse, circulant et se croisant en tous sens, forme une
espéce de tourbillon fort agité, dont la masse entiére, sans suivre de direction bien certaine, parait
avoir un mouvement général d’évolution sur elle-méme, résultant des mouvements particuliers de
circulation propres a chacune de ses parties, et dans lequel le centre, tendant perpétuellement a se
développer, mais sans cesse pressé, repoussé par 1’effort contraire des lignes environnantes qui pesent
sur lui, est constamment plus serré qu’aucune de ces lignes, lesquelles le sont elles-mémes d’autant
plus, qu’elles sont plus voisines du centre. Malgré cette singuliere manicre de tourbillonner, les
étourneaux n’en fendent pas moins, avec une vitesse rare, I’air ambiant, et gagnent sensiblement, a
chaque seconde, un terrain précieux pour le terme de leurs fatigues et le but de leur pelerinage. Toi,
de méme, ne fais pas attention a la maniére bizarre dont je chante chacune de ces strophes.

V,1 — pp.265-266

La derniere phrase signale l'analogie entre le texte et le vol tourbillonnaire des
étourneaux. Comme les étourneaux, le texte semble obéir & une volonté toute-puissante, un
centre magnétique qui transcende chacune de ses parties, prises en permanence dans un
mouvement contradictoire, & la fois centrifuge et centripéte. Le mouvement de 1'ensemble
parait circulaire et uniforme, mais a l'intérieur les fragments se croisent, entrent en conflit. Le
centre, ce vide magnétique qui est la volonté toute-puissante organisant le texte, voudrait
grossir, mais sa puissance méme ramene toute altérité a lui et le centre se trouve investi par
cette altérité. Maurice Blanchot rend ainsi compte de ce phénomeéne : "Ce pur désir d'étre soi,
le refus angoissé de toute présence autre, par cette angoisse méme, devient le mouvement
fasciné qui ouvre 1'étre a autrui et le change radicalement en quelque chose d'autre."' On peut
discuter cette interprétation et arguer que le mouvement tourbillonnaire est avant tout l'effet
d'une extraordinaire puissance vitale qui tend a embrasser toute altérité jusqu'a l'univers lui-
méme. L'avant-derniére phrase confirmerait d'ailleurs cette interprétation : dans leur
mouvement circulaire, les étourneaux n'en parcourent pas moins d'importantes distances a
grande vitesse. Il ne me semble pas nécessaire de se prononcer pour une interprétation qui
exclurait l'autre : Les Chants sont un texte qui tolére dans un méme espace une interprétation
et son contraire et peuvent simultanément étre mus par un mouvement d'embrassement de
l'altérité et un mouvement d'exclusion de celle-ci. S'il existe une dialectique du tourbillon par
laquelle le mouvement se trouve figé, l'altérité exclue, et par laquelle le texte s'effondre en son
centre, elle n'est pas temporelle, se déployant progressivement entre deux moments nettement
définis : il y a bien davantage un échange permanent entre les différentes étapes de cette
dialectique qui existent simultanément dans le texte. Mouvement et immobilité, altérité et
identité, tourbillon et effondrement s'échangent a l'infini au sein du texte. La maniére méme

! Maurice Blanchot, Op. Cit., p.149.
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dont Lautréamont élabore ses collages et les intégre dans son texte atteste de cette dialectique
du tourbillon. Plusieurs pages sont recopiées de I'Encyclopédie d'histoire naturelle du Dr
Chenu, sans étre pourtant conformes a l'original. Dans le fragment concernant le milan royal,
Lautréamont écrit :

Ses ailes longues et étroites paraissent immobiles; c’est la queue qui croit diriger toutes les
évolutions, et la queue ne se trompe pas : elle agit sans cesse. Il s’¢leve sans effort ; il s’abaisse
comme s’il glissait sur un plan incliné ; il semble plutdt nager que voler ; il précipite sa course, il la
ralentit, s’arréte, et reste comme suspendu ou fixé a la méme place, pendant des heures entiéres. L on
ne peut s’apercevoir d’aucun mouvement dans ses ailes : vous ouvririez les yeux comme la porte
d’un four, que ce serait d’autant inutile.

V,6 — pp.292-293

Or I'Encyclopédie mentionne : "C'est la queue qui semble diriger toutes ses évolutions, et
elle agit sans cesse."' Dans cet écart avec l'original se révéle toute la dialectique du
tourbillon : le texte n'intégre aucune altérité sans la ramener a lui-méme. La modification ici
arrache le texte a son auteur et la raméne a Lautréamont : elle n'est plus un fragment
d'ornithologie mais une maniére pour le texte de se réfléchir et de rendre compte de ses
évolutions. Le texte, une fois devenu réflexif, appartient au scripteur et ne désigne plus que le
texte : il est devenu pure identité. La encore, on retrouve l'alliance du mouvement et de
'immobilité, et I'écart creusé entre qui semble et qui croit révele la dialectique d'un texte qui,
en voulant étre pure volonté et maitrise de soi, se met en danger de ne plus s'appartenir et ne
plus se diriger : l'absorption de l'altérité pour la réduire a l'identité fait basculer celle-ci dans
celle-la.

Paul Zweig le premier a proposé la figure du tourbillon pour rendre compte du texte. Le
tourbillon est l'expression dans le texte du complexe de Narcisse qui tend & imprimer son
image a toute chose :

Nous avons déja remarqué le role de la "fiction" pour I'homme affamé d'infini. Ici nous en apprenons
le principe. Le poete fait tourbillonner autour de lui la foule de ses images, découpant un espace
personnel dans celui, "infini", de la réalité. Son tourbillon crée un monde dont le seul centre est le
pocte lui-méme. 11 s'agit d'un geste proprement "narcissique". Enfermé dans le centre de ses images,
Lautréamont est littéralement au centre du monde.

Les violences du tourbillon renferment une ambiguité qui, nous le verrons, est celle de I'ceuvre toute
entiére. La violence veut étre une "ouverture", un accés a l'infini ; sous son influence les formes
cedent, les limites s'effondrent. Mais le tourbillon, par sa violence méme, décrit un cercle qui exclut
l'au-dela, le remplagant par I'image, toujours égale a elle-méme, de la simple violence. L'ceuvre de
Lautréamont, au service d'une "soif d'infini", a lieu paradoxalement, dans un espace clos.

L'art de la parole, la violence, le jeu des facultés inconscientes : tous sont emportés dans un
mouvement "giratoire", par ce tourbillon, qui imprime son énergie a toute l'ceuvre.?

Toute la theése de Paul Zweig est contenue dans ces lignes : le tourbillon est la figure par
laquelle rendre compte du texte, il est un mouvement dialectique sans fin, un mouvement ou
chaque mouvement alterne avec les autres en permanence. Les Chants sont constamment
écartelés entre des postulations contraires, entre des forces centrifuges et centripetes, et le
tourbillon est la modalité sous laquelle le texte les englobe et les transcende. Le tourbillon est
une énergie qui vise a ramener chaque contradiction autour d'une unité centrale encore fragile
mais qui tend a la souveraineté. D'ou cette tension des Chants vers la sauvagerie et le

! Docteur Chenu, Encyclopédie d'histoire naturelle. Citée par Valéry Hugotte, Op. Cit., p.93.
? Paul Zweig, Op. Cit., pp.11-12.
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Surhumain, qui correspondent a cette souveraineté du centre, a cette force supérieure qui
accepte, veut, englobe et transcende les contraires. La démesure de Maldoror entraine ce
mouvement tourbillonnaire dans une forme de folie ou, pour transcender les contraires, le
tourbillon décide de les arraisonner purement et simplement, d'anéantir leur altérité et d'y
imprimer sa signature. A toute altérité, le tourbillon impose l'identit¢ du sujet. Mais en
voulant posséder le cosmos méme, le sujet risque de tout anéantir, y compris lui-méme : d'ou
cette position limite en laquelle il se situe constamment, ou la puissance absolue voisine avec
le gouffre.

La vision tourbillonnante de Lautréamont ne supporte qu'une seule force, émanant d'une volonté, la
sienne. Pour que le poéte soit au centre du monde, il faudrait précisément que la pierre puisse "se
soustraire aux lois de la pesanteur." (I,3 — p.86) Ce "vouloir-attaquer" qui, pour Bachelard, représente
un simple réflexe musculaire, est plus précisément un "vouloir-dominer", une volonté de puissance.
Pour se maintenir, elle doit continuellement étendre sa force jusqu'a infléchir les lois méme de la
nature. Car Maldoror veut se savoir maitre de cette nature qui régit le cosmos ; il veut que son regard
puisse "donner la mort, méme aux planétes qui tournent dans I'espace". (IV,5 — p.250)"

La volonté de puissance de Lautréamont porte en germe un univers réinventé : c'est une
force de bouleversement total, capable d'anéantir méme le "Grand Tout", Dieu dans le texte,
mais aussi, littéralement, 1'univers lui-méme. La phrase du IV,5 que cite Paul Zweig montre
que l'annihilation est pour le sujet une tentation, dans la mesure ou, réalisée, elle serait le
témoin de sa puissance et une supréme démonstration de celle-ci. L'autophagie apparait donc
comme un compromis : ne pouvant pleinement s'épancher dans l'univers, au risque de
I'anéantir, la violence reflue vers le sujet lui-méme : "L'espace du poéme est broyé par cette
volonté tourbillonnante, dont le centre méme doit a la fin se désagréger. (...) Le mal ne peut
s'accomplir dans Les Chants sans revenir a sa source."” La strophe 11,13, ou Maldoror observe
depuis son rocher le déchainement sublime de la nature, est un exemple d'autophagie. La
strophe se développe autour de la triple occurrence de cette phrase : "Le navire en détresse tire
des coups de canon d’alarme ; mais, il sombre avec lenteur... avec majesté." Mais a la
quatriéme occurrence, le texte se corrige : "Le navire en détresse tire des coups de canon
d’alarme ; mais, il sombre avec lenteur... avec majesté. C’est une erreur. Il ne tire plus des
coups de canon, il ne sombre pas. La coquille de noix s’est engouffrée complétement. O ciel !
comment peut-on vivre, apres avoir éprouvé tant de voluptés !" (pp.177-178) Cette manicre
qu'a le texte de tourbillonner autour d'un méme centre fixe, de se grossir a partir d'une méme
phrase répétée comme une incantation, les hésitations méme de ce centre (les points de
suspension sont une mani¢re pour la phrase d'hésiter et de se corriger) et enfin le retour du
texte sur lui-méme, procédant a son propre effacement, atteste de l'autophagie du texte. Il est
d'ailleurs hautement signifiant que celle-ci se rende lisible au moment ou Maldoror éprouve sa
petitesse devant la majesté de I'univers, ou il médite sur sa solitude, ou il trouve dans la
monstrueuse femelle requin son alter ego avec laquelle — ainsi qu'avec 'océan, symbole de
l'identité faite infini — il entreprend une fusion érotique "chaste et [hideuse]" (p.183), ou enfin
il éprouve une volupté telle qu'il en désire la mort : ici, Maldoror accéde a sa pleine puissance,
celle par laquelle le texte, pour ne pas avoir a anéantir l'univers, se retourne contre son centre
jusqu'a s'effondrer en lui. C'est ainsi qu'a l'issue du Chant cinquiéme le tourbillon trouve sa fin
dans un étrange suicide au terme duquel Maldoror s'éveille et abandonne 1'univers onirique et
imaginaire dont il était le centre :

! Paul Zweig, Ibid., p.36.
? Paul Zweig, Op. Cit., p.49.
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"...Réveille-toi, Maldoror ! Le charme magnétique qui a pesé sur ton systéme cérébro-spinal, pendant
les nuits de deux lustres, s’évapore." Il se réveille comme il lui a été ordonné, et voit deux formes
célestes disparaitre dans les airs, les bras entrelacés. Il n’essaie pas de se rendormir. I1 sort lentement,
I’un aprées 1’autre, ses membres hors de sa couche. Il va réchauffer sa peau glacée aux tisons rallumés
de la cheminée gothique. Sa chemise seule recouvre son corps. Il cherche des yeux la carafe de cristal
afin d’humecter son palais desséché. Il ouvre les contrevents de la fenétre. Il s’appuie sur le rebord. Il
contemple la lune qui verse, sur sa poitrine, un cone de rayons extatiques, ou palpitent, comme des
phalénes, des atomes d’argent d’une douceur ineffable. Il attend que le crépuscule du matin vienne
apporter, par le changement de décors, un dérisoire soulagement a son coeur bouleversé.

V,7 —pp.304-305

Une chronologie unifiée, un univers a visage humain, la mesure font leur retour dans le
texte. Le Chant sixiéme est isolé du corps des autres Chants par cette rupture qu'est 1'éveil de
Maldoror et qui vient mettre un terme définitif a I'univers mental que révait le sujet, qu'il
ordonnait en son centre et qui lui permettait, a travers un ensemble de métamorphoses
animales, de parcourir et de s'incarner dans la Création toute entiere : "Les métamorphoses
atteignent cette image de l'infini que Maldoror a voulu épouser ; mais c'est au prix d'un
étrange suicide."' L'infini est éclaté dans l'animalité hétérogéne des métamorphoses et dans
I'ensemble de fragments qu'absorbe le texte : le but du tourbillon est de ramener dans un
méme mouvement circulaire (expression méme de l'ordre ? — méme si ce mouvement est
travaillé par des contradictions internes) la somme éclatée de ces formes animales et de ces
fragments de textes. Lors du réveil de Maldoror, le réve disparait ainsi que les métamorphoses
animales ; ne demeure plus qu'un ensemble de références feuilletonesques qui dessinent
I'image nouvelle du monde : un Paris de roman. Le réve, I'animalité, le tourbillon des textes et
des épopées, tout s'est effondré a l'intérieur de ce centre vide qu'est le sujet et semble étre né a
nouveau dans une image du monde qui cette fois est radicalement étrangére a Maldoror,
nouvelle, mais qu'il va lui falloir conquérir, comme s'il avait acquis dans cet effondrement la
Surhumanité qu'il lui manquait et vers laquelle il tendait tout au long du texte. La projection
finale de Mervyn, qui est pur mouvement, pure force, atteste de cette Surhumanité
nouvellement acquise. Il n'y a plus a ce stade du récit en Maldoror de contradictions, de
faiblesses : toutes se sont abimées dans ce centre vide d'ou a émergé un nouvel univers voué a
lui appartenir.

2. Le texte incandescent : de la dévoration intertextuelle a la dévoration du réel

Les Chants s'affirment dés leur ouverture comme un texte dangereux que ferait mieux de
fuir le lecteur. Ce danger est constamment réaffirmé par le texte, et le lecteur, voué a étre
crétinisé (VI,10-VIII — p.344) en fait lui-méme l'expérience constante. L'affirmation du
danger qui ouvre le Chant deuxiéme me parait remarquable parce qu'elle s'articule avec 1'idée
du tourbillon et soumet le lecteur aux mémes forces centrifuges et centripétes qui animaient
dans le tourbillon les fragments de texte : d'une part le tourbillon tente d'aspirer 1'auditoire
dans le cercle du texte, de 1'autre les "pages incandescentes" (II,1 — p.127) qu'élabore le texte
maintiennent littéralement le lecteur a distance, freinent sa lecture. Ainsi des strophes les plus
cruelles qui, si elles restent comiques, imposent au lecteur de détourner le regard, de marquer
une pause dans sa lecture, d'en laisser des pans entiers vierges et inconnus : le texte tend a
I'illisibilité, de la méme maniére (et plus encore dans ce dernier cas) que Les Cent Vingt
Journées de Sodome de Sade, texte illisible par son horreur et qui ne peut se livrer a son

! Paul Zweig, Ibid., p.61.
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lecteur que par fragments, dans une lecture chargée de béances, des silences de la lecture, par
lesquels le sens se dérobe et le texte reste inoui. C'est dans cette maniére de repousser son
lecteur que le texte peut véritablement inventer des silences qui constituent ce vide central ou
tout le texte vient périodiquement s'abimer et qui sont d'apreés Roger Caillois la seule véritable
sauvagerie, la seule révolte :

Puis, tout a coup, au moment ou il s’y attend le moins, d’enfoncer les ongles longs dans sa poitrine
molle, de fagon qu’il ne meure pas ; car, s’il mourait, on n’aurait pas plus tard I’aspect de ses miseres.
Ensuite, on boit le sang en léchant les blessures ; et, pendant ce temps, qui devrait durer autant que
I’éternité dure, I’enfant pleure. Rien n’est si bon que son sang, extrait comme je viens de le dire, et
tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, améres comme le sel.

1,6 — p.89

Ici le texte décrit un supplice sadien ou l'ironie qui consiste a décrire celui-ci comme une
recette de cuisine et qui semble d'abord tempérer la cruauté du supplice, la renforce de
manieére déplacée : 1'abondance des notations sensorielles ("poitrine molle", boire le sang dont
le bon goit est remarqué en léchant les blessures, sang chaud, larmes ameéres et salées) vient
faire éprouver physiquement au lecteur ce qu'éprouve Maldoror en train de supplicier sa
victime. De sorte qu'il se produit une identification qui aspire le lecteur dans le cercle du texte
et l'espace mental de Maldoror en méme temps que la sensorialité de la description tend a
écarter le lecteur et a produire, dans la pause de la lecture, un silence du texte. Le texte oscille
ainsi entre incandescence et tourbillon.

L'incandescence repousse donc le lecteur du texte, elle est aussi ce qui tend a s'échapper
du texte pour menacer le monde réel, a commencer par le lecteur. Il y a dans Les Chants un
phénoméne de dévoration intertextuelle qui tend a trouver son accomplissement en se
prolongeant dans une dévoration du réel. C'est la seule maniére pour le tourbillon d'asseoir
pleinement son emprise sur le monde. Cette dévoration passe d'abord par les livres : c'est que
Ducasse, une fois devenu Lautréamont, appréhende la réalité par le biais de livres qui lui
fournissent une voix multiple, foisonnante, infinie comme le réel pour dire le monde. Quand
Blanchot écrit que "son imagination est environnée de livres", il faut ainsi préciser que cette
imagination n'est pas livresque, parce que le livre n'est pas une fin en soi, mais qu'il est une
maniére d'appréhender l'infini du monde, comme si la totalité des livres renfermait la totalité
de l'univers." Le livre est toujours dépassé dans le réel. Outre la phrase finale qui referme le
texte en I'ouvrant sur un infini (le réel et la perception qu'en auront les générations de lecteurs
successives), le texte s'ouvre trois fois, de maniére incertaine, sur le réel, a la fin des Chants
quatrieme et cinquieme, et dans la lettre de Maldoror a Mervyn :

Lorsqu’un jeune homme, qui aspire a la gloire, dans un cinquiéme étage, penché sur sa table de
travail, a I’heure silencieuse de minuit, percoit un bruissement qu’il ne sait a quoi attribuer, il tourne,
de tous les cotés, sa téte, alourdie par la méditation et les manuscrits poudreux ; mais, rien, aucun
indice surpris ne lui révele la cause de ce qu’il entend si faiblement, quoique cependant il 1’entende. 11
s’apercoit, enfin, que la fumée de sa bougie, prenant son essor vers le plafond, occasionne, a travers
’air ambiant, les vibrations presque imperceptibles d’une feuille de papier accrochée a un clou figé
contre la muraille. Dans un cinquiéme étage. De méme qu’un jeune homme, qui aspire a la gloire,
entend un bruissement qu’il ne sait a quoi attribuer, ainsi j’entends une voix mélodieuse qui prononce
a mon oreille : "Maldoror !" Mais, avant de mettre fin a sa méprise, il croyait entendre les ailes d’un
moustique... penché sur sa table de travail. Cependant, je ne réve pas ; qu’importe que je sois étendu
sur mon lit de satin ? Je fais avec sang-froid la perspicace remarque que j’ai les yeux ouverts,
quoiqu’il soit I’heure des dominos roses et des bals masqués. Jamais... oh ! non, jamais !... une voix

! Problématique que théorisent et incarnent Mallarmé puis Borges, mais qui est déja présente dans Les Chants a
1'état de germe.
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mortelle ne fit entendre ces accents séraphiques, en pronongant, avec tant de douloureuse élégance,
les syllabes de mon nom ! Les ailes d’un moustique... Comme sa voix est bienveillante. M’a-t-il donc
pardonné ? Son corps alla cogner contre le tronc d’un chéne... "Maldoror !"

IV,8 — pp.263-264

11 se réveille comme il lui a été ordonné, et voit deux formes célestes disparaitre dans les airs, les bras
entrelacés. Il n’essaie pas de se rendormir. Il sort lentement, 1’un aprés 1’autre, ses membres hors de
sa couche. Il va réchauffer sa peau glacée aux tisons rallumés de la cheminée gothique. Sa chemise
seule recouvre son corps. Il cherche des yeux la carafe de cristal afin d’humecter son palais desséché.
11 ouvre les contrevents de la fenétre. Il s’appuie sur le rebord. Il contemple la lune qui verse, sur sa
poitrine, un cone de rayons extatiques, ou palpitent, comme des phalénes, des atomes d’argent d’une
douceur ineffable. 11 attend que le crépuscule du matin vienne apporter, par le changement de décors,
un dérisoire soulagement a son coeur bouleversé.

V,7 — pp.304-305

"...Je serai pour toi un frére, et les bons conseils ne te manqueront pas. Pour de plus longues

explications, trouve-toi, aprés-demain matin, a cing heures, sur le pont du Carrousel. (...) Ne montre

cette lettre a personne."

- "Trois étoiles au lieu d’une signature, s’écrie Mervyn ; et une tiche de sang au bas de la page !"
VI,5-3111 - pp.322-323

Dans le premier passage cité, le scripteur Ducasse tend a se confondre avec Maldoror : il
est déja en passe de devenir Lautréamont, écrivain absorbé par son personnage. La précision
de I'évocation des sensations' et la présence de détails biographiques renvoyant a la situation
de Ducasse au moment méme ou il rédige ces lignes m'obligent a penser que la vie réelle de
Ducasse est déja aspirée dans I'espace fictionnel du texte. La phrase s'ouvrant sur "De
méme..." effectue ce glissement de la réalité biographique de Ducasse au personnage
fictionnel, Maldoror. Ici pourtant, la récurrence de certains fragments de phrases et les points
de suspension font hésiter et ralentir un texte qui revient sur lui-méme et ne parvient pas a
sortir du cadre fictionnel pour investir la réalité, précisément parce qu'il tente d'aspirer le réel
a l'intérieur de la fiction alors qu'il devrait mettre en ceuvre la démarche inverse, comme cela
se produira a la fin du texte. De la méme manicre, le texte hésite entre une postulation réaliste,
avec I'évocation de la mansarde de 1'écrivain et la petite sensation vraie, qui serait une
modalité fictionalisante d'écriture si la fiction n'était pas expulsée par la quantité de réalité
biographique que contient la strophe, et une postulation plus directement fictionalisante et
onirique avec 1'évocation "des dominos roses et des bals masqués" qui rappelle & mon avis le
dernier acte d'Hernani.

Le second passage cité échoue quant a lui a passer d'un régime onirique et fictionnel a un
régime réaliste et se tient dans une frange incertaine entre ces deux modalités. L'éveil semble
mettre fin au réve de Maldoror et signer le retour du réel, comme en atteste 1'abondance, la
précision des notations sensorielles et cette déclaration du scripteur : "Nous ne sommes plus
dans la narration. (...) Hélas ! nous sommes maintenant arrivés dans le réel" (V,7 — p.297).
Mais quand Maldoror ouvre la fenétre, geste qui devrait permettre une sortie du réve vers le
réel, il n'apercoit qu'un paysage nocturne et onirique d'obédience romantique, rappelant les
scénes médiévales de Gaspard de la nuit d'Aloysius Bertrand. Et pour cause, l'univers dans
lequel va se trouver plongé Maldoror au Chant sixieme n'a du réel que l'apparence et la
géographie : il s'agit en effet d'un univers réel investi par les figures de I'imaginaire et du réve
déja présentes dans les cinq premiers chants, a savoir Dieu, le rhinocéros (présent en 1V,2),
l'ange (présent en II,11) ainsi que les figures de mélodrame ou de roman-feuilleton comme

! Ces petits faits vrais qui ne peuvent pas avoir été imaginés et ont nécessairement été vécus.
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Aghone ou les multiples identités de Maldoror (le "grillon" — VL,2 — p.311 ; le malfaiteur
recherché par toutes les polices du monde et passé maitre dans 1'art du déguisement — VI,2 —
pp.310-311 ; "Ihomme aux lévres de bronze" — VI,7-V — p.335 ; "I"homme aux lévres de
jaspe" — VI,8-VI — p.336 ; "I’homme aux lévres de saphir" — VI,8-VI — p.339 ; "’homme aux
lévres de soufre" — VI,10-VIII — p.345 ; "le corsaire aux cheveux d’or" — VI,10-VIII — p.348).
Toute une procession onirique et carnavalesque s'agite dans cette géographie réaliste. Le
Chant sixieme n'est donc pas encore le réel mais l'espace a partir duquel Maldoror va pouvoir
investir le réel. Et c'est bien la lettre a Mervyn puis la projection finale qui va permettre a
Maldoror de basculer dans le réel : la lettre permet de confondre Mervyn et le lecteur, car elle
porte une signature identique a celle de la premiére édition du Chant premier. Elle contient
par conséquent en germe la dévoration a venir de Mervyn, donc celle du lecteur et enfin celle
du réel. Ce danger du texte dévorant est tout entier contenu dans l'idée du "conte somnifere"
(VL 10-VIII — p.343) a l'aide duquel le scripteur va déposséder son lecteur. Le Chant sixiéme
s'inscrit dans le cadre du roman-feuilleton pour le miner de l'intérieur : d'aprés Michel Nathan,
produire un conte somnifere, ce n'est pas se rallier a la production préindustrielle de texte
consommable mais au contraire inventer une forme littéraire terroriste par laquelle le scripteur
va sortir du cadre fictionnel du texte, prendre le contréle de ses lecteurs et dans le méme
temps étendre a un univers infini son espace vital.

a. Une mythologie de I'imaginaire

Le texte est donc un tourbillon incandescent : il cherche a investir le réel, I'univers infini,
seul objet a la mesure du désir et de la volonté de puissance du sujet. C'est a partir de la
dévoration du roman-feuilleton que le texte peut symboliquement dévorer le réel qui y est
contenu. La dévoration du réel par un texte est impossible, mais la dévoration d’un genre aux
codes connus et aisément repérables par un texte reste possible et vaut comme dévoration
symbolique du réel lui-méme. Ce qui s’effectue en somme, c’est la dévoration du référent
générique global construit par le texte : Lautréamont construit un objet textuel dont le référent
est le réel et dont I’illusion référentielle est suffisamment efficace pour justifier I’équation
"Dévoration du genre feuilletonesque = Dévoration du réel”. Cette dévoration s’effectue
principalement dans le Chant sixiéme, entre tous le plus référentiel puisqu’il adopte une forme
romanesque, feuilletonesque et réaliste’.

11 s’agit d’abord d’absorber le genre du feuilleton et de digérer sa substance générique :
structures, formes, personnages et motifs, éventuellement types de discours et sous-genres.
Dans ce processus de dévoration et d'assimilation doit émerger, comme par sédimentation,
une mythologie de I'imaginaire, vaste espace architextuel ou se cotoient toutes les figures et
les mythes de la culture populaire, du feuilleton et du roman noir, genre prolixe en la mati¢re
si I'on en croit André Breton : le roman noir et le roman-feuilleton, par leur marginalité, sont
en effet les dépositaires des grandes forces inconscientes et des désirs collectifs, engendrent
ainsi des figures mythiques ou durablement ancrées dans l'imaginaire collectif et sont a ce
titre des réservoirs d'inspiration poétique. Parce qu'elles sont souterraines, ces forces sont peu
ou prou invisibles ; elles semblent pourtant affleurer a la surface du texte dans le récit du
meurtre de Réginald par Maldoror :

Tu lui demandas, un jour, s’il voulait aller se baigner avec toi, sur le rivage de la mer. Tous les deux,
comme deux cygnes, vous vous élangates en méme temps d’une roche a pic. Plongeurs éminents,
vous glissates dans la masse aqueuse, les bras étendus entre la téte, et se réunissant aux mains.

! L'adjectif renvoie ici au courant littéraire.
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Pendant quelques minutes, vous nageates entre deux courants. Vous repariites & une grande distance,
vos cheveux entremélés entre eux, et ruisselants du liquide salé. Mais quel mystére s’était donc passé
sous 1’eau, pour qu’une longue trace de sang s’apergfit a travers les vagues ?

V,7-p.299

Le récit est d'abord pris en charge par Elsseneur, qui fait office de conteur : ce
dédoublement de l'instance narrative désigne le récit comme un objet oral, correspondant a un
imaginaire collectif davantage que ne le ferait un récit écrit. L'espace méme du récit,
grandiose, revét une dimension onirique, et son centre, la nage des deux amis, est chargé d'un
érotisme trouble : I'espace sous-marin est le lieu d'un meurtre mystérieux et comme refoulé
par le conteur, ce qui lui confére une tension érotique, il appartient a ce que Blanchot appelle
"le monde de la viscosité". Cet espace est explicitement désigné comme un lieu interdit (le
regard du lecteur n'y a pas accés) et marginal, un lieu frontiére ("vous nageates entre deux
courants"). Il est aussi le lieu supposé d'une proximité meurtricre des deux amis, qui
autrement sont toujours maintenus a "grande distance" l'un de l'autre ; cette proximité
meurtriere, désignée métonymiquement par la trainée de sang, est interdite au regard, qui des
lors désire la voir : c'est une proximité érotique, & la fois chargé de désir' et qui I'engendre. Il
semble méme que ce soit en raison de sa dimension meurtriére que cette proximité peut étre
supposée érotique : violente au point d'appeler la mort, elle revét un caractére extréme qui la
fait comme nécessairement dialoguer avec l'érotisme, comme Thanatos dialogue avec Eros.
C'est par de tels processus souterrains que le feuilleton et le roman noir se chargent de forces
et de désirs inconscients que leur caractére interdit rend explosifs, prét a étre libérés par le
texte qui saura les exploiter. C'est également en vertu de ces processus erotisants et
inconscients que peut apparaitre une mythologie de 1'imaginaire : certains actes, figures,
motifs, personnages ou situations se chargent d'un érotisme qui accroit leur force de
fascination et d'enracinement, et leur permet ainsi de se loger durablement et profondément
dans I'imaginaire collectif.

Michel Nathan décrit la structure du feuilleton comme une trame narrative linéaire sur
laquelle se greffent de mani¢re souple une multitude de rebondissements, intrigues
secondaires et épisodes, a la maniére d’une odyssée et dont 1’apparition est dictée par les
impératifs de la publication et les hasards de l'imagination. La trame du feuilleton étant
virtuellement illimitée, large comme le monde et la vie en vertu de sa structure digressive, le
genre est tout particuliérement apte a accueillir des figures mythiques et fortes qui y évoluent
avec souplesse. Ainsi le Chant sixiéme fait se rencontrer un ensemble de personnages
disparates : Maldoror en ennemi public, Aghone le fou qui permet d'intégrer au feuilleton
d'intégrer comme récit enchassé un mélodrame complet et enfin Mervyn, blonde victime de
roman noir. Le portrait qui est fait de Maldoror en VI,2 en fait un personnage de feuilleton
type, épigone d'Arséne Lupin ou de Rocambole, référence d'ailleurs explicite :

...s1 d’un coté, il favorisait ainsi sa répugnance pour les hommes, par le dédommagement de la
solitude et de I’¢loignement, et circonscrivait passivement son horizon borné, parmi des arbustes
rabougris, des ronces et des lambrusques, de 1’autre, son activité ne trouvait plus aucun aliment pour
nourrir le Minotaure de ses instincts pervers. En conséquence, il résolut de se rapprocher des
agglomérations humaines, persuadé que parmi tant de victimes toutes préparées, ses passions diverses
trouveraient amplement de quoi se satisfaire. Il savait que la police, ce bouclier de la civilisation, le
recherchait avec persévérance, depuis nombre d’années, et qu’une véritable armée d’agents et
d’espions était continuellement a ses trousses. Sans, cependant, parvenir a le rencontrer. Tant son
habileté renversante déroutait, avec un supréme chic, les ruses les plus indiscutables au point de vue

"1y a dans cette amitié¢ poussée jusqu'a la mort bien plus que de I'amitié et méme une forme d'amour demeuré
imprononcé.
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de leur succes, et ’ordonnance de la plus savante méditation. Il avait une faculté spéciale pour
prendre des formes méconnaissables aux yeux exercés. Déguisements supérieurs, si je parle en
artiste ! Accoutrements d’un effet réellement médiocre, quand je songe a la morale. Par ce point, il
touchait presque au génie. N’avez-vous pas remarqué la gracilité d’un joli grillon, aux mouvements
alertes, dans les égouts de Paris ? Il n’y a que celui-la : ¢’était Maldoror | Magnétisant les florissantes
capitales, avec un fluide pernicieux, il les améne dans un état Iéthargique ou elles sont incapables de
se surveiller comme il le faudrait. Etat d’autant plus dangereux qu’il n’est pas soupgonné.
Aujourd'hui il est 2 Madrid ; demain il sera a Saint-Pétersbourg ; hier il se trouvait a4 Pékin. Mais,
affirmer exactement I’endroit actuel que remplissent de terreur les exploits de ce poétique
Rocambole, est un travail au dessus des forces possibles de mon épaisse ratiocination.

VL2 - p.310-311

Tous les attributs du héros de roman-feuilleton et de roman noir sont compilés sans que
subsiste aucune frontiére entre les deux genres dans ce portrait : la solitude d'un personnage
pervers mis au ban du monde civilisé et habitant un paysage désolé de roman noir se méle au
projet criminel de celui qui hante la ville tentaculaire — paysage urbain correspondant aux
réalités les plus contemporaines du lecteur de 1869 et que le roman-feuilleton, dans sa genese
accélérée et pléthorique, était capable de saisir sur le vif — personnage en quéte de victimes
qu'il détournera du droit chemin, comme dans le feuilleton — dont les enjeux sont
essentiellement moraux — ou qu'il séquestrera dans une claustration a la fois cruelle et érotique
telle que le roman noir les affectionne. As du camouflage recherché par les forces de I'ordre et
les défiant avec panache, il est a la fois le gentleman criminel du roman-feuilleton et le dandy
décadent aux golits d'esthéte du roman fin de siécle, plagant I'art au dessus de tout et
méprisant aristocratiquement la morale commune.

Les occurrences les plus évidentes du feuilleton au sein de notre texte sont constituées
par des motifs, situations ou codes trés circonscrits et aisément repérables : ce sont les topoi
du genre les plus visibles car ce sont eux qui ont le plus de poids générique, qui déterminent
le plus efficacement le genre des textes ou ils s'intégrent. En I,11 est proposé a 1’auditeur le
tableau édifiant d’une famille dont la paix est troublée par I’action de Maldoror. Chacun de
leurs propos est le vecteur de la doxa chrétienne de I'époque véhiculée par des feuilletons
comme Les Mystéres de Paris d'Eugéne Sue :

Dieu nous a exaucés. Nous n’avons pas a nous plaindre de notre lot sur cette terre. Chaque jour nous
bénissons la Providence de ses bienfaits. Notre Edouard possede toutes les graces de sa meére.
- Et les males qualités de son pére.

L11 —p.108

Le tableau reconduit le Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes du Candide de
Voltaire, principe philosophique tres vite invalidé par I’intrusion de Maldoror, qui s’adresse
ainsi a I’enfant qu’il tente de soudoyer : "Puisque tu me refuses, je te ferai pleurer et grincer
des dents comme un pendu." (p.114) Subitement, Maldoror transforme le paradis familial du
labeur et de la priére en Enfer ou les innocents sont punis arbitrairement. Il y a dans cette
scéne une occasion de renforcer la portée édifiante de I’épisode, immédiatement subvertie par
le grotesque, le ridicule, I’exces de pathétique et la grandiloquence d’un style trop littéraire
pour ne pas détoner dans cette scéne ou les personnages sont vraisemblablement issu de la
classe laborieuse : la dévotion extréme des personnages est risible, et Lautréamont les utilise a
la mani¢re de marionnettes (ainsi du fils affirmant une chose et son contraire dans la méme
réplique) pour exhiber le caractére factice de celle-ci et ainsi I’invalider.

Comme tu es pale ! La fin de cette veillée ne se passera pas sans que quelque événement funeste nous
plonge tous les trois dans le lac du désespoir !
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J’entends dans le lointain des cris prolongés de la douleur la plus poignante.
- Mon fils !
- Ah! Mére !... J’ai peur !
- Dis-moi vite si tu souffres...
- Meére, je ne souffre pas... Je ne dis pas la vérité.
L11—p.109

En I1,3 est effectué le récit d’une amitié¢ sublime partagée avec Lohengrin, que Maldoror
a tenté de supprimer de peur qu’il ne devienne mauvais comme le reste de I’humanité. En 11,4,
a nouveau un épisode édifiant, celui de ’omnibus, qui permet d’introduire un personnage
semblable au Gavroche des Misérables ainsi que le chiffonnier, élément de 1’imaginaire
urbain naissant a la fin et présent dans Les Fleurs du mal de Baudelaire ("Le Vin des
Chiffonniers") ainsi que dans les personnages de vagabonds du Spleen de Paris. Ce tableau de
la "ville tentaculaire", pour reprendre 1’expression de Baudelaire, est prolongé' en II,5 par le
personnage de la petite fille, supposée a la fois innocente et vénale par Maldoror, et ajoutant a
la représentation de la ville une dimension babylonienne typique de I’imaginaire du
feuilleton.” L’auditeur mesure ici la cruauté — elle aussi caractéristique du feuilleton, de son
étrange "poésie du mal"® — de Maldoror dans le role du Villain, incarnation du mal dans le
feuilleton :

Dans un moment d’égarement, je pourrais te prendre les bras, les tordre comme un linge lavé dont on
exprime 1’eau, ou les casser avec fracas, comme deux branches seches, et te les faire ensuite manger,
en employant la force. Je pourrais, en prenant ta téte entre mes mains, d’un air caressant et doux,
enfoncer mes doigts avides dans les lobes de ton cerveau innocent, pour en extraire, le sourire aux
lévres, une graisse efficace qui lave mes yeux, endoloris par I’insomnie éternelle de la vie. Je
pourrais, cousant tes paupiéres avec une aiguille, te priver du spectacle de I’univers, et te mettre dans
I’impossibilité de trouver ton chemin ; ce n’est pas moi qui te servirai de guide. Je pourrais, soulevant
ton corps vierge avec un bras de fer, te saisir par les jambes, te faire rouler autour de moi, comme une
fronde, concentrer mes forces en décrivant la derniére circonférence, et te lancer contre la muraille.
11,5 — pp. 140-141

Au délire frénétique, cannibale et autophage se méle ici un supplice tiré des conclusions
de La Philosophie dans le boudoir et Les Cent Vingt Journées de Sodome (la suture des
paupieres — dans les deux romans de Sade il s'agit des organes génitaux) de Sade ainsi qu’un
supplice-leitmotiv des Chants : la projection du corps. On constate dans cette strophe un
glissement injustifié du conditionnel a I’indicatif, ce qui a pour effet d’actualiser I’hypothése
et réaliser le supplice et la pulsion de cruauté exprimée ici :

Sans doute le corps est resté plaqué sur la muraille, comme une poire mire, et n’est pas tombé a
terre ; mais, les chiens savent accomplir des bonds élevés, si 1’on n’y prend garde.
IL5 - p.141

Lautréamont convoque ici l'un des fantasmes de cruauté inconscients dont sont
dépositaires le roman-feuilleton et le roman noir et I'actualise dans son propre texte. On
mesure donc le traitement que regoivent les motifs feuilletonesques une fois importés dans
Les Chants : ils sont d'abord présents en leur état initial, intacts, comme si l'imaginaire
feuilletonesque devait d'abord exister dans sa pureté originelle, puis le scripteur en extrait au

" Aprés la sphére privée, Lautréamont étend son action a l'espace public.
% Voir a cet égard Splendeurs et Miséres des courtisanes de Balzac.
3 Michel Nathan, Op. Cit.
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fil du texte la substance érotique' que le roman-feuilleton n'exploite que superficiellement
pour l'actualiser pleinement et faire jaillir sa pleine force de perturbation. Ce qui au départ
restait mythologie souterraine devient avec Lautréamont mythologie actualisée et pleinement
efficace. L'élaboration d'une mythologie de l'imaginaire a partir du substrat mythologique du
feuilleton passe donc par un travail de développement et de croissance organique de la
puissance des fragments de mythes initiaux.

D'autres fragments de feuilletons ou de romans noirs sont liés souterrainement dans le
texte en dépit de leur absence de lien narratif ou méme thématique évident, et s'assemblent
pourtant en une structure mythologique cohérente conforme a l'univers du feuilleton. En 11,6,
Maldoror réendosse son role de Villain et de démoralisateur en tentant d’inculquer a un enfant
du Jardin des Tuileries les principes de duplicité et d’hypocrisie dont les personnages de La
Philosophie dans le boudoir font profession de foi. Cette strophe dessine ainsi avec les deux
citées précédemment un triptyque feuilletonesque d’inspiration urbaine et baudelairienne,
sadienne et frénétique sans continuité narrative mais ou se tissent des réseaux et
correspondances philosophiques et thématiques, ou se dessine un univers géographique et
imaginaire cohérent. A cet univers se greffent d'autres noyaux mythologiques (d'inspiration
plus romantique et romanesque) compatibles avec celui-ci sans qu'ils entretiennent pour
autant de lien direct. En III,1 sont énumérés des personnages romantiques et feuilletonesques :
Léman, Lohengrin, Lombano, Holzer qui apparaissent tous dans une ou plusieurs strophes,
ainsi que "les deux fréres mystérieux", cavaliers liés par une amitié sublime et anges du mal.
En IIL3, c’est Tremdall, le juif errant’ qui est convoqué. En IV,3, IV,5 et IV,7 apparaissent
des figures de suppliciés séquestrés et vengeurs qui rappellent souterrainement Le Comte de
Monte-Cristo de Dumas, et le noyau thématique et structurel séquestration-vengeance : le
pendu en IV,3, le scalpé en IV,5 et les deux jumeaux en IV,7. De méme, V,7 dessine avec
I’intégralit¢ du Chant sixieme ce méme noyau thématique : une fois libéré de 1’éternel
assoupissement imposé par I’araignée (en fait Réginald et Elsseneur), Maldoror décide de se
venger et de réaffirmer sa puissance vitale dans la vengeance et la destruction (a I’image de
Monte-Cristo) d’un nouvel adolescent innocent, Mervyn. En 1V,8, Falmer, en empéchant un
crime de Maldoror, subit le supplice de la fronde. En V,6, on assiste au retour du motif du
cavalier maudit, "seul véritable mort", enrichi d’une imagerie chevaleresque stéréotypée tiré
d'un univers épique dégradé et abatardi par sa proximité avec le feuilleton : cheval blanc,
poussiere, cape et silhouette du cavalier visible a ’horizon. (pp.294-295) introduisent un
sublime "bon marché" dans cet univers déja considérablement hybridé.

Enfin, a coté de ces motifs précis dont la source est parfois évidente, le texte convoque
sans hiérarchie ni organisation formes et sous-genres. Michel Nathan établit un inventaire de
ceux-ci qui lui permet de qualifier le feuilleton de genre global, apte a saisir tout type de
discours et de formes littéraires. La encore, cette aptitude a la diversité générique apparait
comme un facteur autorisant la dévoration du réel par le biais du texte. Il importe que ces
textes, formes et discours évoluent aléatoirement et chaotiquement au sein du texte, afin de ne
pas imposer de structures préétablies au réel dont ils sont les dépositaires et qu'ils assemblent
dans leur réunion. L'évolution aléatoire des formes est la garantie d'un jeu, d'une souplesse et
d'une vie du réel qu'ils ont charge de représenter dans leur conjonction. Je me bornerai donc a
un inventaire non exhaustif de ces sous-genres et formes parmi lesquels sont présents :

e Le feuilleton d’aventures maritimes : en II,3, Maldoror se trouve sur un rocher et
contemple la mer déchainée, avant d’étre " témoin des agonies de mort de plusieurs de

' L'adjectif érotique désigne ici les désirs inconscients dont le feuilleton est le réceptacle.
2 Eugeéne Sue, Le Juif errant et Quinet, Ahasvérus.
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[ses] semblables " (p.178). A ce sous-genre s’agrégent des textes disparates: le De
Natura Rerum de Lucréce, dans lequel le pocte évoque le plaisir de se trouver hors de
danger quand 1’on contemple les marins aux prises avec les éléments, ainsi que Les
Contemplations de Hugo, ("Ce que dit la bouche d’ombre", "Eclaircie" ou "Les Mages")
d’ou est tirée la vision du mage romantique méditant devant I’image de 1’infini que lui
offre la mer, ainsi que des textes de Byron comme Le Corsaire, conte a tonalité épique
au héros solitaire et sombre.

e Le roman a caracteére édifiant, peignant le vice et les bas-fonds pour en inspirer le
dégont', et représentant les injustices sociales pour pousser le lecteur au bien : en IL4, le
chiffonnier fait son apparition et convoque tout un monde, dont il est la figure de
concentration, abondamment dépeint dans Les Mystéeres de Paris de Sue, paradigme du
genre.

e Le roman a tonalité épique et chevaleresque, ou apparaissent les amitiés sublimes
(qui déterminent pourtant un couple maléfique dont 1'un des termes est voué a mourir) et
les images de cavaliers au galop. Ces deux motifs apparaissent en 11,14, 11,1 et V,7.

o [’imagerie biblique et, plus proche de Ducasse, catholique : en III,3 a lieu le combat
de Maldoror métamorphosé en aigle contre le dragon Espérance ; en 11,9, la vision du
globe terrestre couvert de poux associ¢é a Maldoror en ange vengeur semble émaner
d'une Apocalypse réécrite par le scripteur: "Quel spectacle ! Moi, avec des ailes
d’anges, immobile dans les airs, pour le contempler." (p.160)

e [’imagerie paienne : en ILS8, le Créateur dévore ses créatures et évoque a la fois
Saturne dévorant ses enfants de Goya et Lucifer tricéphale dévorant les pécheurs dans
la Divine Comédie de Dante (Enfer, Chant XXXIV, vv.53-57). Il faut noter que
l'imagerie n'est jamais purement paienne ou chrétienne : ici la vision du Créateur vient
autant d'un imaginaire grec que d'un imaginaire chrétien, de la méme facon que le
combat de 'aigle et du dragon intégre des éléments légendaires comme Tremdall, le Juif
Errant, qui n'appartiennent pas directement a l'imaginaire biblique.

e Leroman et la poésie de type philosophique et métaphysique avec les invocations au
"Vieil Océan", "symbole de I’identité" a la "face harmonieusement sphérique" (1,9 —
p-99) et aux "mathématiques séveres", objets d’une louange toute bucolique rappelant
Du Bellay” :

O mathématiques sévéres, je ne vous ai pas oubliées, depuis que vos savantes lecons, plus douces
que le miel, filtrérent dans mon cceur, comme une onde rafraichissante. (...) Pendant mon enfance,
vous m’apparites, une nuit de mai, aux rayons de la lune, sur une prairie verdoyante, aux bords
d’un ruisseau limpide, toutes les trois égales en grace et en pudeur, toutes les trois pleines de
majesté comme des reines. Vous fites quelques pas vers moi, avec votre longue robe, flottante
comme une vapeur, et vous m’attirates vers vos fiéres mamelles, comme un fils béni.

11,10 — pp.160-162.

e Le lyrisme et la poésie d’inspiration latine et bucolique: en II,7, la vision de
I’hermaphrodite au repos dans une nature harmonieuse prodigue I’un des rares moments
de paix des Chants et évoque les Métamorphoses d’Ovide.’

' C’est d’ailleurs l'une des intentions déclarées de Lautréamont : voir la lettre 4 Poulet-Malassis du 23 octobre
1869.

? Du Bellay, Les Regrets, 1,6 : "Ou sont ces doux plaisirs qu'au soir sous la nuit brune / Les Muses me donnaient,
alors qu'en liberté / Dessus le vert tapis d'un rivage écarté / Je les menais danser aux rayons de la Lune ?"

3 Ovide, Métamorphoses, IV, vv.285-415.
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A retracer la carte de cette mythologie de I'imaginaire, on s'apercoit trés vite que la tache
est infinie : il est possible de repérer des genres ainsi que des textes canoniques, mais on
s'épuiserait a tenter de tracer une carte exhaustive de l'intertexte des Chants. Cette multiplicité
de sources qui débordent de toute part le lecteur qui cherche a les retrouver, Blanchot I'a
nommée mirage des sources', expression par laquelle il désigne l'illusion que serait toute
tentative de référenciation exhaustive ainsi que le poids excessif dont sont chargées ses
réminiscences :

Si I'on trouve dix réminiscences derriere la méme image, si ces dix archétypes ou modéles sont autant
de masques qui se recouvrent et se surveillent les uns les autres, sans qu'aucun apparaisse comme le
vrai moule du visage qu'il nous rappelle ni comme siirement étranger a cette figure, c'est le signe que
Lautréamont a été en accord avec les quelques points rares de I'espace ou la puissance imaginaire
collective et la puissance singuliére des ceuvres voient se conjuguer leurs ressources. Qui touche a ces
points, ébranle, sans le savoir, une infinité d'analogies et d'images apparentées, un pass¢ monumental
de mots tutélaires avec lesquels il se conduit, sans le savoir, comme un homme cautionné par une
éternité de fables. Et qui le sait, qui connait la chaine littéraire de certaines figures, est, du fait qu'il
touche a ces points, entrainé au dela de toutes les certitudes de sa mémoire personnelle et saisi par un
mouvement qui fait de lui le dépositaire d'un savoir qu'il n'a jamais eu. (...) Son imagination est
environnée de livres. Et cependant, aussi éloignée que possible d'étre livresque, cette imagination ne
semble passer par les livres que pour rejoindre les grandes constellations dont les ceuvres gardent
l'influence, faisceaux d'imagination impersonnelle que nul volume d'auteur ne peut immobiliser ni
confisquer a son profit.?

S'engager dans Les Chants, c'est donc précisément entrer dans cet espace monumental de
fables infinies, dans ces constellations de livres qui dessinent, au sens propre, un univers
infini et mouvant : impossible pour le lecteur de cartographier exhaustivement cet espace,
d'ou le vertige réitéré que procure le texte. La est précisément la démesure de Lautréamont :
dans la capacité a absorber et ordonner cet espace infini dans le geste démiurgique qu'est son
écriture. Au dela des références essentielles qu'il importe de retrouver pour repérer le
traitement que leur fait subir Lautréamont, il importe surtout de "percevoir, a travers les
situations (...) présentées, les citations implicites ; et, passant de cette citation implicite a ce
qu'en fait Lautréamont, le lecteur doit lire, plus que de la littérature, un usage de la littérature
dans "l'acte qui la produit."" Si les sources de Lautréamont sont en nombre infini, c'est peut-
étre pour produire ce mirage, cette multiplication a 1'infini des sources dans laquelle le lecteur
finit par se perdre, par oublier qu'il est dans un univers de références littéraires (trop
nombreuses, elles tendent a la transparence) et par comprendre qu'il s'agit moins de
dénombrer ces références que de repérer le geste scripturaire qui les anime, un geste
démiurgique qui édifie un univers a partir d'un nombre colossal de textes, et un geste de
dévoration de I'univers dont ces textes sont le réceptacle.

b. La dévoration du réel

D’aprés Bachelard, la pulsion d’agression présente chez Lautréamont ferait de lui un
dévoreur d’espace et surtout de temps : "Chez Lautréamont, le mot trouve I'action, tout de
suite. Certains poctes dévorent ou assimilent 1'espace ; on dirait qu'ils ont toujours un univers
a digérer. D'autres poétes, beaucoup moins nombreux, dévorent le temps. Lautréamont est un

! Maurice Blanchot, Op. Cit., p.62.
% Maurice Blanchot, Ibid., p.69.
3 Marcelin Pleynet, Op. Cit., p.84.
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des plus gros mangeurs de temps. Clest 1a (...) le secret de son insatiable violence."'

Bachelard ne précise pas si, pour lui, Lautréamont est a compter parmi les dévoreurs d'espace,
mais je considére que la dévoration de l'espace tient une importance égale avec la dévoration
du temps et que les deux formes de dévoration sont intimement liées : Lautréamont assimile
I'univers et son verbe trouve immédiatement l'action pour intervenir sur cet univers. Cette
thése recoupe celle de Paul Zweig® qui voit dans la structure des Chants un tourbillon textuel
grace auquel Lautréamont (par I’entremise de son personnage Maldoror) cherche a imprimer
son image au cosmos tout entier. La sauvagerie du sujet passerait donc par une forme de
dévoration du réel (dévoration des conditions a priori de I’expérience — temps et espace selon
Kant — et dévoration du cosmos) donnant au texte son caracteére dangereux, affirmé a plusieurs
reprises : en ,1, Lautréamont parle du "vent étrange et fort, précurseur de la tempéte" (p.84),
métaphore par laquelle il désigne son texte, puis de "lI’orage qui s’approche de plus en plus"
(p.85) faisant fuir les "grues frileuses", premiére image de son auditoire. Dés I’ouverture du
texte, le récitant prévient son public et établit une analogie entre le rapport de I’auditeur au
texte et les grands bouleversements naturels : ainsi est affirmé le caractére agissant d’un texte
qui se veut autant cataclysme que texte a proprement parler. Si Lautréamont est un dévoreur
de temps et d’espace, le texte doit modifier le temps et 1’espace de 1’audition, ainsi que
I’auditeur lui-méme : aussi ces pages sont-elles données comme "pleines de poison" et
dégageant des "émanations mortelles" (I,1 — p.84) ou encore "incandescentes" (II,1 — p.127).
Le danger du texte est donc duplice et multiforme : a la fois cosmique et implacable, sournois
et agissant lentement et de maniére dissimulée. Mais la finalit¢ demeure la méme : dévorer le
réel.

11 est pourtant bien clair que cette dévoration ne peut avoir lieu dans le simple cadre d’un
texte, une fois 1’auditeur sorti de I’illusion référentielle établie a I’ouverture du Chant
premier. Elle s’effectue donc de maniére symbolique : sera dévorée la matiére du texte dans
laquelle est pris le réel représenté.’ Encore faut-il que cette matiére adopte une forme
hautement référentielle propre a représenter au mieux le réel connu des contemporains de
Lautréamont, ce qui explique le choix du roman-feuilleton, notamment dans le Chant sixieme,
mais aussi dans I’ensemble du texte, de maniére plus transparente et disséminée. On peut
s’étonner qu’il ait choisi ce genre caractéris€é avant tout par son outrance, son absence de
réalisme et de sérieux et sa fagon de multiplier les coups de théatre les plus invraisemblables.
Ce choix s'explique pour trois raisons. En premier lieu, le roman-feuilleton est le dépositaire
privilégié de 1’idéologie de son temps (le positivisme bourgeois naissant a la fin du dix-
neuviéme siécle), que 1’on suppose partagée par la plupart de ses potentiels lecteurs (ou du
moins par les lecteurs qu’il entend provoquer, dévorer). En second lieu, le réel qu’il
représente est un réel déja filtré et reconstruit par I’imaginaire de son temps — encore qu’il soit
impossible de décider si cet imaginaire est produit par le roman-feuilleton ou si celui-ci en
émane. Enfin, le roman-feuilleton rythme, suspend et meut la vie intellectuelle et
journalistique de son temps a la maniére d’un rituel, au point qu’on ne lit plus les journaux
qu’en raison d’un "intérét exclusif pour les amours de deux marionnettes", comme le déplore
Paul Féval®, lui-méme auteur de feuilleton et n’hésitant pas a se parodier.” C’est ainsi que le

! Gaston Bachelard, Op. Cit., p.8.

? Paul Zweig, Op. Cit., pp.11-12.

3 Cette dévoration symbolique sera pourtant prolongée par un geste de dévoration qui tendra a la faire sortir de
son cadre symbolique pour lui donner une véritable effectivité.

4 Paul Féval, Rapport sur le progrés des Lettres. Faut-il voir dans cette déclaration un signe d’autophagie
semblable a celle de Lautréamont ?

> Jean Diable, écrit sous le pseudonyme de John Devil, et L’Anglais du lac des peupliers.
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texte entend étre en compléte adéquation avec ’'univers mental de ses lecteurs et de son
époque.

D'ou, en fin de compte, la possibilité pour le texte de dévorer le réel, via le texte, puisque
ce dernier tend a devenir le réel, a I'investir. La machine textuelle dont parle Michel Nathan
est donc une matrice a produire du texte a partir des codes génériques du roman-feuilleton :
elle associe un certain nombre de motifs, d’attendus, de sceénes a faire, de personnages, dans
une combinatoire souple, une ouverture de la trame narrative faisant proliférer le texte a
I’infini et permettant a chaque lecteur de s’y tracer un parcours singulier comme s’il évoluait
dans un univers réel. L'apparition de Mario au début du Chant troisieme et sa disparition tout
aussi fulgurante sont particuliérement significatives de cette génération spontanée et
automatique de motifs, personnages et situations a partir des lois du feuilleton :

Rappelons les noms de ces étres imaginaires, a la nature d’ange, que ma plume, pendant le deuxiéme
chant, a tirés d’un cerveau, brillant d’une lueur émanée d’eux-mémes. Ils meurent, dés leur naissance,

B

comme ces ¢étincelles dont 1’ceil a de la peine a suivre 1’effacement rapide, sur du papier bralé.
Léman !... Lohengrin !... Lombano !... Holzer !... un instant, vous apparites, recouverts des insignes
de la jeunesse, a mon horizon charmé ; mais, je vous ai laissés retomber dans le chaos, comme des
cloches de plongeur. Vous n’en sortirez plus. Il me suffit que j’aie gardé votre souvenir ; vous devez
céder la place a d’autres substances, peut-étre moins belles, qu’enfantera le débordement orageux
d’un amour qui a résolu de ne pas apaiser sa soif aupres de la race humaine. Amour affamé, qui se
dévorerait lui-méme, s’il ne cherchait sa nourriture dans des fictions célestes : créant, a la longue, une
pyramide de séraphins, plus nombreux que les insectes qui fourmillent dans une goutte d’eau, il les
entrelacera dans une ellipse qu’il fera tourbillonner autour de lui. Pendant ce temps, le voyageur,
arrété contre I’aspect d’une cataracte, s’il reléve le visage, verra, dans le lointain, un étre humain,
emporté vers la cave de I’enfer par une guirlande de camélias vivants ! Mais... silence ! 1’image
flottante du cinquiéme idéal se dessine lentement, comme les replis indécis d’une aurore boréale, sur
le plan vaporeux de mon intelligence, et prend de plus en plus une consistance déterminée... Mario et
moi nous longions la gréve.

L1 - pp.193-194

Dans ce passage se dessine toute la dialectique liant le feuilleton comme matrice a
produire du texte et le geste scripturaire irréductible a toute logique étrangere de Lautréamont,
mais qui les absorbe toutes : les figures romantiques ou feuilletonesques sont soumises a
l'arbitraire du scripteur, qui les contrdle par le simple fait qu'il les nomme. Ce qu'affirme
ensuite le texte est central : le poéme procéderait d'un "débordement orageux" d'amour qui, ne
pouvant se satisfaire dans I'amour de 'humanité, se tourne vers "des fictions célestes" et leurs
personnages engendrés arbitrairement. Cette toute-puissance du scripteur sur sa fiction et ses
personnages est la condition sine qua non pour faire obstacle a l'autophagie du texte : la
fiction apparait alors comme une matiére dont se nourrissent le texte et le scripteur
autophages, une fiction qui prolifére autour d'un noyau dur afin que celui-ci ne soit pas
dévoré. C'est ce que suggere la métaphore des séraphins et de l'ellipse, qui renvoie
évidemment au geste obsessionnel de la projection, et qui affirme métaphoriquement que,
toute matrice a produire du texte que soient Les Chants, ils n'en soumettent pas moins celle-ci,
faisant entrer de force dans leur mouvement giratoire des figures et des situations qui leur
préexistent et qui obéissent aux lois génériques qui leurs sont propres. D'ou une dialectique ou
un échange entre des forces contradictoires : d'une part la volonté de controle total et lucide
du scripteur sur son texte, de l'autre 1'abandon a la force de systemes génériques puissamment
ancrés dans l'imaginaire collectif, y compris dans celui du scripteur. Aussi la phrase finale de
ce passage est-elle ambigué : faut-il comprendre que le scripteur met la bride a cette voix qui
parle seule et qu'il ne peut contréler afin de donner naissance a une nouvelle figure, ou faut-il
plutdt comprendre que c'est la matrice générique qui impose silence a Lautréamont afin
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qu'émerge Mario, pur produit de feuilleton ? Supréme sophistication, les paradoxes et les
doutes qu’introduit Lautréamont dans cette combinatoire qu'est le texte ne sont jamais
résolus : le monde ainsi construit ne s’ordonne pas selon des lois abstraites et repérables et
conserve le divers qui fait la texture méme de I’expérience humaine. Cette incertitude et cette
ouverture de la trame narrative ont pour corollaire une capacité du feuilleton a englober tous
types de discours, de genres, de formes et de tons. A partir de cette donnée s’opere une
étrange substitution de 'univers textuel ou architextuel a 'univers réel : ’agrégation des
motifs du roman-feuilleton et I’architexte constitu¢ par la somme de feuilletons convoqués
déterminent un monde générique qui semble se substituer pour Lautréamont au monde réel, et
dans lequel les lois du genre dessinent I’ensemble des possibles et des impossibles, a la
manieres de lois physiques de notre univers. Par exemple, quand Maldoror s'appréte a tuer
Elsseneur en V,7, les lois génériques du feuilleton imposent qu’il ne soit pas tué¢ pour
permettre la vengeance, theme-clé du genre :

Tu me dis de m’agenouiller pour me préparer & mourir ; tu m’accordais un quart d’heure pour sortir
de cette terre. Quelques regards furtifs, pendant notre longue course, jetés a la dérobée sur moi, quand
je ne t’observais pas, certains gestes dont j’avais remarqué 1’irrégularité de mesure et de mouvement
se présenterent aussitdt & ma mémoire, comme les pages ouvertes d’un livre. Mes soupgons étaient
confirmés. Trop faible pour lutter contre toi, tu me renversas a terre, comme 1’ouragan abat la feuille
du tremble. Un de tes genoux sur ma poitrine, et 1’autre appuy€ sur 1’herbe humide, tandis qu’une de
tes mains arrétait la binarité de mes bras dans son étau, je vis I’autre sortir un couteau, de la gaine
appendue a ta ceinture. Ma résistance était presque nulle, et je fermai les yeux : les trépignements
d’un troupeau de beeufs s’entendirent a quelque distance, apportés par le vent. Il s’avangait comme
une locomotive, harcelé par le baton d’un patre et les machoires d’un chien. Il n’y avait pas de temps
a perdre, et c’est ce que tu compris ; craignant de ne pas parvenir a tes fins, car 1’approche d’un
secours inespéré avait doublé ma puissance musculaire, et t’apercevant que tu ne pouvais rendre
immobile qu’un de mes bras a la fois, tu te contentas, par un rapide mouvement imprimé a la lame
d’acier, de me couper le poignet droit. Le morceau, exactement détaché, tomba par terre. Tu pris la
fuite, pendant que j’étais étourdi par la douleur. Je ne te raconterai pas comment le patre vint & mon
secours, ni combien de temps devint nécessaire a ma guérison. Qu'il te suffise de savoir que cette
trahison, a laquelle je ne m’attendais pas, me donna I’envie de rechercher la mort. Je portai ma
présence dans les combats, afin d’offrir ma poitrine aux coups. J’acquis de la gloire dans les champs
de bataille ; mon nom était devenu redoutable méme aux plus intrépides, tant mon artificielle main de
fer répandait le carnage et la destruction dans les rangs ennemis. Cependant, un jour que les obus
tonnaient beaucoup plus fort qu’a l’ordinaire, et que les escadrons, enlevés de leur base,
tourbillonnaient, comme des pailles, sous 1’influence du cyclone de la mort, un cavalier, a la
démarche hardie, s’avanca devant moi, pour me disputer la palme de la victoire. Les deux armées
s’arrétérent, immobiles, pour nous contempler en silence. Nous combattimes longtemps, criblés de
blessures, et les casques brisés. D’un commun accord, nous cessames la lutte, afin de nous reposer, et
la reprendre ensuite avec plus d’énergie. Plein d’admiration pour son adversaire, chacun léve sa
propre visiére : "Elsseneur !...", "Réginald !..." , telles furent les simples paroles que nos gorges
haletantes prononcérent en méme temps. Ce dernier, tombé dans le désespoir d’une tristesse
inconsolable, avait pris, comme moi, la carriéere des armes, et les balles 1’avaient épargné. Dans
quelles circonstances nous nous retrouvions ! Mais ton nom ne fut pas prononcé ! Lui et moi, nous
nous jurames une amitié¢ éternelle ; mais, certes, différente des deux premiéres dans lesquelles tu
avais été le principal acteur !

V,7—pp.302-303

Ce long passage concentre les principaux traits du feuilleton. Tout d'abord, le fait que
chaque détail compte et que personnages et lecteurs peuvent revenir a leur guise sur les pages
précédentes pour ¢lucider certains détails qui ne prennent sens qu'avec certains événements :
c'est le cas d'Elsseneur qui comprend aprés coup l'attitude de Maldoror. Vient ensuite une
situation haute en teneur dramatique et pathétique : la trahison de Maldoror et I'exécution
d'Elsseneur. Puisque le genre impose que le bien triomphe et que la vengeance advienne,
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Elsseneur ne doit pas mourir : aussi apparait le deus ex machina, procédé familier du genre,
qui permet de sauver a bon compte la victime et qui donne lieu a une scéne a faire, le combat
du bien contre le mal. A ces motifs feuilletonesques se mélent des éléments typiquement
byroniens : le désespoir, la solitude, l'errance a travers le monde du héros, son désir de mourir,
le sacrifice de soi a la guerre offrant une seconde naissance dans la mort, enfin le salut trouvé
dans le duel et 'amitié sublimes qui vont bientdt déterminer la vengeance, laquelle, incarnée
dans la figure de l'araignée qui pese sur le "systéme cérébro-spinal, pendant les nuits de deux
lustres" (V,7 — p.304), pourrait bien étre a 1'origine du texte, si I'on considéere celui-ci, avec J.-
M.G. Le Clézio, "comme la relation d’un réve, ou plutét comme la tentative de reconstitution
d’un long réve [aux] morceaux brisés, contradictoires, troués de lacunes et de manques."' La
base feuilletonesque des Chants est donc leur possible origine, le fonds mythologique chargé
de forces et de pulsions oniriques et inconscientes et duquel ils émergent. D'ou probablement
la force impérieuse que le feuilleton et ses lois exercent sur le scripteur. Ce sont les lois du
feuilleton qui semblent appeler certains événements, certaines figures, certaines situations :
tout ici semble en effet s'enchainer parfaitement, comme si des relations de causalité souples
liaient les éléments entre eux, comme si tel €lément devait appeler tel ou tel autre €lément en
fonction de sa situation dans le texte. Combinatoire souple, dont la structure se modifie
facilement, mais a laquelle le scripteur n'a pas le loisir de se soustraire.

Plus fondamentalement encore, Michel Nathan explique cette capacit¢ du feuilleton a
représenter le réel et a en rendre compte (par réel, j’entends le monde extérieur et I’expérience
de ’existence qui s’y associe) en citant Frangois Coupry”: c¢’est dans ce que la littérature
rejette comme sa marge que se trouve "son essence, le tremblement de ses origines et ce qui
fonde son existence" : "idées souterraines", "mythes", et "ce grand souffle de vent de la peur
primordiale de I’aventure", "accumulation d’événements et phénoménes inattendus qui
décalent la lecture vers un ailleurs mais dans le méme temps la recentrent vers les profondeurs
des aspirations originelles et toujours neuves". La littérature marginale a laquelle le feuilleton
appartient contiendrait ainsi les fondamentaux de I’existence humaine, ses fantasmes
premiers, sa substantifique moelle, qui sont aussi la substance primordiale de la littérature
mais qui nous sont devenus étrangers, usé€s par le lieu commun et le discours préfabriqueé :
amour, mort, haine, bien, mal, beau, divin, univers... L'architexte feuilletonesque a donc bel
et bien une valeur mythologique, méme si celle-ci demeure souterraine, en plus de constituer
une mythologie a partir de l'ensemble des figures, situations ou motifs récurrents. Le
feuilleton s’attaque a ces fondamentaux, le plus souvent sur le mode du stéréotype.
Lautréamont choisit de s’y attaquer lui aussi, mais d’une maniére qui exhibe le stéréotype et
dans le méme temps le discrédite et le renouvelle en I'intégrant dans une structure qui le
subvertit. Le texte regorge de stéréotypes, toujours isolés dans un contexte qui n'est pas celui
d'origine, de sorte qu'ils deviennent immédiatement repérables : ils détonnent dans un texte
qui n'adopte pas la logique qui est initialement la leur et qui entretient un constant décalage
avec lui-méme en vertu de son ironie incessante. Les stéréotypes s'intégrent dans le texte
comme autant de noyaux hypersignifiants pour peu que le scripteur puisse les renouveler en
les dégageant du langage usé et préfabriqué qui les véhicule habituellement. L'ironie est un
des vecteurs de cette libération, les deux autres sont l'emphase et le grossissement ainsi que
les renversements et détournements. Michel Nathan note que le feuilleton est un genre qui
connait presque immédiatement l'autoparodie : les feuilletonistes ne sont jamais dupes des
procédés qu'ils utilisent et bien souvent la parodie consiste simplement en un grossissement
des dits procédés. Il s'agit de désamorcer le stéréotype par un excés de logique
feuilletonesque ; il y a peu de 1'ironie au grossissement. Le feuilleton explose alors dans une

'J-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.67.
2 Francois Coupry, Nos Anges et nos archétypes.
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enflure grotesque : "Loin de flatter le grand public, Isidore Ducasse le prend a rebrousse-poil,
tourne en dérision ses habitudes et les subvertit par la surenchére."' Il n'y a pas pour autant de
rejet du feuilleton comme d'une forme inférieure de littérature : les stéréotypes du feuilleton
sont renouvelés par le texte mais sont présents comme les dépositaires des fondamentaux de
I'existence humaine dont parle Frangois Coupry. Pour Michel Nathan, "la pratique de
l'artifice, du pastiche, de la boursouflure décape, radicalise, mais ne renonce pas a une forme
de littérature contre laquelle elle ne cesse de pester”, comme l'illustre ce passage :

Mario et moi nous longions la gréve. Nos chevaux, le cou tendu, fendaient les membranes de
I’espace, et arrachaient des étincelles aux galets de la plage. La bise, qui nous frappait en plein
visage, s’engouffrait dans nos manteaux, et faisait voltiger en arriére les cheveux de nos tétes
jumelles. La mouette, par ses cris et ses mouvements d’aile, s’efforcait en vain de nous avertir de la
proximité possible de la tempéte, et s’écriait : "Ou s’en vont-ils, de ce galop insensé ?" Nous ne
disions rien ; plongés dans la réverie, nous nous laissions emporter sur les ailes de cette course
furieuse ; le pécheur, nous voyant passer, rapides comme 1’albatros, et croyant apercevoir, fuyant
devant lui, les deux fréres mystérieux, comme on les avait ainsi appelés, parce qu’ils étaient toujours
ensemble, s’empressait de faire le signe de la croix, et se cachait, avec son chien paralysé, sous
quelque roche profonde. (...) Nous ne parlions pas. Que se disent deux cceurs qui s’aiment ? Rien.
Mais nos yeux exprimaient tout. Je I’avertis de serrer davantage son manteau autour de lui, et lui me
fait observer que mon cheval s’¢loigne trop du sien : chacun prend autant d’intérét a la vie de I’autre
qu’a sa propre vie ; nous ne rions pas.

1I,1 — pp.194-197

On voit ici comme I'emphase s'empare du motif de I'amitié¢ sublime et chevaleresque : en
plus d'amonceler les clichés (chevaux dont le galop devient métaphoriquement un vol
d'oiseau, gréve, mouettes, compréhension muette des deux amis), certains détails sont grossis
jusqu'a l'invraisemblable, ainsi des étincelles qui jaillissent sous le fer des chevaux. Qui plus
est, la phrase finale révele ce qu'il peut y avoir de grandiloquence ridicule dans cette amitié¢
sublime ; pourtant I'épisode conserve une valeur authentiquement sublime voire épique :
puisque chacun se donne sans retenue a l'autre, il s'offre a une collectivité qui seule permet le
dépassement épique de soi. Le rapport au feuilleton et ses stéréotypes est donc ambigu : le
stéréotype est dénoncé comme tel et pourtant indispensable a I'existence des Chants, car s'il
est dénoncé, il est aussi présent dans Les Chants pour le sens qu'il véhicule. Tout le travail des
stéréotypes par le scripteur consiste a conserver leur poids sémantique tout en supprimant leur
dimension convenue, dans un équilibre permanent entre maintien du sens initial et
renouvellement des motifs usés. Il y a donc plus qu'une opération massive de discrédit des
stéréotypes comme a pu l'entreprendre Flaubert et il s'agit en somme de donner un surcroit
d'efficacité a tous ces stéréotypes au contraire de ce qu'affirme Valéry Hugotte, pour qui Les
Chants ne visent finalement qu'a l'inefficacité compléte des stéréotypes. Derniére modalité de
renouvellement du stéréotype, les détournements et autres renversements. Dans le Chant
sixiéme, il semble que ce soit le respect des lois formelles et génériques du feuilleton par
Lautréamont qui autorise le délire de l'imagination : a l'intérieur d'un cadre narratif et formel
qu'il laisse intact (adresses au lecteur, effets d'annonces, coups de théatre, relance de la
narration a chaque fin de strophe, affrontement net entre le bien et le mal), il peut introduire
ce qu'il désire (crabe tourteau, rhinocéros et autres péripéties inattendues) et cette substance
vient subvertir en retour le cadre formel, qui se révéle alors en décalage avec elle, comme un
ensemble artificiel de formes utilisées arbitrairement et sans rapport nécessaire avec leur
substance. Ce décalage a valeur de détournement peut se mesurer dans l'ouverture du VI,8-
VI:

! Michel Nathan, Op. Cit.
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Le Tout-Puissant avait envoy¢ sur la terre un de ses archanges, afin de sauver 1’adolescent d’une mort
certaine. Il sera forcé de descendre lui-méme ! Mais, nous ne sommes point encore arrivés a cette
partie de notre récit, et je me vois dans I’obligation de fermer ma bouche, parce que je ne puis pas
tout dire a la fois : chaque truc a effet paraitra dans son lieu, lorsque la trame de cette fiction n’y verra
point d’inconvénient. Pour ne pas étre reconnu, I’archange avait pris la forme d’un crabe tourteau,
grand comme une vigogne. Il se tenait sur la pointe d’un écueil, au milieu de la mer, et attendait le
favorable moment de la marée, pour opérer sa descente sur le rivage.

VL8-VI-p.336

Outre le fait que ce passage désigne clairement le feuilleton et le Chants sixieme comme
un ensemble de "trucs a effets" dont la "trame" a un pouvoir de décision supérieur a celui du
scripteur et auquel il doit donc se plier, on voit comme sont grimés par une imagination
délirante les motifs du genre : l'envoyé de Dieu, émissaire du bien, apparait sous les traits
ridicules du crabe tourteau. La scéne de l'entrée du sauveur dans l'intrigue, scéne a faire,
devient ici totalement délirante et inattendue : puisqu'il s'agit d'un crabe, il viendra par la mer,
d'ou la bréve présence a l'intérieur de cette Iliade urbaine qu'est le Chant sixieme d'un espace
maritime en complet décalage avec le reste du Chant. Et pourtant, a 1'échelle du Chant
complet, les véritables enjeux des Chants demeurent : 1'ordre social, la révolte cosmique de
Satan contre Dieu, l'affrontement du bien et du mal, la quéte d'infini dans la pratique du mal,
I'amitié¢ sublime et amoureuse qui trouve son accomplissement dans la mort seule. Le
feuilleton est donc pour Lautréamont une matiére ou se concentrent les problemes
fondamentaux de I’existence dont il peut rendre compte, en s’y attaquant, avec un surcroit de
densité.

D’autres raisons permettent de poser cette condition nécessaire de la dévoration : d’apres
Michel Nathan, le texte fonctionne comme une machine ou une structure qui draine avec elle
tout un monde complexe. Chaque €épisode entretient des correspondances avec tout le texte,
de sorte que la lecture linéaire et progressive se dissout au profit d’une lecture
multidirectionnelle qui accroit I’illusion référentielle et la densité du monde représenté :
puisqu'il devient loisible au lecteur d'errer et de dessiner son propre parcours au sein du texte
de Lautréamont, qui ouvre des portes sur une infinité d'autres textes, le livre s'est substitu¢ a
I'univers du feuilleton. Le livre est devenu, parce qu'il le contient, cet univers imaginaire, de
sorte que le scripteur et le lecteur peuvent évoluer dans le texte comme dans un espace réel.
Par exemple, le Chant sixiéme n'a de cesse de tisser des correspondances entre ses différents
épisodes, au mépris de la linéarité de la lecture et de la chronologie. Ainsi la mention de
I'anneau de fer a la fin du VI,3-I renvoie a I'anneau que va utiliser Maldoror en VI,10-VIII
pour fabriquer I'instrument grace auquel il mettra Mervyn a mort ; la question qui ferme le
VI1,4-11 annonce la défaite du crabe tourteau en VI,8-VI ; l'annonce de la mort du rhinocéros
en VI,5-IIT appelle le combat entre Maldoror et Dieu en VI,10-VIII tandis que la mention des
"quatorze poignards" renvoie indirectement le lecteur a l'avertissement que lance le crabe
tourteau a Maldoror en VIL,8-VI et, plus directement mais sans que cela soit €¢lucidé, aux
"quatorze poignards" du VI,10-VIII ; en VL,6-IV, le veeu concernant le crabe tourteau appelle
son arrivée a cheval en VI,10-VIII ; la rencontre d'Aghone en VI,7-V permet l'alliance de
Maldoror et du fou pour le reste du Chant sixieme ; la chute du VI,8-VI annonce la projection
de Mervyn a la toute fin des Chants. A 1'échelle du texte entier, les digressions sur la maniére
de tuer les rhinocéros en IV,2 annoncent le meurtre de Dieu en VI, 10-VIIL. Par ces renvois
qu'il effectue entre différents motifs et différentes strophes sans lien narratif direct, le texte
s'affirme comme un objet sans chronologie, un labyrinthe éclaté dont la lecture peut étre
entreprise a partir de n'importe quelle partie et qui nécessite une lecture verticale autant
qu'horizontale. C'est ainsi qu'il draine avec lui tout un monde avec lequel le lecteur entretient
un rapport d'exploration, perdu dans les circonvolutions du labyrinthe. Mais cette présence du
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monde au sein du texte n'est encore que figurée : il s'agit pour le texte d'aller plus loin et de
réellement investir le réel. C'est dans cette optique qu'il faut aborder l'affirmation finale du
VIL9-VII :

Le dénouement va se précipiter ; et, dans ces sortes de récits, ou une passion, de quelque genre
qu’elle soit, étant donnée, celle-ci ne craint aucun obstacle pour se frayer un passage, il n’y a pas lieu
de délayer dans un godet la gomme laque de quatre cents pages banales. Ce qui peut étre dit dans une
demi-douzaine de strophes, il faut le dire, et puis se taire.

VI,9-VII - p.343

Le texte annonce ici son silence final, qui deviendra in extremis l'investissement du réel
par le texte :

Il n’en est pas moins vrai que les draperies en forme de croissant de lune n’y regoivent plus
I’expression de leur symétrie définitive dans le nombre quaternaire : allez-y voir vous-méme, si vous
ne voulez pas me croire.

VL10-VIII - p.349

Cette phrase finale est capitale : elle accomplit la volonté de dévoration présente dans le
texte en ouvrant celui-ci sur un infini. A nouveau le texte devient véritablement un geste :
alors que précédemment il accomplissait sa dynamique d'expansion infinie en se désignant
comme tourbillon et orchestrait dans une gigantesque spirale le mouvement des fragments de
textes, il s'ouvre ici, par une adresse au lecteur, sur un infini qui devient véritablement une
part du texte si le lecteur accepte de répondre au souhait du scripteur. Dans ce dernier cas, le
lecteur devient I'émissaire du scripteur et le vecteur par lequel Lautréamont investit le réel.
Les Chants jouent en permanence sur leur situation d'énonciation dans une confusion qui était
le signe d'un texte tendant a basculer d'un cadre fictionnel a l'univers réel : ici le jeu atteint
son extréme limite et la confusion devient réellement pour le texte un moyen d'investir le réel,
d'abattre la frontiere ontologique qui sépare texte et réalité. Dans son ultime moment, le texte
affirme l'identité du texte et du réel : le monde entier dans un livre, le livre comme un monde
infini et le monde comme un livre infini. En somme, le Chant sixiéme est si dense en
événements de toute sorte qu'il tend a acquérir la méme épaisseur indéchiffrable que le réel ;
de méme que le réel, filtré par une infinité de textes, tend a devenir le Livre, texte infini et
indéchiffrable.
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Chapitre Il

Ensauvagement et sauvagerie
congquérante

Premier Volet
Maldoror lacéré, ou l'expérience de
['individuation

Le parcours des Chants et de Maldoror est tout entier dirigé vers la sauvagerie : la
sauvagerie est conquéte d’une liberté totale de 1’étre, conquéte d’un langage originel,
conquéte de l'univers et conquéte d’une Surhumanité. Pour que ces conquétes soient
possibles, Maldoror doit d'abord vaincre ses faiblesses. Etre surpuissant, Satan démesuré et
opposé a Dieu, on pourrait croire que Maldoror n’est pas soumis aux méme lois que
I’humanité : sa démesure n’est pourtant d’abord qu’un horizon, elle est désir d’une
surpuissance qui lui fait initialement défaut. L’expression de cette faiblesse est trés souvent
liée dans le texte a celle de 1'unité perdue et de la perte d’identité¢ : Maldoror 1’étre de
démesure voudrait étre, comme 1’océan, ’identit¢ méme, étre infini et entité d’une parfaite
unité comme 1’océan.

Vieil océan, tu es le symbole de ’identité : toujours égal a toi-méme. Tu ne varies pas d’une maniére
essentielle, et, si tes vagues sont quelque part en furie, plus loin, dans quelque autre zone, elles sont
dans le calme le plus complet. Tu n’es pas comme 1’homme, qui s’arréte dans la rue, pour voir deux
bouledogues s’empoigner au cou, mais, qui ne s’arréte pas, quand un enterrement passe ; qui est ce
matin accessible et ce soir de mauvaise humeur ; qui rit aujourd'hui et pleure demain. Je te salue, vieil
océan !

L,9-p.99

L'océan est en ce sens opposé€ a I’homme : en raison de son ampleur, ’océan est tout a la
fois quand I’homme ne peut étre qu’une seule chose a la fois. De sorte qu’a chaque moment
de son existence, I’océan demeure intégralement lui-méme. Cela fait de lui une entité sur
laquelle le temps n’a pas de prise: identique a lui-méme en chacun de ses instants, il
appartient a 1’éternité du cosmos, dont I’homme est exclu, ce que le texte développe plus loin.

Balancé voluptueusement par les molles effluves de ta lenteur majestueuse, qui est le plus grandiose
parmi les attributs dont le souverain pouvoir t’a gratifié, tu déroules, au milieu d’un sombre mysteére,
sur toute ta surface sublime, tes vagues incomparables, avec le sentiment calme de ta puissance
éternelle. Elles se suivent parallélement, séparées par de courts intervalles. A peine 1’une diminue,
qu’une autre va a sa rencontre en grandissant, accompagnées du bruit mélancolique de 1’écume qui se
fond, pour nous avertir que tout est écume. (Ainsi, les étres humains, ces vagues vivantes, meurent
I’'un aprés ’autre, d’une maniére monotone ; mais, sans laisser de bruit écumeux). L’oiseau de
passage se repose sur elles avec confiance, et se laisse abandonner a leurs mouvements, pleins d’une
grace fiere, jusqu’a ce que les os de ses ailes aient recouvré leur vigueur accoutumée pour continuer
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le pelerinage aérien. Je voudrais que la majesté humaine ne fit que I’incarnation du reflet de la
tienne. Je demande beaucoup, et ce souhait sincére est glorieux pour toi.
L,10 — pp.103-104

Le désir de s'abandonner a l'infini de 1'océan est ici clairement exprimé par le scripteur
qui acquiert la certitude que I'homme n'est qu'une vague mortelle perdue dans l'infini
immortel qu'est I'océan, que I'homme émerge d'une somme de vie immortelle et y retourne
quand il meurt. Il y a bel et bien une communauté de pensée entre une pareille conception de
1'étre humain et la conception de la vie et du cosmos qu'expose Nietzsche dans La Naissance
de la tragédie, ou il affirme que I'étre humain, dans l'ivresse dionysiaque, acceéde a cette
conscience de n'étre qu'un moment éphémere destiné a retourner a une gigantesque et infinie
somme de vie originelle, I'Un-primordial, que semble ici figurer I'océan, masse informe,
infinie, grouillante de vie et en communion avec toutes les formes vivantes de la Création.
Maldoror aspire a cette grandeur cosmique et soustraite au temps de 1’océan, a cette unité
indéfectible qui est peut-étre, davantage que Dieu, le "Grand Tout". Maldoror est soumis, au
méme titre que les hommes, au principe d'individuation qui selon Nietzsche' coupe I'étre du
cosmos, de l'unité¢ de l'univers mais qu'il peut retrouver dans l'ivresse dionysiaque que lui
procure le théatre, de méme que Dionysos, apreés qu'il a été lacéré par les Titans, a été coupé
du cosmos en tant que totalité. Maldoror éprouve le regret de 1'unité perdue et reconduit cette
expérience de l'individuation, la perte du lien avec le cosmos. Il est donc pris entre deux
exigences contradictoires : d'une part l'identité qui le soustraira au temps, de l'autre le
changement et la métamorphose, dont il pressent qu'ils peuvent étre un moyen détourné de
retrouver ou d'accéder a la grandeur du cosmos, et donc a 1'éternité en s'incarnant dans toute la
Création. D'ou I'expression contradictoire par Maldoror d'un regret de sa permanence d'une
part, et de son absence d'identité d'autre part :

On a vu des explosions de feu grisou anéantir des familles entiéres ; mais, elles connurent 1’agonie
peu de temps, parce que la mort est presque subite, au milieu des décombres et des gaz déléteres :
moi... j’existe toujours comme le basalte ! Au milieu, comme au commencement de la vie, les anges
se ressemblent a eux-mémes : n’y a-t-il pas longtemps que je ne me ressemble plus !

IV,1 — pp.228-229

Ici se dessine pour Maldoror 1'obligation d'effectuer un choix entre la permanence (ou
l'identité) et la métamorphose. Ce sont les deux postulations essentielles de Maldoror et elles
seraient la cause d'une contradiction irréductible si elles ne visaient pas au méme but :
échapper a l'individuation et au temps, accéder au cosmos. Blanchot affirme que, quel que soit
le choix de Maldoror, l'option qu'il aura délaissée le condamnera a la déchéance.

Texte d'un accent pathétique et qui laisse voir qu'a cet instant, a tous les niveaux de I'ceuvre, sur le
plan de la réflexion théorique comme dans les régions imaginaires, le mouvement qui est en jeu est
ressaisi dans ses contradictions et ses impossibles exigences. Idée de la déchéance volontaire, idée
non pas calmement méditée, mais pénétrante comme un clou de forge, et telle qu'elle semble propre a
rompre, par I'horreur, la condition dont elle affirme cependant la permanence indestructible. Passion
du néant. Sentiment — rendant ce changement et ce néant impossibles — d'une existence a jamais
pétrifiée, et cette éternité de pierre qui est la notre prononce aussi de quelle impuissance est la liberté
de l'esprit, car cette liberté n'est elle-méme qu'une prison, de méme que I'absence d'identité dont nous
sommes frappés assure notre déchéance sans nous rendre libres. On éprouve ici quel nceud s'est
resserré autour de Lautréamont. La hantise du "semblable" qui traverse l'ceuvre, n'exprime pas

! Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, traduction J. Morland et J. Marnold, Librairie Générale
Frangaise, 1944, Paris.
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seulement la solitude de I'étre séparé des autres, elle marque la recherche désespérée d'une
communion, d'un commerce fraternel, c'est-a-dire d'une union non transformante. En méme temps, la
contradiction qui s'éléve de ces deux regrets, adossés pourtant I'un a l'autre : "moi... j'existe toujours
comme le basalte !", "n'y a-t-il pas longtemps que je ne me ressemble plus !", montre d'ou vient,
d'une certaine fagon, ce besoin de sortir de soi : c'est que le soi est a jamais perdu, — allusion a la
nostalgie de 1'identité mythique qu'exprimaient déja la plénitude de I'océan, le souvenir de 1'enfance,
I'horreur de la duplicité symbolisée par la priére, duplicité qui s'insinue hypocritement partout et,
devenue la loi universelle, sous le nom de Dieu, des hommes, du bien, du mal, par les exigences de la
lucidité, par les jeux du miroir, introduit jusqu'en nous-mémes la séparation et la dissemblance.'

L'individuation pourrait étre vaincue dans la mort, dans le néant, cette disparition de 1'étre
dans la mort qui le rend au cosmos, de méme que l'ivresse dionysiaque est expérience d'une
mort qui est fusion avec le cosmos. La mort n'est pas congue comme une disparition de 1'étre
gagné par le néant, mais comme un retour a 1'Un-primordial, une pulvérisation de I'étre dans
l'infinie énergie vitale circulant sans fin dans I'univers. L'ivresse dionysiaque confére au sujet
la force de se construire une conscience située a cette échelle cosmique pour s'arracher a son
individuation, vaincre la mort et trouver dans celle-ci un retour au cosmos. C'est ce que
recherche Maldoror lorsqu'il écrit :

On ne me verra pas, a mon heure derniere (j’écris ceci sur mon lit de mort), entouré de prétres. Je
veux mourir, bercé par la vague de la mer tempétueuse, ou debout sur la montagne... les yeux en haut,
non : je sais que mon anéantissement sera complet. D’ailleurs, je n’aurais pas de grace a espérer. Qui
ouvre la porte de ma chambre funéraire ? J’avais dit que personne n’entrat.

I,10 — p.106

Il y a clairement un désir de la mort pensée comme d'une libération : le refus des prétres
est moins un blasphéme que la marque d'une liberté totale, d'un abandon complet a cet
anéantissement qui doit définitivement libérer Maldoror de sa claustration d'individu et le
rendre a l'univers. De sorte qu'ici se dessine une conscience de 1'au-dela, une vacance au sein
du sujet qui appelle la mort et fait s'abimer dans la mort tout ce qui gravite, dans le texte,
autour du sujet. Mais cette conscience de la mort, cette clairvoyance toute-puissante qui perce
méme le néant se heurte a des forces obscures : d'aprés Blanchot, c'est le rythme de 1'écriture
qui rend compte de ce heurt, "tension toujours plus forte entre ce qui est clair et ce qui ne veut
pas le devenir, entre la lucidité toute-puissante du dehors et la perfide lucidité du dedans qui,
prisonniére d'elle-méme, est aussi complice de sa prison."* Ce heurt des lucidités, intérieure et
extérieure, c'est le heurt de la lucidité de l'univers, a laquelle Maldoror aspire a se rendre, et
qui s'insinue dans les failles du texte avec la conscience de la mort, lucidité toute-puissante et
force de dépossession, et le heurt de la lucidité¢ du sujet, de 1'étre qui aspire a un controle
parfait et rationnel de lui-méme et qui de fait se maintient dans sa claustration d'individu, qui
reste "prisonniere d'elle-méme" et "complice de sa prison". Quand la mort ou le désir de
mourir parviennent a s'insinuer dans le texte, via le retour incontr6lé de certains motifs, la
lucidité toute-puissante du dehors I'emporte sur le sujet jusqu'a le déposséder. Ainsi pour
Blanchot, le début du 1,10 se rattache inconsciemment au 1,9 et permet a la mort de s'insinuer
dans le texte, créant ce vide central qui aspire le sujet vers quelque chose d'infiniment plus
grand que lui :

! Maurice Blanchot, "L'Expérience de Lautréamont", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris,
pp-133-134.
2 Maurice Blanchot, Ibid., p.108.
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Ce "Je veux mourir" est d'une nature singuliére : il déchire en quelque fagon le temps, de sorte que,
par cette déchirure, Maldoror se voit déja dans sa chambre funébre et réellement étendu sur son lit de
mort, trouvant ainsi la possibilité d'exister derriére la mort et tirant un présent de vie de 1'événement
qui rend cette vie définitivement passée.

Dans le corps du texte, cette situation est figurée, appelée et offerte’ par le motif du
vampire, un "mort dont la mort vit", motif ambigu en ce qu'il figure un phénoméne qu'il
aplanit et édulcore : la vie dans la mort de Maldoror n'est pas "rationnellement" explicable par
une fantasmagorie a laquelle le scripteur prie son lecteur de croire, comme I'est le phénoméne
du vampire ; elle est, littéralement, une vie du sujet dispersée dans le néant de la mort,
participation d'un sujet pulvérisé au grand courant d'énergie qui parcourt I'univers. Figurons-
nous, avec Nietzsche, le néant comme un espace parcouru par un courant d'énergie créatrice,
cet Un-primordial ou rien n'est individué, ou tout est uni, que Nietzsche croit un temps
retrouver dans les glissandi de la musique de Wagner. De ce courant d'énergie créatrice
émergent des étres individués qui vont évoluer en tant qu'individus coupés de 1'Un-primordial,
dans le monde et la vie. C'est cet espace que Maldoror pressent dans la bréche qui lui fait
entrevoir la mort. D'ou ce désir de mourir ou l'infini est figuré par la mer et la montagne. Mais
I'immobilité séculaire de Maldoror, cet enlisement dans le monde de la viscosité interdit cette
mort en maintenant Maldoror dans les limites d'un corps humain qui tend pourtant a se
disperser et se pulvériser dans un ensemble de formes animales, végétales et minérales
hétérogenes. La solution a cette contradiction qui fait de Maldoror un immortel agonisant se
trouve dans la recherche d'un semblable qui doit permettre une "union non transformante",
soit le moyen d'étre a la fois plus que soi, de rejoindre le cosmos — l'union avec l'autre étant
congue comme une transgression de ses propres limites d'étre individué, transgression
ontologique qui doit mener le sujet, via la force érotique de l'union, a fusionner avec
l'univers — tout en restant en permanence totalement soi, le sujet. C'est pourquoi Maldoror
propose une union fraternelle, platonique et non transformante a l'océan. Mais celui-ci le
refuse en se montrant menagant d'abord, en lui rappelant 'hnomme abhorré par l'antithése qu'il
forme avec lui ensuite, de sorte que 1'océan renvoie toujours Maldoror a ses limites d'homme
et que celui-ci se voit contraint de les accepter :

Tu es plus beau que la nuit. Réponds-moi, océan, veux-tu &étre mon frére ? Remue-toi avec
impétuosité... plus... plus encore, si tu veux que je te compare a la vengeance de Dieu ; allonge tes
griffes livides, en te frayant un chemin sur ton propre sein... c’est bien. Déroule tes vagues
épouvantables, océan hideux, compris par moi seul, et devant lequel je tombe, prosterné a tes genoux.
La majesté de I’homme est empruntée ; il ne m’imposera point : toi, oui. Oh ! quand tu t’avances, la
créte haute et terrible, entouré de tes replis tortueux comme d’une cour, magnétiseur et farouche,
roulant tes ondes les unes sur les autres, avec la conscience de ce que tu es, pendant que tu pousses,
des profondeurs de ta poitrine, comme accablé d’un remords intense que je ne puis pas découvrir, ce
sourd mugissement perpétuel que les hommes redoutent tant, méme quand ils te contemplent, en
stireté, tremblants sur le rivage, alors, je vois qu’il ne m’appartient pas, le droit insigne de me dire ton
égal. C’est pourquoi, en présence de ta supériorité, je te donnerais tout mon amour (et nul ne sait la
quantité d’amour que contiennent mes aspirations vers le beau), si tu ne me faisais douloureusement
penser a mes semblables, qui forment avec toi le plus ironique contraste, ’antithése la plus bouffonne
que ’on ait jamais vue dans la création : je ne puis pas t’aimer, je te déteste. Pourquoi reviens-je a toi,
pour la millieme fois, vers tes bras amis, qui s’entrouvrent, pour caresser mon front briilant, qui voit
disparaitre la fievre a leur contact ! Je ne connais pas ta destinée cachée ; tout ce qui te concerne
m’intéresse. Dis-moi donc si tu es la demeure du prince des ténébres. Dis-le moi... dis-le moi, océan
(a moi seul, pour ne pas attrister ceux qui n’ont encore connu que les illusions), et si le souffle de

' Je veux dire par 1a que le roman noir offre concrétement et de maniére trés précise un motif qui permet de
concentrer cet appel de la mort au sein du texte, le motif du vampire.
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Satan crée les tempétes qui soulévent tes eaux salées jusqu’aux nuages. Il faut que tu me le dises,
parce que je me réjouirais de savoir I’enfer si prés de I’homme.
1,9 — pp.104-105

Fusion qui doit se réaliser dans cet amour total que propose Maldoror a 1'océan, amour
qui se méle a la haine et qui en ce sens est bien un abandon total du héros a 1'océan : Maldoror
ne saurait étre pleinement lui-méme que dans la haine, de méme qu'il désire que l'océan soit
un étre de haine a ce point infinie qu'il en devienne I'Enfer méme et qu'il soit le lieu ou se
cache Satan. Mais Satan, c'est Maldoror, qui est plutét un second Satan en devenir', de sorte
que c'est véritablement lui-méme, un lui-méme infini, que Maldoror recherche dans cet infini
de l'océan. Ainsi en 11,13, la seconde strophe qui célébre la grandeur sublime et cosmique de
l'océan, I'union avec la femelle du requin est bien davantage une union érotique avec l'océan
et les forces sous-marines de la viscosité, union suggérée en contrebande et par métonymie
dans cette étonnante scéne de zoophilie : c'est une union cosmique, l'océan étant dans Les
Chants I'image méme du cosmos, le Grand Tout.

Alors, d’un commun accord, entre deux eaux, ils glissérent 1’'un vers ’autre, avec une admiration
mutuelle, la femelle de requin écartant I’eau de ses nageoires, Maldoror battant I’onde avec ses bras ;
et retinrent leur souffle, dans une vénération profonde, chacun désireux de contempler, pour la
premiére fois, son portrait vivant. Arrivés a trois metres de distance, sans faire aucun effort, ils
tombeérent brusquement 1’un contre I’autre, comme deux aimants, et s’embrasserent avec dignité et
reconnaissance, dans une étreinte aussi tendre que celle d’un frére ou d’une sceur. Les désirs charnels
suivirent de pres cette démonstration d’amitié. Deux cuisses nerveuses se collérent étroitement a la
peau visqueuse du monstre, comme deux sangsues ; et, les bras et les nageoires entrelacés autour du
corps de ’objet aimé qu’ils entouraient avec amour, tandis que leurs gorges et leurs poitrines ne
faisaient bientdt plus qu’une masse glauque aux exhalaisons de goémon ; au milieu de la tempéte qui
continuait de sévir ; a la lueur des éclairs ; ayant pour lit d’hyménée la vague écumeuse, emportés par
un courant sous-marin comme dans un berceau, et roulant, sur eux-mémes, vers les profondeurs
inconnues de 1’abime, ils se réunirent dans un accouplement long, chaste et hideux !... Enfin, je
venais de trouver quelqu’un qui me ressemblat !... Désormais, je n’étais plus seul dans la vie !... Elle
avait les mémes idées que moi !... J’étais en face de mon premier amour !

1,13 — pp.182-183

La scéne chez Hugo, pour peu que le requin femelle soit devenu une jeune naiade, aurait
donné lieu a un poéme érotique ou le poéte célébre et communie avec la grandeur de la nature
via l'amour.” Maldoror, lui, chante une strophe d'érotisme monstrueux qui a pour fonction de
célébrer 1union du poéte avec la nature mais dans laquelle le lyrisme de la célébration est
oblitéré ou au moins dissimulé par la chute, qui raméne in fine toute la scéne a une découverte
adolescente de I'érotisme. Ainsi minée par l'ironie, la strophe est ambigué : y a-t-il bel et bien
eu communion avec l'univers via la femelle requin, ou y a-t-il eu simplement une union sans
dimension cosmique avec l'animal ? D'abord cloitré dans les limites de son étre, Maldoror
dépérit de n'étre qu'un simple "homme" aux forces limitées. Le salut apparait dans le cosmos
mais implique que le sujet se transgresse : or Maldoror est un étre de démesure, c'est-a-dire
qu'il n'accepte plus aucune mesure extérieure et que pour lui, la valeur supréme est sa qualité
de sujet dominant, la pleine appartenance de soi et des autres a soi-méme — comme pour les
héros de Sade, de sorte que la transgression n'est possible qu'a la condition paradoxale que
Maldoror reste lui-méme. C'est ainsi que, plutdét que de se transgresser, Maldoror tente

! Par exemple l'autoportrait de Maldoror enraciné dans la terre en I1V,4 rappelle la vision de Satan encastré au
centre de la terre a la fin de I'Enfer de Dante.

? On peut comparer la fin de 11,13 avec Les Contemplations de Hugo : voir par exemple dans Autrefois, Livre
Premier — Aurore, XXI, "Elle était déchaussée...".
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d'absorber I'univers, et 1'union ambigué ou manquée avec l'océan via la femelle requin n'est
autre qu'une tentative symbolique d'absorber l'univers par la fusion : si Maldoror n'est pas
transformé dans l'union, c'est qu'il aura absorbé 1'océan et 1'univers et non l'inverse. Une fois
celui-ci tout entier en lui, la transgression raménera nécessairement Maldoror a lui-méme. 11
n'y aura plus de transgression a proprement parler, mais cette absence de transgression ne se
fera pas par défaut : c'est la possibilit¢t méme de la transgression qui aura disparu, puisque le
Tout qui se transgresse revient nécessairement au Tout comme un anneau de Moebius ; la
transgression n'est plus alors perte de soi mais assurance, dans une stabilité sans faille, d'un
retour perpétuel a soi, assurance que l'identité ne peut plus se perdre.

A. Lesujet vacant ?

Maldoror fait I'expérience de l'individuation comme d'une absence de plénitude
ontologique : sa liberté est menacée par les possibles intrusions de Dieu et de la conscience
morale, 1'assoupissement permanent dil & son insomnie volontaire et le "charme magnétique
qui [pese] sur [son] systéme cérébro-spinal" (V,7 — p.304) creusent au sein du héros un vide,
une distance avec soi-méme, une absence a soi.

Parallélement, dans Il'espace scripturaire et énonciatif, ['écriture intégralement
impersonnelle de Lautréamont, faite de fragments empruntés a des textes divers, connus ou
absolument anonymes, détermine une disparition du scripteur dans son texte, et méme une
dévoration de 1'écrivain par celui-ci amenant Ducasse, selon Blanchot, a disparaitre et refaire
surface, dans la mort, sous la figure mythique du Comte de Lautréamont, ce masque
mortuaire qui donne figure humaine a un texte dont la voix, sans origine, est inhumaine
jusqu'a devenir la mort elle-méme. 11 existe au sein de Maldoror une vacance, ce vide central
du tourbillon qui organise épisodes, motifs et emprunts dans un mouvement giratoire éclaté,
contradictoire, constitué de pleins et de béances. Ce vide central, c'est la mort avec laquelle le
sujet est aux prises et dont il ne peut se saisir qu'en en délimitant la béance par un tourbillon
de textes, de motifs et de retours du texte sur lui-méme dans un mouvement ou la progression
n'est permise qu'en vertu d'incessants retours du texte sur lui-méme destinés a lui assurer cette
lucidité grace a laquelle il empéche le vide de le ronger de l'intérieur. Mais le sujet est aspiré
par la mort comme par une toute-puissante lucidité du dehors, de sorte que, se pensant au sein
du texte comme appartenant déja a la mort, le sujet écrivant est une béance a l'intérieur de la
mort. La mort comme vacance au sein du texte et du sujet, le sujet comme béance a l'intérieur
de la mort : c'est par ce double mouvement ou une entité vide est creusée en permanence par
une autre entité vide mais inverse que le texte se constitue dans une descente giratoire ou le
vide explore le vide selon un mouvement d'approfondissement infini.

C'est ainsi que le scripteur éprouve a plusieurs reprises que le texte se dérobe, en de
courts instants ou celui-ci semble parler tout seul, comme désolidarisé de toute voix humaine.
C'est que ce mouvement d'évidement infini ne peut se produire que dans la limite qui sépare
le texte du silence, dans ce lieu-frontiére de I'énonciation ou le narrateur devient "conscient
uniquement d'un état d'absence radicale, d'une processus de dérobement qui se poursuit au
niveau méme de son propre énoncé"' :

! Robert Pickering, Lautréamont / Ducasse — Thématique et écriture, Editions Minard, 1988, Paris, p.146.
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Ou est-il passé ce premier chant de Maldoror, depuis que sa bouche, pleine des feuilles de la
belladone, le laissa échapper, a travers les royaumes de la colére, dans un moment de réflexion ? Ou
est passé ce chant... On ne le sait pas au juste. Ce ne sont pas les arbres, ni les vents qui 1’ont gardé.
Et la morale, qui passait en cet endroit, ne présageant pas qu’elle avait, dans ces pages
incandescentes, un défenseur énergique, 1’a vu se diriger, d’un pas ferme et droit, vers les recoins
obscurs et les fibres secrétes des consciences.

1,1 —p.126

C’est un homme ou une pierre ou un arbre qui va commencer le quatriéme chant. Quand le pied
glisse sur une grenouille, I’on sent une sensation de dégolit ; mais, quand on effleure, a peine, le corps
humain, avec la main, la peau des doigts se fend, comme les écailles d’un bloc de mica qu’on brise a
coups de marteau ; et, de méme que le cceur d’un requin, mort depuis une heure, palpite encore, sur le
pont, avec une vitalité tenace, ainsi nos entrailles se remuent de fond en comble, longtemps apres
’attouchement. Tant I’homme inspire de I’horreur a son propre semblable !

IV,1-p.227

Texte se désolidarisant peu a peu de son origine humaine — le second passage suggere
une corrélation entre la haine de 1'humain et la désolidarisation de la voix d'avec la figure
humaine — a mesure que Ducasse s'abime dans la figure de Lautréamont, et qui de fait est en
permanence menacé d'évanouissement : la disparition ou l'incertitude de 1'origine du texte est
comme le prélude a la disparition du texte lui-méme, dans les arbres, le vent et le secret des
consciences. La tension que signale Blanchot entre la clarté et I'obscurité, "entre ce qui est
clair et ce qui ne veut pas le devenir, entre la lucidité toute-puissante du dehors et la perfide
lucidité du dedans" est donc une tension constitutive du mouvement d'écriture du texte, entre
vacance, évidement du texte et du sujet par la mort, et accés a une plénitude véritable,
puissance surhumaine d'un sujet qui ne craint plus la mort et dont la conscience se situe a
I'échelle d'un univers immortel et non a celle dun sujet faible qui a déja commencé a
disparaitre. Dans son parcours qui le meéne de la faiblesse de l'individu a la Surhumanité et a
la conscience cosmique de la sauvagerie, Maldoror est confronté a trois enjeux qui dessinent
I'enjeu plus global de la vacance du sujet : 'enjeu identitaire, 1'enjeu de la lucidité du sujet et,
versant sombre de cet enjeu, celui de son insomnie.

1. L’enjeu identitaire

L'identité est dans Les Chants un enjeu directement li¢ a celui de la sauvagerie :
I'expérience de la sauvagerie menace Maldoror dans ses limites d'étre individué et se réfere a
1'0Odyssée, dans laquelle le voyage d'Ulysse le menace lui aussi de perdre son identité. Mais 1a
ou Ulysse acceptait ses limites dhomme et ne désirait que retrouver son foyer, Maldoror est
un étre de démesure : son parcours vers la sauvagerie et la Surhumanité se heurte a la volonté
constamment réaffirmée de conserver son identité. Maldoror aurait accepté 1'offre
d'immortalit¢ de Calypso, et si Ulysse la refuse, c'est précisément parce qu'elle aurait fait de
lui un autre : Ulysse se définit dans le monde civilisé, tant qu'il en est absent, par Ithaque,
Pénélope et Té¢lémaque — c'est son fils qui le représente dans son palais et qui tient la bride
haute aux prétendants. Une fois immortel, Ulysse aurait dii rester dans la grotte de Calypso, a
I'écart du monde civilisé et du regard des autres qui confére 1'identité, a I'écart du monde divin
également puisque la seule maniére de survivre véritablement dans le monde, sous le regard
des autres, est le Kleos qui n'est assuré que par des funérailles religieuses. La grotte de
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Calypso n'est pas le monde des hommes, parce qu'elle n'est pas l'espace de la cité' : une fois
établi dans celle-ci, Ulysse aurait dii renoncer a sa qualité d'homme pour adopter une nature
inconnue, qui est toujours en marge de 1'0Odyssée, qui est toujours repoussée par le texte et
jamais définie ni évoquée.

Le probléme que rencontre Ulysse, rester un homme a 1'écart des autres, n'a pas de prise
sur Maldoror, qui n'accepte d'autre logique, d'autre existence et d'autre action que les siennes.
Le tourbillon vise a absorber toute altérité mais pour la faire sienne : il est une violence, une
torsion faite a l'altérité, un mouvement qui absorbe en soi l'altérité par refus de la voir exister
hors de lui-méme. Cette dynamique tourbillonnaire croit de plus en plus jusqu'a devenir
I'univers lui-méme, mais un univers ramené a l'identité du sujet. A ce stade, les critiques qui
ont analysé le phénomeéne du tourbillon remarquent que le tourbillon s'abime tout entier en
son centre vide et immobile, de sorte que le sujet est en position de devenir totalement autre,
comme si l'univers qu'il était devenu broyait et expulsait le noyau dur subjectif qui
garantissait le maintien de son identité. Le phénoméne semble avoir lieu au Chant quatriéme,
notamment dans la strophe IV,2, quand le langage amorce selon Blanchot sa mutation et "se
laisse attirer par un vertige nouveau"* ou la logique sert a I'égarement du texte et ou la parole
devient extérieure a son sens : il s'agit d'un mouvement d'expulsion du sujet par lequel le texte
perd son identité et se fait autre. Outre le IV,2 ou le langage en liberté n'est plus vectorisé par
le mouvement giratoire qu'impulse le centre et se pulvérise en multiples digressions, les
passages de la premicre a la troisiéme personne du singulier témoignent de cette altérité qui
gagne progressivement la voix du scripteur. Ce glissement a lieu dans les strophes II,13
(p.182), III,1 (p.194) et 111,3, ou la voix de Lautréamont fait place a celle de Tremdall.

Avec une émotion croissante, inconnue jusqu’alors, le spectateur, placé sur le rivage, suit cette
bataille navale d’un nouveau genre. Il a les yeux fixés sur cette courageuse femelle de requin, aux
dents si fortes. Il n’hésite plus, il épaule son fusil, et, avec son adresse habituelle, il loge sa deuxiéme
balle dans 1’ouie d’un des requins, au moment ou il se montrait au-dessus d’une vague.

11,13 —p.182

Nous ne disions rien ; plongés dans la réverie, nous nous laissions emporter sur les ailes de cette
course furieuse ; le pécheur, nous voyant passer, rapides comme 1’albatros, et croyant apercevoir,
fuyant devant lui, les deux fréres mystérieux, comme on les avait ainsi appelés, parce qu’ils étaient
toujours ensemble, s’empressait de faire le signe de la croix, et se cachait, avec son chien paralysé,
sous quelque roche profonde. Les habitants de la cote avaient entendu raconter des choses étranges
sur ces deux personnages, qui apparaissaient sur la terre, au milieu des nuages, aux grandes époques
de calamité, quand une guerre affreuse menacait de planter son harpon sur la poitrine de deux pays
ennemis, ou que le choléra s’apprétait a lancer, avec sa fronde, la pourriture et la mort dans des cités
entieéres.

L1 -p.194

Dans le premier passage, le je qui prend en charge le récit devient le spectateur : le fait
que tous deux possedent un fusil ne laisse aucun doute sur leur identité. Puisque le texte passe
ainsi de la premiére a la troisiéme personne, c'est qu'une autre voix s'est substituée au je. Dans
le second passage, le nous glisse sans solution de continuité vers les deux freres mystérieux,
avant de redevenir nous : "Nous ne parlions pas." (p.196) Ainsi s'insére, par un glissement
fluide, un fragment de voix éphémere et labile qui n'est pas celle du sujet mais qui est la voix
mouvante et multiple d'un ensemble de rumeurs anonymes, voix qui n'a plus une origine

! Dans le monde grec, seul l'espace public, la polis, assure la qualité d'homme : d'oti la menace que subit
l'identité d'Ulysse lors de son périple, d'ou aussi le fait que seuls les citoyens soient des hommes.
2 Maurice Blanchot, Op. Cit., p.13.
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unique mais qui est la convergence de ces rumeurs venant des quatre points cardinaux, d'un
espace bien plus large que le sujet, sous la plume du scripteur. Le sujet tout-puissant, ce
centre qui ordonnait tout un univers dans sa giration, est pulvérisé par la venue de cet
ensemble hétérogéne de rumeurs qui vient prendre le contrdle de 1'écriture, par ce processus
d'altération. Ce processus se retrouve par exemple en II,11, réécriture d'un poéme de
Lamartine', ou les guillemets qui ouvrent le texte signalent qu'un autre texte prend la parole a
l'intérieur des Chants. Cette altération qui investit le texte montre que rester dans la pure
identité est un enjeu impossible, a fortiori pour un étre démesuré et cosmique comme
Maldoror. Maldoror est une puissance d'altération et de bouleversement et, dans sa conquéte,
se soumet lui-méme a son action, de sorte que c'est son impulsion conquérante méme qui
I'entraine dans cette altérité qu'au départ il refusait : pour s'accomplir, pour devenir l'univers,
Maldoror doit nier son identité avant de se dépasser dans la sauvagerie, état ou il sera en
permanence soi-méme accompli et autre chose, étre en dépassement permanent, en devenir
toujours tendu vers l'avenir.

Etrangement, la mort seule semble pouvoir lui offrir ce dépassement, cette alliance
impossible des deux postulations contraires du sujet, Lautréamont—Maldoror. Tant que
Ducasse tient la plume, l'instance écrivante est triple : Ducasse, Lautréamont qui apparait
progressivement jusqu'a absorber Ducasse dans le mythe, et Maldoror avec qui Lautréamont
se confond parfois au sein du texte. Quand le texte achevé est imprimé sous le pseudonyme de
Lautréamont, l'identité incertaine qu'était le scripteur” se fixe en Lautréamont, a fortiori quand
Ducasse, définitivement disparu, ne laissera plus de lui-méme que le masque mortuaire de
Lautréamont. Lautréamont est donc la figure du scripteur a l'intérieur du texte et 'entité qui I'a
écrit, via 1'homme réel qu'est Ducasse, dans le monde réel. Une fois libéré de son étre
biographique, Lautréamont n'a plus de réalit¢ que scripturaire : son identité est toute enticre
figée et contenue dans le livre. Mais au sein de celui-ci, la figure mythique qu'est Lautréamont
revét plusieurs visages, d'une part dans I'ensemble des textes par lesquels il parle, et d'autre
part dans l'alternance des voix qu'il entretient avec sa créature, Maldoror. En ce dernier, le
masque mortuaire et sans vie qu'est Lautréamont trouve un vecteur d'expansion qui lui permet
de devenir 'univers, de se dépasser dans cette altérité qui est le monde méme, tout en restant
dans les limites de son identité, Lautréamont, figure mythique exactement délimitée au
nombre de mots du texte. Dans cette parthénogenése, Ducasse donnant naissance a
Lautréamont, puis Lautréamont a sa créature Maldoror, se construit un dispositif qui permet a
Lautréamont de se figer en une identité unique tout en absorbant, a l'intérieur de ce lieu clos
qu'est le livre, un univers infini qui y est présent en vertu du "mirage des sources", cette
multiplication des références accompagnée de leur brouillage, qui finit par concentrer une
infinité de réminiscences et une "éternité de fables" a l'intérieur d'un texte fini.

2. La lucidité : le sujet présent a lui-méme

Le "pur désir d'étre soi" qui anime Maldoror s'adosse a son exigence de lucidité : pour
étre totalement présent a soi-méme, pour qu'il n'y ait plus cette distance entre soi et soi-méme
qui rive I'étre au non-étre, la lucidité est mise en ceuvre et a pour but de débusquer toute
altérité intruse. Celle-ci s'incarne en la conscience morale et en Dieu : Dieu est "l'hideux
espion de [la] causalité" (V,3 — p.278) du sujet, tandis que la conscience morale est l'instance

""La Lampe du temple", in Harmonies poétiques et religieuses.
* En attestent les trois étoiles qui signent la premiére édition du Chant premier et la disparition de toute trace
biographique désignant Ducasse entre cette premiere édition et 1'édition définitive de 1869.
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qui freine ses libres impulsions, donc l'aliéne et insinue entre lui et son propre étre une
distance, un vide ou il ne s'appartient plus. Maldoror décrit sa quéte de la lucidité totale
comme la défense d'un espace mental que tente de pénétrer le Créateur :

Impénétrable comme les géants, moi, j’ai vécu sans cesse avec I’envergure des yeux béante. Au
moins, il est avéré que, pendant le jour, chacun peut opposer une résistance utile contre le Grand
Objet Extérieur (qui ne sait pas son nom ?) ; car, alors, la volonté veille a sa propre défense avec un
remarquable acharnement. Mais aussitot que le voile des vapeurs nocturnes s’étend, méme sur les
condamnés que 1’on va pendre, oh ! voir son intellect entre les sacriléges mains d’un étranger. Un
implacable scalpel en scrute les broussailles épaisses. La conscience exhale un long rile de
malédiction ; car, le voile de sa pudeur regoit de cruelles déchirures. Humiliation ! notre porte est
ouverte a la curiosité farouche du Céleste Bandit. Je n’ai pas mérité ce supplice infadme, toi, le hideux
espion de ma causalité ! Si j’existe, je ne suis pas un autre. Je n’admets pas en moi cette équivoque
pluralité. Je veux résider seul dans mon intime raisonnement. L’autonomie... ou bien qu’on me
change en hippopotame. Abime-toi sous terre, 6 anonyme stigmate, et ne reparais plus devant mon
indignation hagarde. Ma subjectivité et le Créateur, c’est trop pour un cerveau.

V.3 —pp.278-279

Le danger que court la lucidité vient avec la nuit : c'est dans le sommeil que Dieu peut
pénétrer l'esprit de ses proies. En ce sens, Dieu est assimilé a une figure nocturne et
démoniaque, a un succube qui vient déposséder les dormeurs de leur volonté. Il est cette
vacance du sujet qui vient river I'étre au non-étre : le Grand Objet Extérieur est cette altérité
radicale, cette entité avec laquelle se bat le sujet qui aspire lui aussi a étre le Grand Tout.
Echapper au regard du Créateur, c'est cesser d'étre sa créature, ce qui implique de tuer Dieu :
la quéte de lucidité porte donc en germe tout un pan du projet de Maldoror, se substituer a
Dieu pour posséder l'univers. La crainte de Maldoror de se voir privé de sa lucidité s'ancre,
comme le montre la figure du succube, dans une tradition romantique et baudelairienne qui
dédouble en quelque sorte le probléme : cette crainte que nourrit Maldoror pourrait n'étre en
lui que parce qu'il s'agit d'un motif littéraire qu'il a auparavant absorbé. De sorte que la
volonté de lucidité, émanant d'une instance extérieure a Maldoror, ne serait qu'un signe
supplémentaire de son aliénation. D'ou l'ambiguité signalée par J.-L. Steinmetz, ambiguité
d'une poésie qui se veut radicalement individuelle tout en étant collective. C'est que la lucidité
de Maldoror rejoint évidemment celle du scripteur, qu'il soit Ducasse ou Ducasse changé en
Lautréamont : l'insomnie, obstacle a la lucidité qui apparait en V,3 comme un motif de pure
fantasmagorie et d'une parfaite étrangeté ("Chaque nuit, je force mon ceil livide a fixer les
étoiles, a travers les carreaux de ma fenétre. Pour étre plus sir de moi-méme, un éclat de bois
sépare mes paupicres gonflées. Lorsque 1’aurore apparait, elle me retrouve dans la méme
position, le corps appuyé verticalement, et debout contre le platre de la muraille froide." —
V.3 — p.277) semble avoir des origines autobiographiques au sein du texte, si 1'on en croit ce
que Ducasse écrit ici :

Quand un éléve interne, dans un lycée, est gouverné, pendant des années, qui sont des siecles, du
matin jusqu’au soir et du soir jusqu’au lendemain, par un paria de la civilisation, qui a constamment
les yeux sur lui, il sent les flots tumultueux d’une haine vivace, monter, comme une épaisse fumée, a
son cerveau, qui lui parait prés d’éclater. Depuis le moment ou on 1’a jeté dans la prison, jusqu’a
celui, qui s’approche, ou il en sortira, une fiévre intense lui jaunit la face, rapproche ses sourcils, et
lui creuse les yeux. La nuit, il réfléchit, parce qu’il ne veut pas dormir. Le jour, sa pensée s’¢élance au-
dessus des murailles de la demeure de ’abrutissement, jusqu’au moment ou il s’échappe, ou qu’on le
rejette, comme un pestiféré, de ce cloitre éternel ; cet acte se comprend.

L12 —p.117
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Il est tentant de lire dans ce passage une résurgence de l'expérience de l'internat de Pau :
mais le détail autobiographique est déja filtré par la vision fantasmagorique de Lautréamont,
celui-ci a déja commencé a absorber Ducasse, dans ce portrait de Ducasse qui commence a se
confondre avec celui de Lautréamont—Maldoror effectu¢ en II,2 et cet essor par dela
I'abrutissement, a rapprocher de la démesure de Maldoror et son essor par dela toute
contrainte. Cette confusion des figures montre a quel point Lautréamont est habité, fiit-ce par
lui-méme. On mesure ici & quel point le probleme de la lucidité est sans fin, insoluble. Si
Maldoror veut échapper a la vacance qui le gagne progressivement et a l'individuation, s'il
veut retrouver l'union originelle avec le cosmos, identité et lucidité sont en quelque sorte de
faux enjeux, qui fonctionnent au sein du texte comme le signe d'une souffrance et d'une
impuissance radicale dont il doit se libérer. D'ou I'omniprésence d'un vocabulaire décadentiste
de la souffrance lorsqu'il s'agit d'exprimer l'intrusion du Créateur dans l'espace mental du
sujet : "implacable scalpel", "rdle de malédiction", "cruelles déchirures", "supplice infime".
Le regard de Dieu est une torture : il est a la fois le signe que Maldoror n'est pas pleinement
maitre de lui-méme, d'ou cette vacance qui le rive au néant, et le signe qu'une instance
supérieure a Maldoror régne dans l'univers, ce qui est contraire a sa volonté de maitrise
absolue. Lucidité et identit¢ sont de faux enjeux en ce qu'ils sont pour Maldoror et
Lautréamont une tentation qui se retourne en piege : Maldoror s'engage dans ce désir absolu
de lucidité jusqu'a en étre prisonnier, sans voir que ce désir de lucidité est sans issue d'une
part, aliénant a force de mobiliser toute son énergie d'autre part. La lucidité poussée trop avant
finit par s'aveugler a force de clarté :

La lucidité pénétre toutes les parties de I'ceuvre, elle les conduit, les compose. Mais 1'ceuvre, ceuvre
lucide par excellence en ce sens que la lucidité en est le principal ressort, mais aussi l'enjeu, a cause
de cela déborde de toutes parts la clarté qui s'y affirme, s'y cherche, s'y perd et finalement se
dénonce.'

Le texte, maitrisé de bout en bout comme un labyrinthe exactement construit, réussit
ainsi le paradoxe de se maintenir a I'écart de toute unité logique tout en conservant une
cohérence absolue. En ce sens la lucidité finit par piéger le scripteur puisque, déterminant une
ceuvre absolument cohérente, elle détermine également cette supréme absence de logique qui
fait du texte cette hétérogénéité irréductible et dont il est impossible de rendre exhaustivement
compte. La clarté du texte devient aveuglante par trop de cohérence, et le scripteur voit se
tracer a son insu, dans son texte, des liens souterrains qu'il ne peut expliquer, qui échouent a
faire sens et qui pourtant structurent trop fortement le texte pour étre fortuits. Le début de la
strophe V,3 nous en offre un exemple :

L’anéantissement intermittent des facultés humaines : quoi que votre pensée penchat a supposer, ce
ne sont pas la des mots. Du moins, ce ne sont pas des mots comme les autres. Qu’il léve la main,
celui qui croirait accomplir un acte juste, en priant quelque bourreau de 1’écorcher vivant. Qu’il
redresse la téte, avec la volupté du sourire, celui qui, volontairement, offrirait sa poitrine aux balles
de la mort. Mes yeux chercheront la marque des cicatrices ; mes dix doigts concentreront la totalité
de leur attention a palper soigneusement la chair de cet excentrique ; je vérifierai que les
éclaboussures de la cervelle ont rejailli sur le satin de mon front. N’est-ce pas qu’un homme, amant
d’un pareil martyre, ne se trouverait pas dans I’univers entier ? Je ne connais pas ce que c’est que le
rire, ¢’est vrai, ne I’ayant jamais éprouvé par moi-méme. Cependant, quelle imprudence n’y aurait-il
pas a soutenir que mes lévres ne s’¢largiraient pas, s’il m’était donné de voir celui qui prétendrait
que, quelque part, cet homme-la existe ?

! Maurice Blanchot, "Lautréamont ou I'espérance d'une téte", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987,
Bruxelles, p.54.
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V.3 -p.276

Ici le texte renvoie a la fois au supplice du jeune homme par Dieu en IIL,5, au sacrifice du
commodore en VI,10-VIII, et a la méditation sur le rire en I,5. Ces retours du texte sur lui-
méme sont troublants, et sont a la fois le signe d'une parfaite clarté et d'une profonde
obscurité : retours trop exacts pour étre fortuits mais dont la signification et la nécessité
demeurent trop souterraines pour se justifier parfaitement. L'engagement dans la quéte de
lucidité révele l'aliénation consubstantielle a celle-ci, comme si la lucidité déterminait
souterrainement la dépossession du sujet, comme si de la clarté du texte naissait son obscurité
et I'aveuglement du lecteur et du scripteur, qui compose exactement son ceuvre sans que ne lui
apparaisse jamais la nécessité des architectures qu'il édifie, des retours et des échos mis en

place. La lucidité est donc bien pour le sujet un piege qui l'aliéne sous couvert de libération.

3. Vicieuse insomnie

L'insomnie est le vecteur par lequel le sujet s'enferre dans sa quéte de lucidité, dans cette
obsession de la liberté qui devient véritablement aliénation. L'insomnie dans Les Chants
apparait ainsi comme un cercle vicieux : si elle est le moyen par lequel le sujet se maintient
volontairement éveillé, elle est aussi ce qui détermine une somnolence perpétuelle du
scripteur, une bréche dans sa vigilance' qui permet a Dieu de s'introduire dans son esprit. Les
références a l'insomnie du scripteur sont multiples dans le texte, il s'agit d'un phénoméne
permanent et consubstantiel & Maldoror qui parle de "[ses] yeux, endoloris par I’insomnie
éternelle de la vie." (II,5 — p.141) ou de son absence de sommeil a l'internat qui détermine un
abrutissement endémique. Plus encore, la conclusion du Chant cinquiéme laisse entendre que
le texte Iu précédemment est tout entier un long réve di au "charme magnétique qui a pesé sur
[le] systéme cérébro-spinal [du sujet], pendant les nuits de deux lustres", réve dont le scripteur
et le lecteur n'ont d'abord aucune conscience et qui en ce sens les a véritablement aliénés tous
les deux. Le "cceur bouleversé" (V,7 — p.305) correspond au désespoir du sujet qui prend
conscience de son aliénation et de son errance et qui va déterminer sa volonté de vengeance
aveugle dans le Chant sixiéme. Maldoror connait ici I'expérience d'Ulysse, maintenu dix
années contre sa volonté a I'écart de la vie qu'il a élue. Mais 14 ou l'errance d'Ulysse était
voulue par Poséidon, c'est le sujet lui-méme qui s'aliéne ici : soit que le charme magnétique
soit dii & la vengeance des deux adolescents trahis, soit qu'il soit dii & cette volonté de
Maldoror de ne jamais dormir et qui finit par le prendre dans les rets de son propre réve
¢éveillé. La fatalité qui aliene Maldoror lui est immanente, c'est la fatalit¢ de la culpabilité
conjuguée au sommeil et a la quéte de lucidité qui seule pouvait entrainer le sujet dans ce hors
temps ou la veille se méle au sommeil pour faire de I'existence un réve éveillé. Blanchot
percoit avec acuité le lien qui unit la lucidité au sommeil :

Sommeil étrange, que Maldoror refuse, contre lequel il lutte "avec un remarquable acharnement"

(V,3 —p.278), mais qui risque sans cesse de I'emporter parce que dans le refus de dormir le sommeil
est déja 1a, dans 1'insomnie il triomphe. (...) On apercoit dans ces pages comment Maldoror, tombé
dans une sorte de traquenard magnétique, est aux prises, non avec une quelconque histoire de
cauchemar, mais avec la tragédie centrale du jour et de la nuit, celle de la lucidité luttant avec elle-
méme, avec elle devenue autre : lucide, Maldoror montre qu'il I'est, qu'il veut 1'étre a tout prix, et
d'une lucidité qui jamais ne renonce, mais tantot cette lucidité, trop forte, s'aveugle, devient la

' Au sens premier d'état de veille.
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pesanteur hallucinée d'une nuit sans sommeil, tantdt, surprise par le sommeil (ou quelque fois par la
mort ou encore la folie), elle continue, "ceil qui ne se ferme jamais", au sein de la décomposition de
1'éternité, au fond d'une téte vide, derriére un esprit mort, dans la "raison cadavérique", elle persévere,
elle se reconstitue, toujours & nouveau présente dans I'absence qui I'a écartée.

La lucidité serait alors ce refus de la nuit, ce temps qui autorise la venue du succube et
qui, parce qu'il est souffrance, est une expérience anticipée de la mort, comme l'indique ce
passage :

Quand la nuit obscurcit le cours des heures, quel est celui qui n’a pas combattu contre I’influence du
sommeil, dans sa couche mouillée d’une glaciale sueur ? Ce lit, attirant contre son sein les facultés
mourantes, n’est qu’un tombeau composé de planches de sapin équarri. La volonté se retire
insensiblement, comme en présence d’une force invisible. Une poix visqueuse épaissit le cristallin
des yeux. Les paupiéres se recherchent comme deux amis. Le corps n’est plus qu’un cadavre qui
respire. Enfin, quatre énormes pieux clouent sur le matelas la totalité des membres. Et remarquez, je
vous prie, qu’en somme les draps ne sont que des linceuls. Voici la cassolette ou briile I’encens des
religions. L’éternité mugit, ainsi qu’une mer lointaine, et s’approche a grands pas. L’appartement a
disparu : prosternez-vous, humains, dans la chapelle ardente ! Quelquefois, s’effor¢ant inutilement de
vaincre les imperfections de I’organisme, au milieu du sommeil le plus lourd, le sens magnétisé
s’apercoit avec étonnement qu’il n’est plus qu’un bloc de sépulture, et raisonne admirablement,
appuy¢ sur une subtilit¢ incomparable : "Sortir de cette couche est un probléme plus difficile qu’on
ne le pense. Assis sur la charrette, I’on m’entraine vers la binarité des poteaux de la guillotine. Chose
curieuse, mon bras inerte s’est assimilé savamment la raideur de la souche. C’est trés mauvais de
réver qu’on marche a 1’échafaud.”

V,3 —pp.279-280

Ce sommeil qui gagne Maldoror est clairement un appel de la mort, a la fois parce qu'il
réve la venue de sa mort et parce que dans le réve s'ouvre une bréche a l'intérieur du temps du
texte par laquelle Maldoror se voit et s'éprouve mort jusqu'a étre la mort elle-méme, ce bloc
de sépulture. La tragédie du jour et de la nuit dont parle Blanchot est donc I'expérience du
temps qui passe et de la mort : son refus est donc un refus de la mort dans laquelle Maldoror
est déja littéralement enraciné’, un geste d'Hybris qui fait de Maldoror un étre de démesure,
un Prométhée narcissique cherchant a s'affranchir seul de sa condition. La vigilance de
Maldoror face au sommeil mobilise toute son énergie dans ce combat contre une force
implacable, la nuit, de sorte que c'est celle-ci, par le biais du combat qu'elle suscite, qui vient
vampiriser Maldoror, et qui prend corps au sein du texte dans la figure du succube. Ce que
Maldoror affronte, c'est bien la nuit toute entiére et le temps qui, dans le balancement
continuel du jour et de la nuit, est bien un temps de 1'épuisement et de l'itération aliénante et
mortifere. Celui qui se rend a la nuit accepte le temps et échoue a atteindre la toute-puissance
que recherche Maldoror : "Heureux celui qui dort paisiblement dans un lit de plumes,
arrachées a la poitrine de 1’eider, sans remarquer qu’il se trahit lui-méme." (V,3 — p.277) A ce

! Maurice Blanchot, Op. Cit., pp.52-53.

% Voir a ce propos le poéme "Le Gouffre" dans Les Fleurs du mal de Baudelaire : "J'ai peur du sommeil comme
on a peur d'un grand trou, / Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ; / Je ne vois qu'infini par toutes
les fenétres, / Et mon esprit, toujours du vertige hanté, / Jalouse du néant l'insensibilité. / Ah ! ne jamais sortir
des Nombres et des Etres !" Comme pour Maldoror est Lautréamont, le vertige, le néant et I'infini de la mort sont
des tentations en ce que la mort apparait comme le dépassement d'un état d'imperfection de l'individu. Sortir des
Nombres et des Etres serait comme rejoindre I'infini cosmique. La mort est donc a la fois repoussoir et objet de
désir.

* On peut ainsi comparer la strophe IV,4, ott Maldoror se décrit comme un basalte enraciné dans la terre depuis
quatre siecles, aux strophes V,3 et V,7 : dans ces trois strophes, le temps et le déroulement de la prose ont la
méme pesanteur, la méme viscosité, de méme que le corps y est pesant et paralysé comme dans un réve.
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stade du texte, Maldoror se révéle étre un personnage tragique, il ne sait pas que la quéte de
lucidité et l'insomnie perpétuelle sont aussi une trahison, et s'enfonce dans un pur
aveuglement tragique :

Cependant, il m’arrive quelquefois de réver, mais sans perdre un seul instant le vivace sentiment de
ma personnalité et la libre faculté de me mouvoir : sachez que le cauchemar qui se cache dans les
angles phosphoriques de I’ombre, la fiévre qui palpe mon visage avec son moignon, chaque animal
impur qui dresse sa griffe sanglante, eh bien, c’est ma volonté qui, pour donner un aliment stable a
son activité perpétuelle, les fait tourner en rond. En effet, atome qui se venge en son extréme
faiblesse, le libre arbitre ne craint pas d’affirmer, avec une autorité puissante, qu’il ne compte pas
1’abrutissement parmi le nombre de ses fils : celui qui dort est moins qu'un animal chéatré la veille.

V,3 —pp.277-278

Maldoror s'affirme ici comme le centre du tourbillon, alors que le Chant cinquieme
révelera a sa toute fin que le "cauchemar qui se cache dans les angles phosphoriques de
I’ombre" (soit la "vieille araignée de la grande espece" — V,7 — p.295) n'est pas la volonté de
Maldoror mais I'effet d'un songe magnétique, d'une léthargie provoquée par la succion de
l'araignée’, tout en ayant I'intuition de sa faiblesse. S'il y a une volonté omnipotente dans le
texte, il faut alors que ce soit celle de Lautréamont désolidarisé de sa créature, et qui de fait
entretiendrait le méme rapport avec Maldoror que Dieu avec celui-ci. Les données du
probléme s'en trouvent modifiées : il n'y aurait plus un seul sujet Lautréamont—Maldoror
tendant a imprimer son geste démiurgique sur l'univers via la sauvagerie, mais un étre tout-
puissant, Lautréamont, en lutte avec un autre €tre tout-puissant, Dieu. Lautréamont réve un
monde réinventé dans ses Chants contenus a l'intérieur du texte du scripteur Ducasse, un
monde vicié et alternatif, pour faire concurrence a Dieu. Au sein de ce monde, il y fait évoluer
une créature tragique, Maldoror, qui est autant dans le réve que le réve est en lui® et qui,
révant le réve de Lautréamont a l'intérieur de ce méme réve, s'aliéne en se croyant lucide,
¢éveillé et insomniaque, alors que son abrutissement correspond a la paralysie du réve et non,
comme il le répéte sans cesse, a sa veille permanente. Aussi, quand J.-M.G. Le Clézio écrit
que "ce poéme est en quelque sorte un réve éveillé que fait Lautréamont, et qui se construit au
fur et a mesure, a la maniére de cette écriture médiumnique qui semble matérialiser les forces
inconnues des esprits", faut-il ajouter que Lautréamont réve une créature et le réve de cette
créature, ce qui décuple la force onirique du texte et aliene Maldoror dans un réve démesuré
qui ne peut que déboucher sur lui-méme et qui est la véritable nature de son insomnie
perpétuelle, et surhumaine si elle n'était un simple réve : "Voila plus de trente ans que je n’ai
pas encore dormi. Depuis I’impronongable jour de ma naissance, j’ai voué aux planches
somniféres une haine irréconciliable. C’est moi qui 1’ai voulu ; que nul ne soit accusé.”" (V,3 —
p-277) La derniere phrase s'entend comme le signe de son aveuglement, aliénation totale dans
la mesure ou, puisque le réve de Maldoror est révé par Lautréamont, la créature n'a méme pas
la solution d'échapper a son Créateur par le songe, mais conserve le sentiment d'une liberté
véritable. C'est la le moyen pour Lautréamont de rivaliser avec Dieu : pour le vaincre, il doit

! A nouveau, on retrouve le motif du succube et du vampire dont la succion provoque une invincible léthargie.
211y a 1a quelque chose d'absolument incohérent, a la maniére d'un ruban de Moebius, mais cette incohérence est
permise par le réve, par 1'absolue liberté de I'imagination de Lautréamont, et c'est au prix de cette incohérence
que je peux concilier a la fois l'aliénation de Maldoror dans son réve telle que V,7 la révele et l'idée que
Lautréamont, désolidarisé de Maldoror, réve un chant ou chante un réve dans lequel est prise sa créature, ou
s'affirme sa toute-puissante et dans lequel Maldoror se révéle aliéné. Ainsi s'expliquent également les créatures et
événements étranges du Chant sixieme, qui obéit lui aussi a une logique onirique : Maldoror est sorti de son réve
mais celui de Lautréamont continue, et le texte nous parait plus réaliste parce qu'il fonctionne a présent selon une
logique onirique simple et non plus double, comme lorsque le réve de Maldoror décuplait a celui de son créateur.
3 J-M.G. Le Clézio, "Le Réve de Maldoror", in Sur Lautréamont, Editions Complexe, 1987, Bruxelles, p.82.
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se faire démiurge comme lui, construire un univers infini qui prendra vie une fois habité par
une créature, Maldoror. Cette créature au départ aliénée subit maintes épreuves qui la méne a
la libération : a la fin du Chant cinquieme, Maldoror quitte le réve et se libére. Il a ainsi acquis
la force et la grandeur nécessaires pour devenir le vecteur de la derniere entreprise de
Lautréamont : l'affirmation de la toute-puissance et de la force vitale du sujet.

B. La fluidité ontologique de I'univers

L'univers des Chants est un univers éclaté, multiple et mouvant, en raison d'abord de la
structure discontinue du texte : si un parcours narratif se dessine dans Les Chants, c'est
verticalement, sans aucune chronologie et au mépris de la succession des strophes. Cette
structure accentue la fluidité a 1'ccuvre dans le texte : fluidité animale, métamorphoses, monde
instable et figures fantasmagoriques voisinent sans hiérarchie au sein du texte. L'autoportrait
tracé par Maldoror en 1V, 4 est révélateur de cette transgression permanente des fronticres
ontologiques par le personnage et le scripteur et qui se retrouve aussi en V,3 ou Maldoror est
a la fois un corps organique crucifi¢ dans le sommeil et un tout minéral avec des
excroissances végétales, "bloc de sépulture" dont le bras a la "raideur de la souche." (p.279)
Cette fluidité ontologique de l'univers détermine en grande partie le parcours de Maldoror :
s'il peut s'arracher a sa condition d'étre fini et individué et devenir un étre de pure démesure en
devenir permanent, c'est parce que I'univers autour de lui est également soumis a ce devenir,
de sorte que la transgression ontologique de Maldoror est compatible avec les lois de 1'univers
qu'a dessiné Lautréamont autour de sa créature.

1. Le Livre : un espace cube

J'ai repéré dans l'introduction la triple énonciation des Chants. Trois figures se partagent
la parole, figures a la fois nettement distinctes et confondues : Ducasse, Maldoror et
Lautréamont. Ducasse n'apparait pas en tant que figure a proprement parler dans le texte, mais
l'on sait qu'il tient la plume. La figure sous laquelle il apparait dans le texte est Lautréamont,
qui n'appartient pas au monde de Ducasse en ce qu'il est une figure mythique et
fantasmagorique de 1'écrivain et qu'il est en connexion avec le monde de Maldoror.' Aussi
doit-on attribuer & Ducasse certaines inventions lucides, certaines phrases, notamment les
détails biographiques qui nous montrent qu'a bien exist¢é un étre humain qui a sciemment
congu un projet d'écrivain et qui a tenu la plume du texte que nous lisons. Si nous décidons
d'accorder un role dans la scription a la figure de Lautréamont, il faut distinguer —
artificiellement peut-étre — les éléments venant de Ducasse et ceux qui viennent de
Lautréamont, soit Ducasse s'incarnant dans une figure mythique dont il n'a pas le contrdle et
qui devient une entité écrivante autonome. Les détails biographiques introduits dans le texte
sont le signe de cette présence de Ducasse derriére le texte, derriére la figure de Lautréamont,

' Ducasse est complétement coupé de Maldoror, si ce n'est qu'il communique avec lui via la figure de
Lautréamont.

145



présence qui tend a s'effacer a mesure que disparaissent les détails en question et que grandit
l'autonomie de Lautréamont, mais qui est néanmoins agissante :

Quand un éléve interne, dans un lycée, est gouverné, pendant des années, qui sont des siécles, du
matin jusqu’au soir et du soir jusqu’au lendemain, par un paria de la civilisation, qui a constamment
les yeux sur lui, il sent les flots tumultueux d’une haine vivace, monter, comme une épaisse fumée, a
son cerveau, qui lui parait prés d’éclater. Depuis le moment ou on 1’a jeté dans la prison, jusqu’a
celui, qui s’approche, ou il en sortira, une fiévre intense lui jaunit la face, rapproche ses sourcils, et
lui creuse les yeux. La nuit, il réfléchit, parce qu’il ne veut pas dormir. Le jour, sa pensée s’élance au-
dessus des murailles de la demeure de I’abrutissement, jusqu’au moment ou il s’échappe, ou qu’on le
rejette, comme un pestiféré, de ce cloitre éternel ; cet acte se comprend.

L12—p.117

Lorsqu’un jeune homme, qui aspire a la gloire, dans un cinquiéme étage, penché sur sa table de
travail, a I’heure silencieuse de minuit, pergoit un bruissement qu’il ne sait a quoi attribuer, il tourne,
de tous les cotés, sa téte, alourdie par la méditation et les manuscrits poudreux ; mais, rien, aucun
indice surpris ne lui révéle la cause de ce qu’il entend si faiblement, quoique cependant il ’entende. 11
s’apercoit, enfin, que la fumée de sa bougie, prenant son essor vers le plafond, occasionne, a travers
I’air ambiant, les vibrations presque imperceptibles d’une feuille de papier accrochée a un clou figé
contre la muraille. Dans un cinquie¢me étage. De méme qu’un jeune homme, qui aspire a la gloire,
entend un bruissement qu’il ne sait a quoi attribuer, ainsi j’entends une voix mélodieuse qui prononce
a mon oreille : "Maldoror !" Mais, avant de mettre fin a sa méprise, il croyait entendre les ailes d’un
moustique... penché sur sa table de travail. Cependant, je ne réve pas ; qu’importe que je sois étendu
sur mon lit de satin ?

IV,8 — pp.263-264

Ces deux passages montrent comme la substance biographique de Ducasse filtre dans le
texte et se métamorphose sous l'action de Lautréamont, comme Ducasse s'incarne
progressivement en Lautréamont jusqu'a n'étre plus qu'une trace a l'intérieur du texte.
L'expérience de l'internat vient directement de Ducasse, mais l'insomnie, la figure de 1'éléve
fiévreux, a la face jaune et aux yeux creusés se rapproche bien davantage de Lautréamont. De
méme, le "cinquieme étage" fait référence a l'installation de Ducasse a Paris, rue Notre-Dame-
des-Victoires, mais la scéne est imprégnée d'une ambiance nocturne et fantastique (la bougie,
le silence, le bruissement et l'interrogation sur la veille et le réve) qui la fait appartenir au
monde de Lautréamont. Qui plus est, un raccourci nous mene directement de Ducasse a
Maldoror. La présence de Lautréamont est alors suggérée par la certitude qu'a Maldoror de sa
veille : Maldoror croit étre éveillé quand il est prisonnier du réve de Lautréamont. De sorte
que cette certitude de veiller suggere au lecteur, par contraste, que Maldoror réve et que ce
réve est précisément l'univers que Lautréamont a révé pour lui, et que Lautréamont est présent
de maniére diffuse dans l'atmosphére de la strophe. On pourrait définir le monde de
Lautréamont comme un monde a la lisiére de la veille et du réve, a la lisiére du monde de
Ducasse (la veille, le réel) et du monde de Maldoror (le réve, la fantasmagorie). Ce dispositif
énonciatif triple a justement pour fonction, en multipliant des Mondes qui ne sont pas
hermétiquement délimités, de créer un univers mul‘[iple,1 mouvant, aux frontiéres
ontologiques floues.

Des passerelles s’établissent tout au long du texte entre ces trois Mondes, exhibant,
supprimant ou réhabilitant le caractere référentiel du texte et abolissant les frontieres spatiales,
temporelles et ontologiques du texte. Ainsi le passage cité en II,2 établit d'abord une
confusion totale entre la voix de Lautréamont et celle de Maldoror, puis un glissement
s'effectue de la voix de Maldoror a Lautréamont, de sorte que le Monde 3, Monde de

" 11 est une juxtaposition confuse de mondes.
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I'énonciation (je nommerai ainsi l'univers qui est lieu d'origine de la voix) jusqu'a la page 131,
est ensuite percu a travers le Monde 2 ou a l'intérieur d'une voix émise a partir du Monde 2 :

Je saisis la plume qui va construire le deuxiéme chant... instrument arraché aux ailes de quelque
pygargue roux ! Mais... qu’ont-ils donc mes doigts ? Les articulations demeurent paralysées, dés que
je commence mon travail. Cependant, j’ai besoin d’écrire... (...) La foudre a éclaté... elle s’est abattue
sur ma fenétre entr'ouverte, et m’a étendu sur le carreau, frappé au front. Pauvre jeune homme ! ton
visage était déja assez maquillé par les rides précoces et la difformité de naissance, pour ne pas avoir
besoin, en outre, de cette longue cicatrice sulfureuse ! (Je viens de supposer que la blessure est
guérie, ce qui n’arrivera pas de sitot.) Pourquoi cet orage, et pourquoi la paralysie de mes doigts ?
Est-ce un avertissement d’en haut pour m’empécher d’écrire, et de mieux considérer ce a quoi je
m’expose, en distillant la bave de ma bouche carrée ? (...) Le bandage est fini : mon front étanché a
été lavé avec de l'eau salée, et j'ai croisé des bandelettes a travers mon visage. Le résultat n'est pas
infini : quatre chemises, pleines de sang et deux mouchoirs. On ne croirait pas, au premier abord, que
Maldoror contint tant de sang dans ses artéres ; car, sur sa figure, ne brillent que les reflets du
cadavre. Mais enfin, c'est comme ¢a. Peut-étre que c'est a peu prés tout le sang que peut contenir son
corps, et il est probable qu'il n'y en reste pas beaucoup. Assez, assez, chien avide ; laisse le parquet tel
qu'il est ; tu as le ventre rempli. Il ne faut pas continuer de boire ; car tu ne tarderais pas a vomir.

11,2 — pp.129-131

La plume semble d'abord étre celle de Lautréamont : la référence au pygargue roux’,
oiseau dont le nom inusuel suffit a provoquer un effet poétique, désigne le scripteur comme
cette figure a la fois concréte et fantasmatique qu'est précisément Lautréamont. En outre,
référence est faite a 1'écriture : or Maldoror, quand il prend la parole, ne fait que parler ou
chanter ; Lautréamont, lui, écrit ou chante. Avec la venue de la paralysie, une rupture
s'introduit dans le texte : si Lautréamont n'écrit plus, c'est que le texte est devenu voix : il se
peut donc que ce soit Maldoror qui parle, d'autant plus que la paralysie est un motif ici
purement onirique, qui apparait de fagon totalement irrationnelle. Il s'agit moins ici d'un
échange de voix entre Maldoror et Lautréamont que d'une fusion totale de ces deux figures,
réunies en une seule voix pour dire un monde devenu lui-méme nécessairement incertain.
Quand la foudre frappe le sujet au front et fend son visage en deux, c'est clairement Maldoror
qui est désigné : cet événement ne peut advenir que dans une compléte logique de réve qui est
celle du Monde 3. Qui plus est, l'exclamation "Pauvre jeune homme !" est une adresse de
Lautréamont a Maldoror blessé. Puis le je revient, et Maldoror avec lui, comme l'indique la
mention faite a la bouche carrée, a nouveau signe de la difformité de Maldoror. Enfin, alors
que Maldoror évoque sa blessure et son bandage®, Lautréamont reprend la parole et désigne
son personnage a la troisiéme personne. Il n'y a aucune solution de continuité dans ce relais
des voix, et les deux derni¢res phrases posent une nouvelle ambiguité : rien n'indique si c'est a
nouveau Maldoror qui parle ou si c'est Lautréamont qui s'adresse au chien, provoquant dans
ce cas une collision des Mondes 2 et 3. De plus, il apparait dans le passage cité plus haut une
confusion entre Ducasse, Lautréamont et Maldoror puisque ce dernier est représenté en train
d'écrire et que ce qu'il écrit, c'est le texte que l'on est en train de lire, étant donné que la
paralysie qui l'empéche d'écrire empéche du méme coup le texte de se développer
normalement, encore que cela ne soit pas tout a fait exact : ce qui ne se développe pas, c'est ce
que Maldoror appelle "le deuxiéme chant" (p.129), mais le texte de Ducasse, lui, continue de
s'écrire. De sorte qu'ici, le texte se dédouble et affiche plusieurs paternités qui se confondent,
mais jamais totalement : Ducasse et Maldoror écrivent "le deuxiéme chant" mais celui de
Ducasse s'écrit quand celui de Maldoror est paralysé (et pourtant, rien ne les distingue dans le

' "Le freux, la louche orfraie et le pygargue roux" écrit Hugo dans La Voix de Guernesey. Victor Hugo, Euvres
Compleétes, Poésies 1, Robert Laffont, 2002, Paris.
2 A ce moment du texte, on peut affirmer que le blessé est Maldoror et I'autre voix Lautréamont.
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texte puisque c'est un je qui parle et que nous sommes précisément dans le deuxiéme chant a
ce moment de la lecture) ; Maldoror ici est représenté en scripteur (donc il endosse la fonction
de Ducasse ou de Lautréamont) alors qu'il est habituellement récitant ou héros mais jamais
scripteur, puisque cette fonction est réservée a Ducasse dans le Monde 1, voire a Lautréamont,
qui normalement chante dans le Monde 2. Il semble donc qu'ici Maldoror parasite le Monde 1
et Ducasse (lorsqu'il est frappé par la foudre) ainsi que le Monde 2 et Lautréamont, lors du
rapide glissement repéré ci-dessus. Cette indébrouillable confusion des voix nous révele que
les trois instances écrivantes et les trois mondes se confondent, mais jamais totalement, jamais
nettement, et toujours de fagon mouvante : si la confusion s'opére au début, elle disparait
ensuite briévement pour revenir. Et comme chaque voix draine un monde avec elle et le dit,
mais dit également les autres, les trois mondes se confondent, se superposent ou se disloquent
aléatoirement, au gré des inflexions de la voix et de ses alternances. Le Livre devient ainsi un
espace cube, un univers deux fois décuplé, un univers a trois dimensions scripturaires.

2. Le proces de la voix et du sujet

Espace cube, le livre se déploie selon un triple vecteur : le concert des voix de Ducasse,
Lautréamont et Maldoror. Cette parole qui se détruit dans le moment ou elle se déploie et qui
de fait approche un silence dans lequel elle s'abimera définitivement' est une parole en
proces. Parce qu'elle est triple d'abord, elle est évolutive, dialogue avec les autres voix qui
sont en elle, s'échange et s'infléchit dans un jeu ouvert permis par la multiplicité¢ des voix, se
confond aussi dans la voix silencieuse et graphique du texte Iu : elle est un processus. Le
lecteur participe activement a cette fusion de trois voix distinctes en une seule qui devient
alors une voix en proces : non plus trois voix a l'identité nettement cernée et définie mais une
seule voix, ouverte et infinie?, évoluant organiquement et aléatoirement au sein du texte. C'est
parce que le lecteur n'a d'abord accés qu'a une seule voix, parce que la structure méme du
texte écrit fond les trois voix en une seule qui est la succession linéaire des mots, des phrases
et des strophes, qu'il y a un procés , c'est en vertu de cette condition de la lecture qu'il semble
au lecteur que le Livre est d'abord une seule voix qui en contient trois, une seule voix qui
s'infléchit selon trois postulations majeures : Ducasse, Lautréamont, Maldoror. Cette voix
triple, dans laquelle le sujet réside tout entier, cette voix instable ouvre le proces du sujet,
dans son identité problématique et flottante qui menace toujours de basculer dans l'absence
d'identité. A voix triple, sujet triple pense-t-on : Marcelin Pleynet opte davantage pour
l'absence d'identité. C'est que le jeu qui vient de s'ouvrir entre le je et le il, entre Lautréamont
et Maldoror, et entre ce doublon et Ducasse, est un espace ou vient disparaitre l'identité du
sujet, parce que l'identité ne toleére ni flottement ni jeu : elle doit demeurer stable et immobile.
Dans ce jeu qui est échange de voix et d'écritures, le je du narrateur fait double emploi avec
celui de son personnage, "désincarne et réalise une fiction ou il est impossible de savoir qui,
du narrat3eur et du personnage, est l'auteur de l'autre, une fiction dont le but est de gommer
l'auteur."

Un jour, jour néfaste, je grandissais en beauté et en innocence ; et chacun admirait 1’intelligence et la
bonté du divin adolescent. Beaucoup de consciences rougissaient quand elles contemplaient ces traits
limpides ou son ame avait placé son trone. On ne s’approchait de lui qu’avec vénération, parce qu’on

! Roger Caillois, Préface aux Euvres complétes, José Corti, 1949, Paris.
% C'est-a-dire une voix qui ne connait pas la finitude, la clbture.
3 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-méme, Editions du Seuil, 1967, Paris, p.7.
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remarquait dans ses yeux le regard d’un ange. Mais non, je savais de reste que les roses heureuses de
I’adolescence ne devaient pas fleurir perpétuellement, tressées en guirlandes capricieuses, sur son
front modeste et noble, qu’embrassaient avec frénésie toutes les meéres. Il commengait & me sembler
que ’univers, avec sa volte étoilée de globes impassibles et agagants, n’était peut-étre pas ce que
j’avais révé de plus grandiose.

IL,8 — pp.150-151

Dans ce passage, le je et le il s'échangent indifféremment pour désigner Maldoror, et qui
plus est dans la méme phrase : le flottement pronominal du texte nous pousse d'abord a
supposer deux personnages présents dans cette strophe, Lautréamont et Maldoror. C'est en
vertu d'un tel flottement pronominal qu'il est possible d'appeler sujet le couple que forme
Lautréamont avec Maldoror, tant leurs identités tendent a se confondre ou se superposer.
Ecrire sujet pour ne pas avoir a écrire Lautréamont ou Maldoror montre comme le choix est
dans certains cas comme celui-ci problématique, voire impossible. Deux fois décuplée,
l'identité du sujet a disparu des Chants et n'y est plus présente qu'a titre d'enveloppe vide,
d'illusion. Deux instances, trois si I'on compte Ducasse, se partagent l'espace du sujet, mais
aucune ne peut étre désignée comme l'instance dominante, celle qui viendrait imposer son
identité et subsumer les deux autres — & moins d'un choix arbitraire, auquel je me rend
temporairement quand j'affirme que Lautréamont invente l'univers dans lequel se meut sa
créature, Maldoror. Désigner Lautréamont comme instance dominante, c'est faire porter
l'identité sur le pseudonyme, désigner Maldoror, c'est faire porter l'identité sur la fiction,
désigner Ducasse, c'est établir 1'identité 1a ou elle ne peut pas se reconnaitre, note Pleynet.
Désigner une identité, une origine stable et définie a la voix est donc une opération qui
demeure toujours en porte-a-faux avec la réalité¢ multiple et évolutive du Livre et du sujet. Les
Chants ouvrent le procés de la voix, et avec lui celui du sujet, mise a I'épreuve ou la voix se
révele un simple agencement de signes et le sujet, un pur étre de texte né de cette voix. Sujet
et voix ainsi dénoncés et vidés de leur substance, le livre effectue un retour réflexif sur lui-
méme au cours duquel il se contemple dans sa pure littérarité et ou le lecteur comprend que
tout I'univers, toute 1'énergie vitale, zoomorphe et en devenir perpétuel, ainsi que l'infinitude
du sujet se réduisent a un livre qui, pour clos qu'il soit, est mystérieusement infini : il est le
Livre, ce fantasme mallarméen d'un texte qui serait l'univers et qui ferait entrer le pocte en un
rapport direct et essentiel avec le cosmos. Instruire le proces de la voix et du sujet pour les
déconstruire implique ce retour réflexif par lequel le doute va désormais peser sur eux : "les
trois noms propres (...) désignent la structure du sujet se lisant lui-méme dans un livre."' La
lucidité poursuivie par Maldoror est autant thématique que scripturaire : elle est un
scepticisme par lequel le sujet s'éprouve en retrait de lui-méme et examine la structure sous
laquelle il se manifeste textuellement. Le décuplement des instances permet au sujet de
s'observer dans le texte comme une entité purement textuelle, souple, évolutive et ouverte,
comme un processus infini. C'est le cas des ouvertures de 11,1, 11,2, IV,1 ou le sujet observe
une pratique scripturaire (la sienne) définie comme un geste en partie indépendant de lui-
méme, mil par des forces souterraines ou aléatoires qu'il ne contrdle pas et qui définissent
ainsi un monde ontologiquement fluide parce qu'il n'est pas fixé dans la volonté stable d'un
sujet nettement délimité.

11 est temps de serrer les freins & mon inspiration, et de m’arréter, un instant, en route, comme quand
on regarde le vagin d’une femme ; il est bon d’examiner la carriére parcourue, et de s’¢lancer,
ensuite, les membres reposés, d’un bond impétueux. Fournir une traite d’une seule haleine n’est pas
facile ; et les ailes se fatiguent beaucoup, dans un vol élevé, sans espérance et sans remords. Non... ne
conduisons pas plus profondément la meute hagarde des pioches et des fouilles, a travers les mines

'Marcelin Pleynet, Op. Cit., p.113.
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explosibles de ce chant impie ! Le crocodile ne changera pas un mot au vomissement sorti de dessous
son crane.
1,16 — pp.191-192

Dans cette cloture du Chant deuxieme, 1'écriture se définit clairement comme processus
et échange aléatoire entre mouvement de progression et retour réflexif. Surtout, 1'idée de
"mines explosibles" et de "vomissement" désigne la voix éclatée, fragmentaire et
incontrolable du texte, ce processus organique que défait comme une meute de pioches
I'analyse qui toujours fige en des moments isolés les uns des autres ce qui est d'abord
écoulement du temps, fluidité, mouvement. Les retours du texte sur lui-méme, s'ils visent a
défaire le texte en train de se construire, visent aussi a lui garder sa fluidité, son ouverture :
loin de figer le texte dans une rigidité réflexive qui serait un contréle étroit du scripteur sur
son texte, ils défont l'identité, I'immobilit¢ du texte accompli et déja figé sur la page, lui
conservent son organicité premiére, sa qualité explosible et fluide.

3. Une ontologie de la métamorphose

Univers peuplé de figures animales étranges dans leur rareté et la précision de naturaliste
avec laquelle elles sont nommées (le pygargue roux en II,2, le crabe tourteau du Chant
sixiéme, le vol des grues en 1,1 ou celui des étourneaux en V,1), figures de concentration tant
elle magnétisent et vectorisent le flux du texte et le regard du lecteur, Les Chants ont pour
horizon l'animalité. L'espace physique de Maldoror est littéralement investi par les animaux
en [V, 4, prélude au réve de la métamorphose en pourceau, vécue comme une libération :

Je révais que j’étais entré dans le corps d’un pourceau, qu’il ne m’était pas facile d’en sortir, et que je
vautrais mes poils dans les marécages les plus fangeux. Etait-ce comme une récompense ? Objet de
mes veeux, je n’appartenais plus a ’humanité ! (...) La métamorphose ne parut jamais & mes yeux
que comme le haut et magnanime retentissement d’un bonheur parfait, que j’attendais depuis
longtemps. 11 était enfin venu, le jour ou je fus un pourceau ! J’essayais mes dents sur 1’écorce des
arbres ; mon groin, je le contemplais avec délice. Il ne restait plus la moindre parcelle de divinité : je
sus élever mon ame jusqu’a I’excessive hauteur de cette volupté ineffable. (...) Quand je voulais tuer,
je tuais ; cela, méme, m’arrivait souvent, et personne ne m’en empéchait. Les lois humaines me
poursuivaient encore de leur vengeance, quoique je n’attaquasse pas la race que j’avais abandonnée si
tranquillement ; mais ma conscience ne me faisait aucun reproche. Pendant la journée, je me battais
avec mes nouveaux semblables, et le sol était parsemé de nombreuses couches de sang caillé. J’étais
le plus fort, et je remportais toutes les victoires. Des blessures cuisantes couvraient mon corps ; je
faisais semblant de ne pas m’en apercevoir. Les animaux terrestres s’¢loignaient de moi, et je restais
seul dans ma resplendissante grandeur.

IV,6 — pp.251-252

C'est dans l'animalité et plus généralement dans la transgression des frontiéres
ontologiques que Maldoror accéde a la sauvagerie : il parle a propos de ce réve de
"dégradation", tout en signalant qu'elle lui apporte un "bonheur parfait". La félicité se cherche
dans la régression et la transgression, mise en évidence dans la premiére phrase qui donne a
voir le pourceau comme un lieu ou vient se loger la conscience de Maldoror. Se désolidariser
définitivement de 'humanité et de Dieu, se trouver dans une marge sauvage qui autorise le
meurtre, accéder a la souveraineté absolue et le plein accomplissement de la volonté de
puissance, trouver la véritable liberté de la solitude, voila ce qu'apporte l'animalité a
Maldoror. Surtout, I'animalité devient en certains points du texte sa seule substance, le texte
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devenant alors cet objet hybride, transgressif et aberrant que le Créateur n'a ni prévu ni
congu : "L'hybride humain ou animal incarne la révolte et détruit la vision figée et rassurante
des étres normaux conformes a un modele stable. (...) Dans certaines pages, cette densité
[animale] est telle que l'ceuvre devient véritablement zoomorphe."' L'ceuvre n'est plus alors la
représentation d'un monde en métamorphose permanente, elle est elle-méme métamorphose,
déplacements constants de figures, de sens, de formes, conflagration de "forces
métamorphosantes", "rythme nerveux", "legon de vouloir-vivre originel" et "force inductive"?
et devient une force d'altération qui agit sur son lecteur et par suite sur le monde en disloquant
I'univers et le sens qu'elle véhicule, en altérant dans la régression tout élément humain par
lequel le lecteur pourrait encore annexer l'univers des Chants au sien et réduire I'inconnu au
connu. Mais dans l'expérience de cette impossible annexion, le lecteur comprend que le texte
l'entraine, par la lecture, dans un geste de transgression qui est relais du geste scripturaire de
Lautréamont : pour reprendre Nicolas Grimaldi, la lecture des Chants fait nomadiser
métaphysiquement le lecteur dans l'existence, lui fait adopter une vision du monde autre via
ce rythme nerveux et cette force inductive qui, parce qu'ils agissent sur la chair et les nerfs du
lecteur, ne peuvent étre repoussés. Lire Les Chants, c'est donc accepter le temps de la lecture
que leur univers ontologiquement fluide substitue ses métamorphoses au monde stable qui est
le notre ou accepter que notre monde s'élargisse soudain a ce monde instable : c'est faire
I'expérience de Maldoror qui, le temps d'un réve, est transporté dans un monde autre qui garde
pourtant une racine commune avec le notre et appréhende ce monde selon la vision du monde
d'un pourceau. Maldoror a nomadisé métaphysiquement dans I'existence par le réve, et le
lecteur fait la méme expérience dans le livre.

Si Maldoror s'incarne dans le pourceau, le lecteur n'a pas pour autant la possibilité de
s'incarner dans une figure du livre : trop de métamorphoses, trop de formes et de fluidité
animales le maintiennent a I'écart d'un texte qui réclame de l'identité qu'elle abdique pour
pouvoir étre Vécu. Le lecteur est dans Les Chants comme Lautréamont dans son univers : au
centre d'un tourbillon, d'un environnement incandescent de forces étrangéres qu'il tente de
ramener a soi. Le lecteur adopte d'autres visions du monde et observe 'animalité avide et
conquérante du texte : forces et énergies endossent ces formes animales pour se représenter et
agir dans le texte et I'univers qu'il représente. Il s'agit d'une forme d'incarnation magique, d'ou
l'idée formulée par Le Clézio que Les Chants retrouvent par hasard et dans la fulgurance les
chants primitifs qui célébraient les gestes fondamentaux de l'existence.’ Ces énergies
déterminent une transsubstantiation et une mobilité totales qui correspondent au monde
génésique et sauvage vers lequel tendent Les Chants. L'univers du texte est donc une
gigantesque métamorphose, auquel le lecteur a acceés tout en restant a distance : le lecteur est
poussé par le texte a s'immerger dans un univers en perpétuel devenir, mais occupe toujours
une position en retrait de cet univers. Parce qu'il est une identité stable au sein d'un monde qui
ne connait pas l'identité, il est toujours dans cet infime retrait d'observateur qui fait de la
lecture un spectacle autant qu'une expérience. De sorte que la force nerveuse et inductive des
Chants, si elle existe bel et bien, n'a pas la pleine efficacité que devraient lui procurer les
moyens déployés. La solution a ce décalage entre lecteur et livre s'esquisse immédiatement : il
faut que le lecteur devienne sauvage et accepte de laisser son identité se dissoudre au sein du
livre afin que, devenu mobile et infini comme le texte et ses forces animales, il les éprouve
pleinement et substitue cet univers au sien. Entrer dans Les Chants, c'est donc adopter la
vision du monde de Maldoror et Lautréamont.

" Donato Pelayo, "L'Homme aux lévres de souffre", in Entretiens n°30, Editions Subervie, 1971, Paris, p.144.
2 Gaston Bachelard, Lautréamont, José Corti, 1939 (Nouvelle Edition Augmentée, 1956), Paris, p.105.
3 J-M.G. Le Clézio, "L'Autre est Lautréamont”, in Entretiens n°30, Editions Subervie, 1971, Paris, pp-156-158.
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4. Le carnaval permanent, ou la Création faite carnaval

Avec leur cortége de métamorphoses et d’images incongrues, leur subversion généralisée
de toute hiérarchie et valeur, leur outrance et leur démesure, leur gofit de I’horrible et du
difforme, Les Chants présentent une dimension carnavalesque et grotesque que la critique a
délaissée au profit de I’épopée, du roman noir et du feuilleton. Carnaval et grotesque ont
pourtant un lien indirect avec ces deux derniers genres dans 1’horreur et I’outrance. L'espace
méme du texte, sa situation initiale ou sa condition d'existence sont désignés comme
grotesques :

Ecoutez-moi donc, et ne rougissez pas, inépuisables caricatures du beau, qui prenez au sérieux le
braiment risible de votre dme, souverainement méprisable ; et qui ne comprenez pas pourquoi le
Tout-Puissant, dans un rare moment de bouffonnerie excellente, qui, certainement, ne dépasse pas les
grandes lois générales du grotesque, prit, un jour, le mirifique plaisir de faire habiter une planéte par
des étres singuliers et microscopiques, qu'on appelle humains, et dont la matiére ressemble a celle du
corail vermeil.

IV,6 — p.252

La conscience cosmique a l'ceuvre dans ce passage, conscience qui pénétre le dessein
divin et s'y montre supérieure, se fonde sur la certitude de la bouffonnerie et de la dérision de
I'existence, et de la fondamentale disharmonie de l'univers. Pour analyser la présence du
grotesque dans Les Chants, j’utiliserai la théorie de Bakhtine', qui distingue deux formes de
grotesque. D'une part le grotesque médiéval, forme joyeuse de lien harmonieux au corps
populaire et au cosmos, célébration de la vie physique toujours renaissante, expression par
excellence de la culture populaire, marginale, non officielle et parfois subversive. D'autre part
le grotesque romantique, variation dégradée du grotesque médiéval, forme de rire dissonant,
inquiet et mortifére. Il s'agit davantage de l'expression d'une angoisse de type métaphysique et
surnaturelle, liée a des forces souterraines et maléfiques et qui puise dans le vaste fonds de la
culture populaire médiévale pour s'incarner. Le romantisme qui a remis le grotesque a
I'honneur est friand de légendes, d'espaces interlopes et nocturnes liés a la conscience de la
grandeur de la nature et du cosmos et 1'idée que des forces surnaturelles gouvernent le
parcours des étres sur terre : aussi trouve-t-il dans le grotesque médiéval et la culture
populaire du Moyen-Age en général le moyen d'informer ces intuitions et ces champs
d'exploration qu'il entend ouvrir. Le grotesque romantique n'a donc que peu de rapport avec le
grotesque médiéval, hormis la conscience cosmique et le lien permanent de ces formes avec la
culture populaire, leur substantifique moelle. Mais 1a ou cette conscience est joyeuse,
euphorique et gorgée de vie dans la forme médiévale, elle est tourmentée, dégradée,
dissonante voire nihiliste dans la forme romantique qui est bien davantage une intuition de la
mort. Le grotesque est au cceur du carnaval, qui est un moment d'inversion des valeurs et de
"vie a I'envers", un moment ou s'affirme suprémement la culture et le corps populaires : "Le
carnaval est la féte du temps destructeur et régénérateur (...) qui exprime le caractére
inévitable et en méme temps la fécondité du changement-renouveau, la relativité joyeuse de
toute structure sociale, de tout ordre, de tout pouvoir et de toute situation (hiérarchique)."* La
certitude grotesque du relativisme de toute structure et de la mort n'engendre aucune angoisse

' L’Oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance, traduction
Andrée Robel, Gallimard, 1970. Bakhtine rend compte dans son introduction de plusieurs théories antérieures du
grotesque, qui oblitérent I’extréme complexité, I’hétérogénéité et I’amplitude de ce phénoméene. Son ambition est
donc d’en formuler la premiére théorie exhaustive.

2 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, traduction Isabelle Kolitchef, Edition du Seuil, 1998, Paris.
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comme c'est le cas dans le grotesque romantique, mais la joie de la renaissance a venir : le
carnaval est I'expression de cette joie. C'est un moment de subversion ponctuelle et autorisée
par le pouvoir au cours duquel le peuple rejette les valeurs officielles de I'Eglise et adopte les
siennes et ou le peuple détrone symboliquement le roi pour couronner un fou préalablement
humili¢ dans un rituel d'intronisation qui est en méme temps destitution et qui rappelle la
relativité de tout pouvoir terrestre au profit d'une conscience cosmique et la joie du corps
populaire d'appartenir a ce cosmos.' Il me semble que cette certitude de la renaissance
permanente du corps populaire, d'un infini flux de vie au sein de l'univers, auquel l'individu
accede dans l'ivresse de la féte collective, parce qu'elle lui fait dépasser ses propres limites
d'individu au profit d'un corps plus vaste et ouvert, rejoint I'ivresse dionysiaque dont parle
Nietzsche : carnaval et ivresse dionysiaque visent tous deux a cette supréme affirmation de la
force vitale de I'étre libéré de l'individuation. En cela, le carnaval est l'expression d'un monde
en devenir et est un moment de sauvagerie totale et autorisée.

Le carnaval dans Les Chants a son origine dans le fonds culturel commun du Moyen-
Age, compilé et synthétisé par Rabelais, et est relayé jusqu’a Ducasse par Hugo avec des
romans comme Notre-Dame de Paris dont Les Chants partagent a certains égards I’imagerie.
D’autres textes contemporains de Ducasse participent de ce grotesque médiéval et en
partagent I’imagerie, comme Gaspard de la nuit d’Aloysius Bertrand. En 1,8, ’auditeur
entend les chiens hurler a I'infini :

Au clair de la lune, prés de la mer, dans les endroits isolés de la campagne, I’on voit, plongé dans
d’ameéres réflexions, toutes les choses revétir des formes jaunes, indécises, fantastiques. L’ombre des
arbres, tantot vite, tantot lentement, court, vient, revient, par diverses formes, en s’aplatissant, en se
collant contre la terre. (...) Le vent gémit a travers les feuilles ses notes langoureuses, et le hibou
chante sa grave complainte qui fait dresser les cheveux a ceux qui I’entendent. Alors, les chiens,
rendus furieux, brisent leurs chaines, s’échappent des fermes lointaines; ils courent dans la
campagne, ¢a et 1a, en proie a la folie.

1,8 — pp.93-94

Outre sa parenté avec certains des tableaux médiévaux de Gaspard de la nuit’, on
retrouve dans cette strophe certains traits caractéristiques du grotesque médiéval : lien a la
terre comme mort et retour a la vie, folie liée a la transe et 1’aliénation, incessante fluidité de
la vie organique, lien et communication organiques entre chacun des ¢léments de la nature
(c’est le vent et le hululement du hibou qui semblent déclencher la folie des chiens). Mais ce
grotesque médiéval est contaminé, comme dans Gaspard de la nuit du reste, par sa variante
romantique, sensible dans 1’étrangeté du paysage, appartenant a un monde devenu extérieur,
et dans le caractére étrange et effrayant des phénomenes naturels (le vent, le hibou et
I’Horror, expression grotesque de la peur), de sorte que la forme de grotesque construite n’est
plus du tout joyeuse, riante, confiante et régénératrice comme 1’est le grotesque médiéval,
mais tourmentée, inquiétante, effrayante et mortifere. Le grotesque des Chants ne trace pas de
frontiére entre les formes médiévale et romantique : c'est un grotesque a la fois dissonant et
plein de joie, angoissé et souverain, nihiliste et ivre de vie. Le Chant sixiéme est entre tous le
plus carnavalesque : le récit accédant de strophe en strophe a une chronologie linéaire,
l'introduction arbitraire et successive des différentes figures de ce chant au sein du texte revét
la forme d'une procession carnavalesque. La structure parfaitement linéaire du Chant sixiéme
(si ce n'est la série de fausses prolepses a la fin de chaque strophe) accuse cette dimension de

"' Voir & cet égard, par exemple, le Livre premier de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo.
2 On comparera cet extrait au Troisiéme Livre — La Nuit et ses prestiges, pp.133-154, Gallimard, Collection
Poésie, 1997, Paris.
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procession, d'autant plus que les articulations dramatiques de ce chant ne sont ni marquées ni
réellement fortes, tant chaque coup de théatre se dissout dans les digressions et la proximité
des autres coups de théatre. Plusieurs motifs grotesques peuvent se repérer dans ce dernier
chant : la difformité de Maldoror en VI,6-1V, les élucubrations gestuelles d'Aghone en VI,7-
V, la scéne de bastonnade ou Mervyn prisonnier du sac de Maldoror regoit la bastonnade en
VI1,9-VII et l'ultime apparition de Dieu et de son archange en VI,10-VIIL.

Je me suis apergu que je n’avais qu’un ceil au milieu du front ! O miroirs d’argent, incrustés dans les
panneaux des vestibules, combien de services ne m’avez-vous pas rendus par votre pouvoir
réflecteur ! Depuis le jour ou un chat angora me rongea, pendant une heure, la bosse pariétale,
comme un trépan qui perfore le crane, en s’élangant brusquement sur mon dos, parce que j’avais fait
bouillir ses petits dans une cuve remplie d’alcool, je n’ai pas cessé de lancer contre moi-méme la
fleche des tourments.

VL6-IV —p.328

Sur un banc du Palais-Royal, du c6té gauche et non loin de la piéce d’eau, un individu, débouchant de
la rue de Rivoli, est venu s’asseoir. Il a les cheveux en désordre, et ses habits dévoilent ’action
corrosive d’un dénuement prolongé. Il a creusé un trou dans le sol avec un morceau de bois pointu, et
a rempli de terre le creux de sa main. Il a porté cette nourriture a la bouche et I'a rejetée avec
précipitation. Il s’est relevé, et, appliquant sa téte contre le banc, il a dirigé ses jambes vers le haut.
Mais, comme cette situation funambulesque est en dehors des lois de la pesanteur qui régissent le
centre de gravité, il est retombé lourdement sur la planche, les bras pendants, la casquette lui cachant
la moitié de la figure, et les jambes battant le gravier dans une situation d’équilibre instable, de moins
en moins rassurante.

VL7-V —p.330

Voici ce qu’il fit : il déplia le sac qu’il portait, dégagea 1’ouverture, et, saisissant 1’adolescent par la
téte, il fit passer le corps entier dans I’enveloppe de toile. Il noua, avec son mouchoir, I’extrémité qui
servait d’introduction. Comme Mervyn poussait des cris aigus, il enleva le sac, ainsi qu’un paquet de
linges, et en frappe, a plusieurs reprises, le parapet du pont. Alors, le patient, s’étant apercu du
craquement de ses os, se tut. Scéne unique, qu’aucun romancier ne retrouvera ! Un boucher passait,
assis sur la viande de sa charrette.

VI9-VII - p.341

Le crabe tourteau, par la puissance divine, devait renaitre de ses atomes résolus. Il retira du puits la
queue de poisson et lui promit de la rattacher a son corps perdu, si elle annongait au Créateur
I’impuissance de son mandataire & dominer les vagues en fureur de la mer maldororienne. Il lui préta
deux ailes d’albatros, et la queue de poisson prit son essor. Mais elle s’envola vers la demeure du
renégat, pour lui raconter ce qui se passait et trahir le crabe tourteau. Celui-ci devina le projet de
I’espion, et, avant que le troisiéme jour fiit parvenu a sa fin, il per¢a la queue du poisson d’une fléche
envenimée. Le gosier de 1’espion poussa une faible exclamation, qui rendit le dernier soupir avant de
toucher la terre. Alors, une poutre séculaire, placée sur le comble d’un chéteau, se releva de toute sa
hauteur, en bondissant sur elle-méme, et demanda vengeance a grands cris. Mais le Tout-Puissant,
changé en rhinocéros, lui apprit que cette mort était méritée. La poutre s’apaisa, alla se placer au fond
du manoir, reprit sa position horizontale, et rappela les araignées effarouchées, afin qu’elles
continuassent, comme par le passé, a tisser leur toile a ses coins. (...) Le crabe tourteau, monté sur un
cheval fougueux, courait a toute bride vers la direction de I’écueil, le témoin du lancement du baton
par un bras tatoué, I’asile du premier jour de sa descente sur la terre. (...) Le rhinocéros avait appris
ce qui allait arriver. Couvert de sueur, il apparut haletant, au coin de la rue Castiglione.

VL 10-VIII - pp.344-347

Chacun de ces passages introduit avec l'arbitraire du carnaval de nouvelles créatures
étranges. On retrouve un Maldoror difforme, bossu et banni semblable a Quasimodo, un fou
dont le comportement absurde et marginal le désigne comme vecteur de grotesque et
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d'inversion au sein du texte, une scéne de farce avec au centre le corps malmené et enfin une
scéne ou tout, de I'hybride pisciforme et aviaire aux objets inanimés, se meut et se travestit
dans une ronde délirante qui fait s'entrechoquer sans organisation les motifs récurrents du
chant et ou toute logique narrative s'éclipse au profit de cette proximité chaotique des motifs
et des figures. Si le Chant sixieme est le seul chant a développer un récit continu et horizontal,
cet ensemble de motifs carnavalesques dispersés dans les strophes s'assemble de maniére
verticale et dessine, de strophes en strophes, superposés au récit, un espace et un mouvement
carnavalesques.

Cette ¢laboration verticale d'un espace carnavalesque se prolonge dans les prolepses
finales, elles aussi carnavalesques. Mais le carnaval est ici textuel, dans la concaténation
linéaire des mots qui, plutot que de produire un sens rationnel ou de représenter une action a
proprement parler, privilégie leur force expressive, et fait surgir dans l'esprit du lecteur une
suite désordonnée de figures fantasques. Cela en vertu de l'apparente absurdité de ces
prolepses : en rupture compléte avec la strophe qui les précéde et qu'elles closent, annongant
des événements dont le lecteur n'a pas encore idée et qui lui paraitront participer eux aussi du
délire de l'esprit une fois lus, ces prolepses, a I'échelle de la phrase, semblent non
référentielles. Seuls les mots qui les composent dans la juxtaposition le sont et évoquent ainsi
les objets qu'ils désignent. La lecture n'est donc plus horizontale mais verticale, et privilégie le
rapport souterrain des mots entre eux, ces mots dont le rapprochement inattendu doit créer,
selon la formule de Breton, une "différence de potentiel" et une "&tincelle"!, et selon celle de

’ ;e 2
Mallarmé, s'allumer "de reflets réciproques".

Dirigez-vous du c6té ou se trouve le lac des cygnes ; et, je vous dirai plus tard pourquoi il s’en trouve
un de complétement noir parmi la troupe, et dont le corps, supportant une enclume, surmontée du
cadavre en putréfaction d’un crabe tourteau, inspire a bon droit de la méfiance a ses autres aquatiques
camarades.

VL4-1I - p.321

La queue de poisson ne volera que pendant trois jours, c’est vrai ; mais, hélas ! la poutre n’en sera pas

moins briilée ; et une balle cylindro-conique percera la peau du rhinocéros, malgré la fille de neige et

le mendiant ! C’est que le fou couronné aura dit la vérité sur la fidélité des quatorze poignards.
VL5-II - pp.327-328

Ces deux passages attestent de la juxtaposition sans lien logique d'¢léments disparates.
Images ¢élaborées a partir d'éléments juxtaposés et ménageant un écart entre ces €¢léments, ces
visions sont surréalistes avant la lettre, a fortiori dans le second passage ou la ponctuation
haletante, a base de points-virgules et de points d'exclamation, renforce les ruptures entre les
différents ¢éléments. Dans cette concaténation verbale ou le mot est utilisé pour sa force
expressive, hors de toute syntaxe, on mesure la capacité de 1'écriture de Lautréamont a altérer,
inverser, désorganiser le monde, écriture subversive ou chaque objet est soustrait aux lois
(divines et syntaxiques, c'est-a-dire, symboliquement, une forme de pouvoir sur les objets et
les mots) qui le gouvernent habituellement. La Création et le langage deviennent carnaval, a
la fois ivres de vie et furieux de destruction, ou les mots sont vidés de leur sens mais revétent
une dimension poétique nouvelle.

! André Breton, Manifeste du Surréalisme, Gallimard, Collection Pléiade, Tome I, p.338.
% Stéphane Mallarmé, Crise de vers, in Variations sur un sujet, Gallimard, Collection Pléiade, texte établi et
annoté par H. Mondor et G. Jean-Aubry, p.366.
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C. Le réve ou la sauvagerie potentielle

Le Livre est un espace cube, un espace non euclidien a trois voix : comme dans un ruban
de Moebius, Lautréamont réve l'univers ou évolue Maldoror et Maldoror est dans le réve en
méme temps qu'il réve cet univers dans lequel il évolue. Cette structure narrative et
énonciative qui se dérobe a toute tentative systématique de compte-rendu, Ducasse la justifie
dans le récit par le recours au réve : on apprend a la fin du Chant cinquiéme que le texte est le
compte-rendu d'un réve dont s'éveille Maldoror. Qui plus est, I'annexion de Lautréamont par
les surréalistes rend plus aisée encore la tentation de rendre compte des Chants par 1'idée du
réve, ce que justifie synthétiquement Le Clézio :

Les Chants de Maldoror sont particuliérement proches de 1’état du réve. La violence des images, le
langage tantot dérisoire, tantdt grandiloquent jusqu’a I’absurde, la rapidité des impressions, et ce
glissement caractérisé¢ de la métaphore a la métamorphose, tout cela semble exprimer le monde du
réve. [...] En fait, ’absurdité des Chants est ’expression d’une autre logique, d’une autre vérité —
celle que rechercheront cinquante ans plus tard les surréalistes.'

Force est donc de constater que le réve permet d'expliquer les aspects majeurs et la
poéticité des Chants. Surtout, le réve se donne dans Les Chants comme I'une des origines de
la sauvagerie, comme son terreau, et partant, il est a I'origine de la poésie : "Instant de la
naissance du mythe et de la poésie, le réve précéde toute raison, toute logique diurnes."* Tous
les crimes de Maldoror sont ainsi d'abord révés, ponctuellement comme a I'échelle du livre
entier. Si 'on se référe a la fracture qui sépare le Chant cinquiéme du Chant sixiéme et dans
laquelle Maldoror se libére de son réve pour tuer Mervyn, il y a comme un passage des crimes
imaginaires baignés dans un climat d'incertitude onirique a la supréme affirmation de force de
la derniere strophe, qui semble soudain — par son impact, sa violence, la rectitude et la minutie
avec laquelle Maldoror la met a exécution® — plus réelle que tous les autres crimes et les
renvoie a ce qui est en fin de compte désigné comme un immense réve. Plus ponctuellement,
on note de curieux effets de crimes potentiellement contenus dans le réve : la fin de 11,5
(p.141) accomplit dans une ellipse et par la perturbation du jeu des temps le crime révé.

Enfin, la fluidité totale de I'univers des Chants est elle aussi caractéristique d'une logique
onirique : les événements sont motivés par une logique souterraine, qui se dérobe au lecteur,
et qui semble avoir son origine dans les affects et les obsessions que laisse apercevoir le texte.
A ce titre, le lien narratif et thématique vertical et non horizontal est caractéristique d'un
espace mental onirique qui se permet tous les raccourcis, ellipses et glissements possibles.
J'examinerai donc le réve comme un espace mental, un milieu dans lequel se meut Maldoror,
et qui se manifeste dans le texte selon les quatre modalités de la pulsion, de 1'exploration, du
mythe et que du cosmos.

'J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.68.

2 J.-M.G. Le Clézio, Op.Cit., p.88.

> On peut en effet constater qu'a chaque fois que Maldoror commet un crime, celui-ci s'effectue dans la
fulgurance caractéristique du réve, comme s'il sortait de nulle part.
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1. L’'espace pulsionnel

L'imaginaire onirique des Chants a d'aprés J.-L. Steinmetz une origine libidinale et
pulsionnelle." Comme le veulent les théories psychanalytiques de Freud, le réve est l'espace
ou peuvent se déployer librement les obsessions du scripteur, d'ou le retour aléatoire,
obsessionnel et déstructuré de certains thémes comme le scalp, le quéte du semblable et sa
mise & mort, la relation pédérastique entre Maldoror et sa jeune proie, la culpabilité liée au
meurtre et au désir. L'obsession centrale du texte est le meurtre érotisé d'un jeune ami, relation
de dévoration redoublée par la relation du narrateur avec le lecteur, laquelle révele la charge
érotique de toute communication narrative. Les Chants semblent toujours éprouver
empiriquement et peu avant Freud les territoires que celui-ci explore théoriquement. Prenant
appui sur cette origine pulsionnelle des Chants, Steinmetz les considére comme une structure
donnant forme aux pulsions initialement informes énumérées ci-dessus. De sorte que 1'on peut
reconnaitre une vertu analytique aux Chants, comme en atteste la présence de Dazet dans la
premiére édition du Chant premier. Il me semble cependant qu'on réduit énormément la force
du texte en tentant d'en rendre compte par la psychanalyse et en le considérant comme un
travail analytique : la puissance mythique du poéme basculerait alors dans la psychologie et
l'exorcisation d'un drame personnel et adolescent’, ce qui n'est pas lui faire justice. Au
contraire je préfere considérer que la pulsion a l'origine des Chants est textuelle, ce qui ne
I'empéche pas de receler une force érotique. Au lieu que les pulsions et désirs devraient
commander aux mots et les faire surgir, ce sont les mots qui sont pulsions et qui apportent au
sein du texte — ou y font surgir — pulsions et désirs érotiques. Les mots et le langage sont
toujours premiers, moyen et fin dans Les Chants. Ils sont avant toute chose une pulsion
verbale, "la preuve de I’extraordinaire pouvoir des mots et des idées s’enchainant librement,
en particulier aux Chants quatriéme et sixiéme", d'aprés Le Clézio. A la faveur de ce libre
enchainement des mots, écriture a la fois automatique et sous controle étroit du scripteur, le
verbe révele sa sauvagerie intrinséque, sa capacité encore vierge a réinventer le monde, a le
déconstruire sous la charge érotique du texte pour ensuite le restructurer. C'est a la manicre
abrupte et arbitraire du réve de faire soudain irruption dans le texte, de distendre sa texture par
un ¢lément étranger qui en brise la logique sans en proposer aucune en remplacement, que se
révéle la pulsion verbale. Ainsi de la cloture du Chant deuxiéme, ou l'irruption d'un spectre
fait basculer le texte, engagé dans une démarche réflexive, dans 'onirisme :

Le crocodile ne changera pas un mot au vomissement sorti de dessous son crane. Tant pis, si quelque
ombre furtive, excitée par le but louable de venger ’humanité, injustement attaquée par moi, ouvre
subrepticement la porte de ma chambre, en frolant la muraille comme 1’aile d’un goéland, et enfonce
un poignard, dans les cotes du pilleur d’épaves célestes ! Autant vaut que I’argile dissolve ses atomes,
de cette manicre que d’une autre.

1,16 —p.192

Le texte annonce ici la compléte liberté linguistique dans laquelle il va s'engager dans les
trois derniers chants. Rupture de ton radicale, juxtaposition et conflagration d'images propres
a provoquer l'étincelle poétique tant recherchée par Breton, le texte bascule d'un langage
rationnel et maitris¢ (comme l'affirme Blanchot) a un langage automatique et irrationnel (tel

! Jean-Luc Steinmetz, Article "Lautréamont” in Dictionnaire de poésie de Baudelaire & nos jours, direction
Michel Jarrety, PUF, 2001, Paris.

? Drame qui est certes présent, mais davantage comme substrat invitant & quelque chose de supérieur, plutét que
centre réel du livre.

3 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.119.
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que l'ont voulu les surréalistes). Plutot que de soumettre I'intégralité du texte a 1'une ou l'autre
de ces theses, il me semble plus productif d'envisager 1'échange permanent de ces deux
modalités scripturaires au sein du texte. "L’hallucination visuelle pose un piége a chaque
instant, comme si 1’ceuvre poétique naissait seulement de ces hasards ou le réel bascule,
laissant place au monde nocturne"', écrit Le Clézio, phrase qui s'applique directement au
passage cité : la poéticité des Chants réside dans ce basculement et ce choc permanents entre
le monde diurne de la raison et de la rhétorique et le monde nocturne de la pulsion et de
I'automatisme, dans l'agglomération de mots qui se libérent, par la puissance des
rapprochements fortuits, de la raison vigile. Le texte se tient toujours a la frontiére de deux
mondes qu'il confond dans leur échange permanent : de cet échange surgit un nouvel espace
hybride, a la fois diurne et nocturne, dont le texte est a la fois la carte et le chemin tracé sur
cette carte.

2. L'espace exploratoire

La métaphore géographique qui ouvre Les Chants donne d'emblée le texte a lire comme
une exploration. Exploration de la pulsion érotique, de I'espace mental, des franges incertaines
du jour et de la nuit et surtout d'un univers sauvage et infernal que le texte invente a mesure
qu'il feint de le découvrir dans le parcours de Maldoror. D'une certaine fagon, le parcours de
Maldoror est semblable a celui d'Ulysse dans 1'Odyssée et a celui de Dante dans L'Enfer : un
parcours digressif et foisonnant mais dirigé vers un seul et méme but, le retour a Ithaque pour
le premier, la révélation du mal absolu en la vision de Satan pour le second. Le parcours de
Maldoror est éclaté, ce qui rend plus rhapsodique encore la structure des Chants tout en
faisant disparaitre toute eschatologie, encore présente dans 1'0dyssée (ce sont les dieux qui
permettent a Ulysse de rentrer a Ithaque, massacrer les prétendants et asseoir définitivement
une paix menacée par ce coup d'éclat) et la Divine Comédie (le Satan de L'Enfer se justifie par
rapport a Dieu et aussi par l'acceés final de Dante au Paradis). En vertu de cette structure
éclatée et de la dégradation de la dimension épique (Maldoror ne se bat plus pour aucune
collectivité), le texte est une libre exploration au cours de laquelle le lecteur fait I'expérience
de la désorientation : Les Chants sont d'apres Philippe Sollers” un texte océanique, infini, sans
début ni fin en vertu de la somme infinie’ de textes qu'ils convoquent, ce qui explique aussi la
fascination de Maldoror pour l'océan, cet autre lui-méme. Qui plus est, la disparition de la
frontiére entre jour et nuit au sein du texte le soustrait a tout repére temporel et contribue a le
rendre infini. Or, puisque le texte est I'exploration du territoire qu'il trace, il est exploration
avec l'aide du lecteur de cet espace dangereux et infini. Cette exploration, puisqu'elle
s'effectue a la faveur du réve, est consubstantielle a la nuit : "La parole nous fait entrer dans
un univers autre, dont la réalit¢ s’appuie sur une expérience occulte, nocturne. Nous ne
pouvons pas avoir accés aux "sources", aux "preuves"."* La nuit détermine un espace infini de
textes dont l'origine a disparu, de sorte que le lecteur est bel et bien plongé dans cette
expérience nocturne dont parle Le Clézio, expérience dont il ne peut rendre compte ni justifier
tant elle le désoriente. Pour que I'exploration véritable advienne, il faut qu'il y ait errance et
perte des repéres, comme pour Ulysse.

'J.-M.G. Le Clézio, bid. p.116.

2 Philippe Sollers, "La Science de Lautréamont", in Critique, n°245, octobre 1965, p.802. Repris dans Logiques,
Editions du Seuil, 1968, Paris.

? Et dont l'infinitude est garantie par l'incertitude de l'origine de ces fragments de texte.

*J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.68.
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Une fois ces conditions remplies, le texte peut s'aventurer dans les régions interdites au
savoir humain : Dieu, I'Enfer, la mort et la folie. Pour Le Clézio, Lautréamont s'inscrit ici en
plein dans la thématique fantastique de son temps, mise au golt du jour par les romantiques
allemands' : le sommeil est qualifi¢ de "singe de la mort", il est une porte ouverte sur le réve
et la folie, deux domaines interdits qui, parce qu'ils sont en connexion avec des forces
surnaturelles et invisibles, conduisent a la mort, ce domaine ultime dont on ne revient pas — a
moins d'étre Ulysse, ou poete comme Orphée, Dante ou Lautréamont. Le réve est donc ce qui
va conduire Lautréamont, via Maldoror, a la connaissance ultime, a ce qui est au dela du
"Grand Tout" ou "Grand Objet Extérieur"et qui en fait un personnage dans la droite ligne
d'Ulysse, du Dante tel qu'il se met en scéne dans la Divine Comédie et de Prométhée : a la fois
explorateur de la mort et, au contraire d'Ulysse qui, homme raisonnable, s'arréte aux frontieres
qui lui sont interdites, étre démesuré et transgressif. Aussi ces mots introduisent-ils le réve de
métamorphose en pourceau :

Je m’étais endormi sur la falaise. (...) Mais, quand la tempéte a poussé verticalement un vaisseau,
avec la paume de sa main, jusqu’au fond de la mer; si, sur le radeau, il ne reste plus de tout
I’équipage qu’un seul homme, rompu par les fatigues et les privations de toute espéce ; si la lame le
ballotte, comme une épave, pendant des heures plus prolongées que la vie d’homme ; et, si, une
frégate, qui sillonne plus tard ces parages de désolation d’une caréne fendue, apercoit le malheureux
qui promene sur 1’océan sa carcasse décharnée, et lui porte un secours qui a failli étre tardif, je crois
que ce naufragé devinera mieux encore a quel degré fut porté I’assoupissement de mes sens. Le
magnétisme et le chloroforme, quand ils s’en donnent la peine, savent quelquefois engendrer
pareillement de ces catalepsies 1éthargiques. Elles n’ont aucune ressemblance avec la mort : ce serait
un grand mensonge de le dire.

IV,6 — pp.250-251

Il est frappant que le réve soit introduit par une référence explicite a 1'Odyssée? et
qu'Ulysse soit donné ici comme un personnage partageant avec le sujet la connaissance de la
catalepsie léthargique, comme s'il en avait lui-méme été 1'objet. Cette référence désigne
Maldoror comme celui qui, a I'instar d'Ulysse, fait I'expérience de toutes les frontieres jusqu'a
les transgresser, ce que ne fait pas Ulysse : quand ses hommes et Maldoror sont changés en
pourceaux, Ulysse reste homme et partage la couche de Circée. Mais l'expérience
transgressive des frontiéres, '"expérience extréme, aux limites de [’entendement
humain"’, Maldoror la réve, de sorte que I'exploration des limites ontologiques et l'accés
conséquent & la sauvagerie dans Les Chants passent toujours par le réve. L'intérét stratégique
du réve consiste en ce qu'il est & la fois un espace de liberté¢ et d'aliénation : le réveur
(Lautréamont) accéde a un espace infini et soumis a ses désirs mais est aussi prisonnier de la
catalepsie léthargique dont parle Maldoror et de ses propres pulsions ; il est un corps endormi
et paralysé comme en attestent 11,2 et IV,4 ; quant a la créature révée (Maldoror), elle n'a
acces qu'a une illusion de liberté et est soumise a l'invisible volonté de Lautréamont. De sorte
que le réve permet également d'expliquer ce paradoxe d'un texte totalement conscient de ses
développements et soumis a d'irrépressibles ¢élans et pulsions scripturaires et celui d'un étre a
la fois faible comme un mourant et surpuissant. Les Chants se situent ainsi au carrefour d'une
liberté totale et de la fatalité divine qui pése sur Maldoror : le texte, dans I'exploration,

' Voir a cet égard Der Sandmann de E.T.A. Hoffmann, ou le sommeil est 1a aussi la porte d'un univers
cauchemardesque qui ménera insidieusement Nathanael a la mort.

2 Ce passage se référe a la destruction du navire d'Ulysse au cours d'une tempéte déchainée par Poséidon aprés
que ses hommes ont mangé les beeufs du soleil. Voir Odyssée, Chant XII, vv.260-373, vv.391-425.

*J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.108.

* Pour étre sauvage, il faut d'abord éprouver, pour ensuite les transgresser, les limites.
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effectue un retour a un univers sauvage, primordial et mythique, et cependant conscient de
chacun de ses développements.

3. Beau comme la rencontre des puissances primitives
de I'inconscient et du mythe

Les Chants sont peuplés d'animaux, de figures étranges et d'archétypes de la grande
ville', ils célebrent le cosmos, I'océan et les grandes forces tutélaires qui transcendent 1'étre et
dessinent autour de lui une métaphysique qui dépasse son entendement. Maldoror est un
personnage qui aspire a entrer en contact avec ces grandes forces et est par conséquent le
vecteur de Lautréamont vers elles. Etablir ce contact implique ce retour vers le primordial que
n'a de cesse d'effectuer Maldoror. Les Chants sont ancrés dans la mythologie la plus
primitive — ce monde génésique et primordial constitué de plages océanes et d'animaux” — et
la plus moderne a la fois — la ville tentaculaire cheére a Baudelaire et dans laquelle réside selon
lui la modernité que doit capter I'artiste. La primitivité des Chants réside dans leur violence,
dans la sauvagerie qui, pour construite et culturelle qu'elle soit, est un retour au primordial. La
griffe cristallise la violence, elle est "le signe primitif et 1'épure animale de l'instinct
d'agression", par laquelle "la tentation de l'éthique de violence [acquiert] les attributs de
l'esthétique", comme en atteste ce Beau comme... : "Il est beau comme la rétractilité des serres
des oiseaux rapaces" (VI,3-1 — p.314). L'animalité est ainsi, selon Donato Pelayo, le vecteur
du mal et également la cause de l'isolement d'un étre qui, dans sa révolte solitaire, ne
comprend pas que toute révolte doit s'adosser a une collectivité pour étre efficace. La révolte
de Lautréamont n'est jamais construite, elle exprime ce monde primordial que rejoint
Maldoror et au nom duquel il se bat. Maldoror est certes en contact avec les forces tutélaires
de ce monde, comme I'océan auquel il déclare allégeance, celles-ci sont pour la plupart du
temps indifférentes ; aucune complicité ne s'établit réellement entre Maldoror et ces forces
aveugles qu'il sert pourtant et dont il se réclame a raison. L'animalité me semble pourtant
moins &tre le vecteur du mal que d'une affirmation de volonté de puissance qui excéde toute
morale : la sauvagerie que retrouve Maldoror dans l'univers primordial est 1'état de 1'étre qui a
réussi a échapper a toute morale. L'univers des Chants est un univers mythique qui n'a pas
encore été structuré par I'éthique et le savoir, ou plutdt un univers ou ces structures que sont
I'éthique et le savoir ont été annulées ; aussi existe-t-il a 1'état sauvage. Univers au contact
direct de la vie primordiale, des éléments et d'une matiére animale informe, matrice
biologique indéfinie du texte, peuplé d'animaux fantastiques qui se dégagent selon Donato
Pelayo d'une gangue marine et terrestre a la fois (voir a ce titre 1,9 et 11,13, ou Maldoror tente
de fusionner avec l'océan, et IV,4, ou Maldoror est enraciné dans la terre), et ou les quatre
¢léments participent des métamorphoses animales. Surtout, 1'étre humain acceéde parfois a la
primitivité d'une forme animale, comme cet amphibie que découvre Maldoror et qui vit a
I'écart de toute civilisation, c'est-a-dire dans un monde sauvage :

.. un soir d’été, comme le soleil semblait s’abaisser a I’horizon, je vis nager, sur la mer, avec de
larges pattes de canard a la place des extrémités des jambes et des bras, porteur d’une nageoire
dorsale, proportionnellement aussi longue et aussi effilée que celle des dauphins, un étre humain, aux
muscles vigoureux, et que des bancs nombreux de poissons (je vis, dans ce cortége, entre autres
habitants des eaux, la torpille, I’anarnak groenlandais et le scorpéne-horrible) suivaient avec les

! L'orphelin et le chiffonnier par exemple, qui rappellent les figures du Spleen de Paris de Baudelaire.
? Donato Pelayo, Article cité, p.141.
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marques trés ostensibles de la plus grande admiration. Quelquefois il plongeait, et son corps visqueux
reparaissait presque aussitot, a deux cents meétres de distance. Les marsouins, qui n’ont pas volé,
d’aprés mon opinion, la réputation de bons nageurs, pouvaient a peine suivre de loin cet amphibie de
nouvelle espéce. (...) Que I’on sache bien que I’homme, par sa nature multiple et complexe, n’ignore
pas les moyens d’en élargir encore les frontiéres ; il vit dans 1’eau, comme 1’hippocampe ; a travers
les couches supérieures de 1’air, comme 1’orfraie ; et sous la terre, comme la taupe, le cloporte et la
sublimité du vermisseau.

IV,7 — pp.255-256

Cette strophe développe le mythe populaire d'un homme-poisson primitif, qui correspond
a l'idée d'un étre originel adapté a un monde ou tout, terres et mers, est encore unifié. Aussi la
derni¢re phrase, exemple méme de la phrase zoomorphe, assimile I'homme, en une série de
métamorphoses rapides, aux trois éléments habitables, le quatriéme étant "l'environnement de
feu" qu'occupe et dessine Maldoror. Que Ducasse ait retrouvé — semble-t-il par hasard —
I'univers primitif de mythes antérieurs a la Gréce antique ne laisse pas d'intriguer. Ducasse ou
Lautréamont auraient eu l'intuition d'un monde ou l'animal encore souverain, vivant sans
rapport hiérarchique avec les hommes, était "le paramétre de toute création orale."' Peut-8tre
ne s'agit-il 1a que d'une univers primitif fantasmé auquel Ducasse aurait accédé via son avatar
Lautréamont, mais peu importe : l'important est que cet univers existe et agisse au sein du
texte, et que Lautréamont soit entré en contact avec cet imaginaire mythique du chant primitif,
dont le role est d'exprimer "les phases essentielles de la vie de I'homme dans une nature
agressive" et le "rite dramatique élémentaire." Le texte fait revivre le chant primitif et son
imaginaire, il est "co-naissance individuelle de ce rituel", a la fois accés a une pratique
collective originelle et réinvention dans un texte contemporain de celle pratique collective,
réinvention qui donne aux Chants et au mythe leur valeur active et qui leur permet de
dépasser le simple stade d'objet archéologique : Ducasse est 'homme du dix-neuviéme siecle
qui écrit et redécouvre, mais Lautréamont est le prétre de cette religion et de ces mythes
redécouverts. C'est dans cette rencontre d'une recherche individuelle et d'une entreprise
collective que se situe la singularité et la force de Lautréamont : le projet solitaire de Ducasse,
projet éphémere qui s'élabore a l'insu de tous (Ducasse est mort jeune et inconnu), accede,
dans 1'éternité de fables avec laquelle il entre en contact, a I'histoire collective de I'humanité,
qu'il englobe jusqu'en ses origines fantasmées tant innervent son imagination les figures
animales, hybrides et génésiques, I'environnement sauvage fait d"'étendues désertes, foréts,
rochers au bord de 1’Océan (I1,13), paysages nocturnes (I,8), aussi scénes de ville rendues
méconnaissables, d’autant plus inquiétantes qu’elles sont un assemblage de détails connus et
déformés (Chant sixiéme)", environnement chtonien, aérien et urbain a la fois (on pourra
comparer 11,8, 11,3 et IIL,5, strophes qui font toutes intervenir Dieu). Cette rencontre peut-&tre
accidentelle du poéme de Ducasse avec un univers génésique et mythique tout entier englobé
lui permet d'excéder son statut de simple texte pour se confondre avec l'univers.

4. Beau comme la rencontre de I'univers et du Livre

Poéme et univers mythique et originel a la fois, Les Chants réalisent en quelque sorte
avant la lettre le fantasme mallarméen du Livre, cette combinatoire ouverte de textes dont le
Coup de dés n'est qu'un prélude et qui, dans sa capacité a se mouvoir perpétucllement, sa

! Donato Pelayo, Article cité, p.147.
2 J.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.80.

161



structure et sa mise en page, devait étre d'une part une constellation qui contiendrait
virtuellement 1'univers, lui donnerait forme, nécessité et sens, de 'autre le poéme ultime qui
"est 1'expression, par le langage humain ramené a son rythme essentiel, du sens mystérieux
des aspects de 1'existence ; elle doue ainsi d'authenticité notre séjour et constitue la seule tache
spirituelle."’ Ce Livre doit étre "une explication orphique de la terre." Il doit exclure le hasard
de l'univers en étant un univers entiérement prémédité et architectural. Surtout, Mallarmé
"voyait dans I'exclusion du hasard un substitut moderne de 1'Eternité créatrice", affirme Paul
Bénichou.” A I'épreuve de ce rapide examen du projet du Livre, il est permis d'affirmer que
Lautréamont poursuit, en empruntant un chemin radicalement différent, un objectif
semblable. Y est-il parvenu ? Il est probablement rest¢ dans un cadre symbolique, quand
Mallarmé se proposait de réaliser concrétement le Livre et d'enserrer I'univers dans l'espace
méme du poeme.

Quel est le chemin emprunté par Lautréamont ? Il s'agit, comme chez Mallarmé, d'une
expérience orphique : dans le réve, Lautréamont et Maldoror partent explorer la mort et en
reviennent désespérés mais plus savants. En 11,8 ou en IIL5, quand Maldoror prend
connaissance de la cruauté de Dieu, il effectue 1'ultime voyage par lequel il comprend qu'il n'y
a pas de rédemption et que seule la mort l'attend. La cruauté dont il est alors le témoin lui
révele et détermine dans l'espace du texte la mort de Dieu. Le guichet par lequel Maldoror
entrevoit toute la scéne en III,5 redouble le dispositif onirique en instaurant a l'intérieur du
texte un dispositif spatial par lequel passe le regard. Comme Orphée faisant deux fois
I'expérience de la mort, lors de sa catabase d'abord puis dans sa chair lorsqu'il est déchiqueté
par les femmes qu'il repousse, Maldoror fait deux fois l'expérience de la mort et, "ayant vécu
doublement, comme témoin et comme victime, la rage du Créateur, il ne pourra plus échapper
a la malédiction : le réve aura en quelque sorte révélé une partie interdite de son étre."* Le
Clézio ne précise pas quelle est cette partie interdite de 1'étre. Il me semble qu'il s'agit de la
conscience qu'a Maldoror de I'omniprésence du mal et de la cruauté aveugle de l'univers,
étape décisive avant de se jeter dans la carriére du mal et d'affirmer son vouloir-vivre infini.
Quoi qu'il en soit, Maldoror acceéde ici a une connaissance ultime et visite, dans son sommeil,
des contrées qui rappellent I'Enfer de Dante, notamment, en IL,8 le centre de la terre ou est
encastré Lucifer a la fin du poéme de Dante.

En plus de ce savoir ultime, connaissance de 'Enfer” et de la mort, le poéme remonte aux
origines du monde en déployant son univers génésique. C'est a ce titre également que I'on
peut parler d'expérience orphique, d'expérience poétique premiére. Ducasse accéde a l'origine
des temps par son poéme qui rejoint les chants et les gestes primitifs et qui est, "parce que les
geneses détiennent tous les éléments et leurs possibilités d'assemblage, voyage dans le futur,
histoire de 'avenir."” D'un seul geste, Ducasse englobe tout le passé et, touchant a l'origine,
tout l'avenir. Son geste — symboliquement — ouvre une béance a l'intérieur du temps par
laquelle son livre devient tout 'univers, le Livre, avant que le sujet Ducasse ne disparaisse et
ne réapparaisse derriére ce masque vide qu'est Lautréamont. Dans le réve, le mythe est
pleinement réactivé et, plus qu'une manicére d'expliquer le monde, devient véritablement un
univers, offert a I'appétit de conquéte de Maldoror.

" Lettre du 27 juin 1884 & Léo d'Orfer.

2 Paul Bénichou, "Sens et Obscurité¢ selon Mallarmé", propos recueillis par Jean-Luc Steinmetz, Magazine
Littéraire n°368, septembre 1998.

J1.-M.G. Le Clézio, Op. Cit., p.98.

* Et puisque Dieu est mort, I'Enfer est le seul au-dela.

> J.-M.G. Le Clézio, Article cité, p.156.
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Chapitre IIl — Second Volet

La sauvagerie comme conquéte
de la Surhumanité

La douleur de l'individuation et le regret de 1'unité perdue avec le cosmos qu'éprouve
Maldoror est la cause et le prélude a sa conquéte d'une Surhumanité qu'il cherche a acquérir
dans le retour a un univers originel, en formation, un univers du devenir animal et de la pure
volonté de puissance. La quéte d'infini de Maldoror, qui détermine la forme tourbillonnaire du
texte, est une maniere de mettre fin a l'individuation : 1'infini, Maldoror entend y accéder en
devenant lui-méme infini, en devenant l'univers. Cette conquéte de l'infini s'effectue via
I'absorption d'un infini livresque et le retour a un univers mythique et originel. Ces différentes
voies sont toutes consubstantielles les unes aux autres : 1'absorption encyclopédique de la
littérature permet au sujet d'effectuer ce gigantesque bond dans le temps qui lui permet
d'embrasser d'un seule geste scripturaire toute le passé et 1'avenir en germe dans ce passé, en
somme de devenir infini et surhumain.

A. Maldoror : humain, trop humain

Maldoror a dans tout le texte un statut ambigu, ni humain ni dieu. Révant, étre de chair
sous le joug de Lautréamont et victime de la cruauté de Dieu, il est humain. Le réve du
pourceau le désigne négativement ainsi puisqu'il lui offre le bonheur fantasmé d'échapper a la
condition et a la proximit¢é humaines : "Objet de mes veeux, je n’appartenais plus a
I’humanité¢ !" (IV,6 — p.251) Mais sa prodigieuse force physique, sa capacité a la
métamorphose, son aspect zoomorphe et sa proximité intime avec toute sorte de formes
animales (la femelle requin de 11,13, I'homme-poisson de IV,7) ainsi qu'avec I'océan, désigné
dans le texte comme un milieu en tous points opposé et hostile a 'hnomme ("Vieil océan, tu es
si puissant, que les hommes 1’ont appris a leurs propres dépens. Ils ont beau employer toutes
les ressources de leur génie... incapables de te dominer. Ils ont trouvé leur maitre." — 1,9 —
p-102) mais accueillant toutes sortes d'animaux et d'€tres rejetés par I'humanité, donnent a voir
Maldoror comme un étre supérieur, du moins soustrait a I'humanité. Pourtant, Maldoror n'est
pas un Surhomme : il est encore trop humain pour cela, trop faible : 1,10 le désigne comme un
étre au seuil de la mort, IV,4 comme un étre figé dans une paralysie végétative semblable a la
mort. Maldoror est davantage, comme le vampire et selon le mot de Blanchot, "un mort dont
la mort vit" ou un mort en sursis. Devenir le Surhomme, c'est précisément aller au devant de
la mort, la vaincre, passer au dela. Le vampire n'est qu'une étape intermédiaire entre 'homme
et le Surhomme, un stade a dépasser dans la conquéte de Maldoror : il est le prélude a la
réalisation d'un désir d'infini mais est marqué également par une immense faiblesse, un corps
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faible et décadent dont doit se débarrasser le Surhomme au profit dun corps plein d'une
surabondance de vie. Dans le corpus que forment les cinq premiers Chants, Maldoror est
affublé d'un corps paralysé, somnolent, d'un corps qu'il traine péniblement le long de phrases
de plus en plus épaisses et visqueuses, dans la complexité (et parfois I'hermétisme) desquelles
le lecteur a de plus en plus de peine a se mouvoir. Dans le Chant sixieme seulement,
Maldoror, délivré de I'hébétude du sommeil et accédant a I'état vigile, retrouve une force
souveraine, et l'écriture redevient ce mouvement dynamique qui, s'il est discontinu et objets
d'incessantes ruptures, n'en continue pas moins d'avancer implacablement vers le terme du
texte qui n'est plus cloture mais basculement triomphant, explosant et convulsif de 1'écriture
dans le réel.

1. Les intermittences de I'étre

Etre supérieur aux hommes mais inférieur a Dieu, Maldoror se caractérise par une
alternance de forces et de faiblesses. Accéder a la Surhumanité exige de mettre fin a ces
alternances pour devenir un étre de force pure. L'ambiguité qui pése tout au long des Chants
sur la nature de Maldoror prend ici tout son sens : est-il un homme ("Objet de mes veeux, je
n’appartenais plus a I’humanité !" — IV,6 — p.251) ? Est-il un monstre (IV,4) ? Est-il un Satan
("Mais le plus grand nombre pense qu’un incommensurable orgueil le torture, comme jadis
Satan, et qu’il voudrait égaler Dieu..." —I,11 —p.111) ? Etre toujours en marge de I'humanité,
Maldoror n'a aucune nature définie, il est davantage un ensemble de possibles (homme,
monstre, Satan, Dieu, Titan...) incarnés en un nom qui lui-mé€me tend a se figer dans des
interprétations multiples et contradictoires, les deux trongons appelant des sens différents
selon les strophes.

Maldoror est donc d'abord faible. Toute 1'entreprise des Chants consiste a le hisser par la
poésie au stade d'étre surhumain, de changer sa dégénérescence en surabondance de vie. Si
Bachelard parle d'un complexe de Lautréamont pour définir I'élan musculaire et nerveux du
texte, il omet de préciser qu'il s'agit avant tout d'une réponse a une faiblesse endémique,
paralysante et soporifique. Paul Zweig écrit ainsi :

Lautréamont se crispe sur 1'absurde faiblesse de sa condition d'homme, et aspire de toutes ses forces a
étre "davantage". "L'impuissance radicale", sous toutes ses formes, hante Les Chants d'un bout a
l'autre. L'¢lan musculaire de son héros est comme baigné, paradoxalement, dans une ambiance
d'impuissance et de frustration.

Etre davantage, c'est-a-dire connaitre davantage et accomplir davantage : Maldoror n'a de
cesse de connaitre la véritable nature de Dieu aprés avoir découvert celle des hommes, et cette
investigation est clairement un moyen d'accéder a une vérité métaphysique par laquelle il
acquerra véritablement une conscience plus large que sa conscience de faible individu, une
conscience cosmique. Observer les agissements de Dieu a travers le guichet d'un lupanar
(I11,5) ou le découvrir dévorant les humains (II,8) permet a Maldoror de prendre la mesure de
sa faiblesse mais aussi d'envisager les réponses a cette faiblesse : aussi la découverte du 11,8
détermine-t-elle Maldoror a se jeter dans la carriére du mal en méme temps qu'elle lui rend
I'ouie, par laquelle le héros découvre métaphoriquement tout un pan du monde qui lui était
interdit, notamment le cri d'universelle souffrance du monde. C'est ce que révele cette
affirmation a propos du hasard de la mort :
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Mais, puisqu’il est prouvé que, par un hasard extraordinaire, je n’ai pas encore perdu la vie depuis ce
temps lointain ou je commengai, plein de terreur, la phrase précédente, je calcule mentalement qu’il
ne sera pas inutile ici, de construire I’aveu complet de mon impuissance radicale, quand il s’agit
surtout, comme a présent, de cette imposante et inabordable question.

V,6 —p.292

L'euphémisme et le caractére volontairement elliptique de la phrase ne révelent pas a
quoi meénent la construction de 1'aveu, mais a ce stade du texte, alors que Maldoror va étre
confronté a l'araignée qui provoque son assoupissement et s'éveiller pour une exécution qui
consacrera définitivement sa victoire, il est permis de penser que "construire I'aveu" est un
moyen de regarder la mort en face et de la vaincre, et dans cet affranchissement de I'angoisse
de la mort, devenir surhumain.

La fiction offre précisément a Lautréamont le moyen d'échapper a sa faiblesse, et par le
biais de la métaphore, permet un accés a l'infini. Ainsi au début du Chant troisieme, on lit :

Amour affamé, qui se dévorerait lui-méme, s’il ne cherchait sa nourriture dans des fictions célestes :
créant, a la longue, une pyramide de séraphins, plus nombreux que les insectes qui fourmillent dans
une goutte d’eau, il les entrelacera dans une ellipse qu’il fera tourbillonner autour de lui.

IL,1 - p.193

La fiction est donnée comme un moyen pour le sujet de se multiplier, d'étre davantage,
mais aussi d'inventer des figures qui, prises dans I'ellipse, seront offertes a la dévoration du
scripteur. Lautréamont ne crée pas sans détruire dans la dévoration ses créatures, et c'est
précisément par ce moyen qu'il devient davantage et multiple et qu'il se libére a la fois de
l'individuation et de sa faiblesse d'étre humain.

2. Sauvage innocence, ou la morale corruptrice

Cette tentative de Maldoror pour se dégager de sa faiblesse passe par la violence et la
dévoration. Cela implique qu'il se libere définitivement de la morale et de la conscience,
matérialisées au sein du texte comme une Erynnie le poursuivant sans relache. La conscience
et la morale sont la cause de la faiblesse de Maldoror, elles lui suggérent sans cesse un
repentir qui fait obstacle a ses gestes conquérants, elles lestent ces mémes gestes d'un poids de
remords qui leur 6te leur violence et leur surabondance de vie. La morale vient gangrener la
force musculaire de Lautréamont, elle corrompt un état sauvage qui ignore la faute et qui de
fait est pur. Recouvrer sa force implique pour Lautréamont ce retour a 1'état sauvage qui est le
tout de l'entreprise des Chants, cet abandon de la morale afin que s'affirme le pur geste
dépourvu de sens mais chargé d'une surabondance de vie : la mise a mort de Mervyn.

La morale ronge Maldoror, elle lui est attachée comme une Erynnie & sa proie. Pour
Valéry Hugotte, un crime sépare Maldoror de son enfance et le fait appartenir a ce temps de
l'agonie qu'exprime IV,4, l'aliéne dans un nom qui le dit tout entier : le héros est en mal
d'aurore', en mal de pureté et d'innocence depuis que la morale s'est emparée de lui. En
atteste la voix du prétre tandis que Maldoror tente de s'approcher du cimetiére en V,6 :

! Marcelin Pleynet propose cette interprétation et met l'accent non plus sur le mal, comme le faisait René Crevel
(l'aurore du mal), mais sur l'aurore, terme du Chant cinquiéme. Lautréamont par lui-méme, Editions du Seuil,
1967, Paris, p.65.
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"Vous ne semblez pas vous douter que celui-ci, que la maladie forca de ne connaitre que les
premiéres phases de la vie, et que la fosse vient de recevoir dans son sein, est 1’indubitable vivant ;
mais, sachez, au moins, que celui-1a, dont vous apercevez la silhouette équivoque emportée par un
cheval nerveux, et sur lequel je vous conseille de fixer le plus tdt possible les yeux, car il n’est plus
qu’un point, et va bientdt disparaitre dans la bruyére, quoiqu’il ait beaucoup vécu, est le seul véritable
mort."

V,6 —p.295

On voit ici Maldoror se scinder en deux étres : d'une part son aurore perdue,
"l'indubitable vivant", séparée de lui par une distance qu'il ne peut franchir, d'autre part "le
seul véritable mort", I'ambassadeur du mal que nous voyons agir tout au long du texte qui
tente de rejoindre au galop un espace qui lui est désormais interdit. Un étrange phénomeéne a
lieu, par lequel Maldoror tente d'abord de gagner au galop le cimetiere, pour s'en éloigner sans
'avoir atteint apres l'allocution du prétre. Valéry Hugotte voit 1a le signe de I'impossible aveu
d'un crime qui a séparé Maldoror de son aurore, le galop de Maldoror décrivant le mouvement
d'un texte tentant de cerner un centre qui ne cesse de se dérober. D'ou cette dissémination d'un
sujet dit par une troisiéme voix extérieure, celle du prétre, dans laquelle Maldoror est a la fois
l'enfant et le cavalier, a la fois mort et vivant. Toute I'entreprise des Chants vise a combler
cette béance ouverte par la morale entre le sujet et lui-méme. Retrouver l'aurore, c'est
retrouver l'innocence d'un état amoral et sauvage et pour cause : a 1'éveil bouleversant de la
fin du Chant cinquiéme succéde la surabondance de vie et le débordement de force du Chant
sixiéme, ou Maldoror n'est plus un sujet déchiré et tourmenté, rongé par un vide intérieur qui
le sépare de lui-méme, mais un étre qui coincide de nouveau avec lui-méme et qui, s'étant
débarrassé de toute morale (la mise a mort de Mervyn ne s'accompagne d'aucun remords, au
contraire des violences des cinq premiers Chants), retourne a un état de sauvagerie qui est
aussi un état d'innocence. A ce titre, le Beau comme... de VL,6-1V (pp.328-329) concernant la
dualit¢ de Maldoror n'est pas arbitraire mais profondément motivé : a ce stade du récit, la
dualit¢ qui compose Maldoror n'est plus une déchirure, une béance qui €vide peu a peu le
sujet de son étre mais une dualité monstrueuse acceptée et voulue. La mise a mort de Mervyn
correspond a cet accés de Maldoror a la toute-puissance et a une plénitude vitale qui comble
la béance par laquelle la mort s'emparait peu a peu de lui. Le Beau comme... n'est plus a ce
stade une intrusion de l'arbitraire poétique qui lacérerait et éviderait le texte, mais le signe que
les puissances souterraines de la métaphore et de la libre association ont ét¢ domptées par un
sujet tout-puissant, qui n'est plus commandé par les mots et qui au contraire les maitrise
souverainement, y compris dans l'ivresse de l'abandon aux pouvoirs du langage que procure
précisément les Beaux comme....

B. Versla démesure affirmative : Prométhée, Satan, Narcisse

Une fois cette toute puissance acquise, Maldoror n'est plus qu'un étre de démesure, tout
entier dirigé vers l'affirmation d'une force vitale toujours plus grande. Maldoror est donc a des
degrés variables une figure triple, a la fois prométhéenne, satanique et narcissique, selon les
strophes et le réle qu'il y joue. Prométhéen lorsqu'il s'abandonne a la soif de vérité et a son
role d'herméneute, satanique quand il se révolte et bafoue Dieu en guerrier et Narcisse
démiurgique lorsqu'il tente de modeler I'univers a son image. Etrangement, le mythe a
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l'origine le plus "faible"' des trois, le mythe de Narcisse, est celui qui devient ici le plus
démesuré, gigantesque et insensé, le plus puissant et qui, de mythe de la claustration
ontologique, devient un mythe de I'étre conquérant. Cette maniére qu'a Maldoror de
communiquer avec de grands mythes ancestraux est a 1'origine de son statut indécidable, entre
homme, dieu et créature surnaturelle et titanesque "qui méprise les limites ordinaires du temps
(...) et de I'espace : personnage qui par sa situation hors des frontiéres humaines bénéficie des
possibilités déconcertantes d'une existence autre qui n'est nullement la sienne."* L'existence
de vampire de Maldoror le désigne d'abord comme un mourant, mais une fois affranchi de la
faiblesse maladive du vampire, Maldoror devient un étre invincible et éternel, un étre qui a
vaincu la mort. Aussi peut-on faire dialoguer ces deux passages concernant les victimes de
Maldoror :

L’apparition de cette cométe enflammée ne reluira plus, comme un triste sujet de curiosité fanatique,
sur la facade de ton observation dégue ; et, tu penseras souvent, trop souvent, peut-&tre toujours, a
celui qui ne paraissait pas s’inquiéter des maux, ni des biens de la vie présente, et s’en allait au
hasard, avec une figure horriblement morte, les cheveux hérissés, la démarche chancelante, et les bras
nageant aveuglément dans les eaux ironiques de 1’éther, comme pour y chercher la proie sanglante de
I’espoir, ballottée continuellement, a travers les immenses régions de 1’espace, par le chasse-neige
implacable de la fatalité.

115 — p.139

Il me semblait que ma haine et mes paroles, franchissant la distance, anéantissaient les lois physiques
du son, et parvenaient, distinctes, a leurs oreilles, assourdies par les mugissements de 1’océan en
courroux !

1,13 - p.179

Dans le premier passage, Maldoror se dit au passé : il est déja mort et au bord de
I'effacement, au point de n'étre déja plus qu'un éclat sur un visage. Mais dans le second
passage, sa fureur atteint une dimension cosmique, son cri €gale le bruit de I'océan. Ces deux
passages montrent qu'il s'extrait au cours du texte de sa condition d'homme pour entrer en une
existence autre qui n'est pas celle des étres humains : la démesure et l'affirmation du vouloir-
vivre font de Maldoror un étre transgressif comme Prométhée rusant avec les dieux pour
hisser I'humanité a leur niveau, Satan défiant Dieu ou Narcisse tentant de d'étendre son image
a celle du monde.

1. La révolte donjuanesque : Prométhée déchainé

Avant que Prométhée ne décide de tromper Zeus, hommes et dieux banquetaient de
concert sur I'Olympe. Mais lors du premier sacrifice, un partage rituel devait décider quelles
parts de la béte reviendraient aux hommes et aux dieux et consacrer la condition des hommes
et des dieux. Prométhée fut choisi pour effectuer le partage mais dans la Metis® qui l'opposait
a Zeus, Prométhée décida de ruser et de tromper Zeus. Aussi cacha-t-il dans l'estomac de la
béte sa chair et réserve-t-il aux dieux les parties incomestibles, les os qu'il recouvrit de graisse
blanche. Lorsque Zeus découvrit la supercherie, il prononga la déchéance des humains qui

! Faible au sens ou le mythe de Narcisse est certainement moins actif dans I'imaginaire littéraire que celui de
Prométhée ou de Satan qui, figures de révoltés, fascinent et mobilisent davantage 1'imaginaire du lecteur.

% Robert Pickering, Lautréamont / Ducasse — Thématique et écriture, Editions Minard, 1988, Paris, p.28.

? Metis signifie discorde en grec.

169



durent pratiquer 1'¢levage et I'agriculture pour vivre. Pour leur venir en aide, Prométhée vola
le feu divin a Zeus pour l'offrir aux hommes qui n'avaient qu'un feu périssable devant sans
cesse étre entretenu. Zeus enchaina alors Prométhée sur le Caucase et le condamna a voir son
foie éternellement dévoré par un vautour. Quant aux hommes, il leur envoya Pandore et sa
boite porteuse de tous les maux, origine de la condition humaine.

Telle est la version de 1'histoire de Prométhée qu'Hésiode raconte dans la Théogonie. La
révolte de Maldoror prend sa source dans l'expérience de Prométhée le Titan, supérieur aux
hommes mais inférieur aux dieux, statut ambigu et duel qui le rapproche de Maldoror. Tout
comme Prométhée, I'Hybris le meut et, infraction par excellence, fait de lui un étre
transgressif. L'Hybris de Prométhée comme de Maldoror a pour origine un sentiment duel de
puissance et de faiblesse : pour Nietzsche, Prométhée est heureux quand il a pitié des hommes
et souffre quand il envie Zeus. Maldoror serait alors un Prométhée dégrad¢ : il hait I'humanité
dont il a pitié parce qu'elle lui semble dérisoire tout en haissant Dieu qu'il n'envie pas et méme
méprise mais dont il convoite la place et la toute-puissance. Tout au plus le craint-il parfois,
encore que de telles déclarations dans Les Chants puissent passer pour une dérision
blasphématoire : "Je voudrais t'aimer et t'adorer ; mais, tu es trop puissant, et il y a de la
crainte, dans mes hymnes." (I,12 — p.172) La ou Prométhée défiait le pere des dieux pour
usurper sa place et pour le bien de 'humanité, constituant ainsi a ses c6tés une collectivité au
nom de laquelle il se battrait, qui l'assisterait dans sa révolte et donnerait sens a celle-ci,
Maldoror combat indifféremment Dieu et les hommes, voyant dans la faiblesse humaine le
signe de l'injustice divine. Maldoror reste radicalement solitaire et ne peut trouver le plein
achévement épique de la substance prométhéenne en lui.

Il est cependant un étre plus transgressif encore que Prométhée, dans la mesure ou Dieu
est impuissant a punir et contréler son Hybris : Prométhée a le foie éternellement dévoré par
un vautour tandis que Maldoror devient ce vautour lui-méme afin d'arracher son cceur au
dragon émissaire de Dieu en III,1. Mis en regard du mythe de Prométhée, cet épisode nous
invite a considérer Maldoror comme un Prométhée et son contraire, un Prométhée qui aurait
fait siennes les forces de coercition que lui opposent les divinités supérieures et qui, de fait, se
montre supérieur a ces divinités a présent inoffensives et devenues les victimes du chatiment
divin. En IIL,1, le chatiment envoyé par Zeus sur Prométhée est retourné contre le dieu et
devient plus terrible encore : le bec du vautour ne fouille plus le foie mais le coeur. Maldoror
est un Prométhée déchainé : rien ne saurait l'attacher au Caucase et sa fureur ne connait
aucune borne.

2. Lasoif du mal : Satan glorieux

Plus proche du lecteur contemporain de Ducasse, Maldoror est aussi une figure
satanique, descendant en droite ligne du Satan romantique et baudelairien. Comme le note
Roger Caillois, la révolte des Chants trouve son origine dans la révolte romantique et
accomplit celle-ci dans un geste d'écriture, alors qu'elle n'était que vaines paroles. Maticre
presque exclusivement agressive et blasphématoire, le texte réalise dans son espace
scripturaire méme la révolte annoncée par le romantisme. Le Satan de Lautréamont n'est pas
condamné a l'impuissance du ban et du silence, mais s'affirme en détruisant lui-méme son
texte et en se réduisant a un silence qui n'est plus impuissance mais refus conscient de parler,
donc refus du monde, de la Création, de Dieu. Maldoror traverse pourtant la méme paralysie
rageuse que le Satan de I'Enfer de Dante, encastré aprés sa déchéance au centre de la Terre.
En 11,2, la paralysie et la foudre le laissent pour mort, dans cet état de 1éthargie entre la vie et
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l'inertie dans lequel on le découvre en 1,10 et IV, 4. La situation de Maldoror est pareille a
celle du Satan de I'Enfer : réduit a une impuissance désespérante qui est déja la mort, ou plutot
une agonie éternelle, Maldoror n'a d'autre recours pour exister que de supplicier les
innocents." Il parvient pourtant a s'arracher a cette impuissance et cette paralysie, au contraire
du Satan de Dante qui demeure souterrain, impuissant et furieux. En montant en haut de la
colonne Venddme, Maldoror / Satan apparait en gloire au-dessus de Paris. La ou le Satan de
Dante était condamné par la toute-puissance divine a accepter son sort et a servir Dieu,
Maldoror réussit a échapper a ses chaines dans l'ascension qui le fait passer de l'espace
nocturne et onirique de la petite chambre ou il écrit en I12* et IV,8 & l'espace diurne et
concret.” Les Chants sont moins une odyssée du mal que l'odyssée d'un étre faible qui se
transcende dans la violence et la sauvagerie, et qui conquiert de haute lutte sa Surhumanité et
sa puissance vitale.

Le mal n'est plus alors que le vecteur par lequel le sujet étanche sa soif d'infini, de
démesure et de vie, car il est la seule pratique capable de bouleverser dans ses fondements la
collectivité et de la réinventer, de la méme facon que Satan, dans sa démesure et sa soif
d'infini, se vouait lui-méme au mal, a la déchéance et au ban. Le mal devient concrétement
pour Maldoror le moyen de réaliser un acte extréme, forcément marginal mais dans I'horreur
duquel chacun sera aspiré. On peut comprendre le réle du mal dans Les Chants en
s'interrogeant sur la puissance et l'actualité des romans de Sade : si de tels ouvrages nous sont
encore illisibles, dangereux et interdits, c'est qu'ils restent extrémes et absolus au milieu du
relativisme ambiant. Les actes nihilistes des héros sadiens portent en eux la mort totale de
I'humanité et se chargent ainsi d'une valeur hautement métaphysique. Il n'est plus question de
morale ici, et rien finalement n'est plus étranger aux romans de Sade que la morale, qui n'est
qu'un tremplin vers des enjeux métaphysiques. Comme pour Maldoror, 1'annihilation des
victimes est le moyen pour I'étre sadien d'acquérir encore plus d'étre : quand il a atteint les
limites humaines de la démesure, le seul moyen d'étre davantage est de s'extraire de
I'humanité. Et cette extraction de I'humanité se fait par un étrange raisonnement par l'absurde
consistant a prouver le néant des victimes, de sorte que, si le bourreau acquiert sans cesse plus
d'étre et la victime plus de néant, le bourreau a la fin n'appartient plus au méme monde que la
victime. L'un est quand l'autre, qui n'était auparavant que néant, a vu son néant se vérifier
avant d'étre concrétement supprimé. Blanchot, qui s'interroge sur la facilité déconcertante
avec laquelle les libertins de Sade enchainent les hécatombes dans Les Cent Vingt Journées de
Sodome, écrit :

Qui ne se rend compte que, dans ces mises a mort gigantesques, ceux qui meurent n'ont déja plus la
moindre réalité et que, s'ils disparaissent avec cette facilité dérisoire, c'est qu'ils ont été préalablement
annihilés par un acte de destruction totale et absolue, qu'ils ne sont 1a que pour porter témoignage de
cette espéce de cataclysme originel, de cette destruction qui ne vaut pas seulement pour eux, mais
pour tous les autres ? Cela est frappant : le monde ou avance 1'Unique est un désert ; les étres qu'il y
rencontre y sont moins que des choses, moins que des ombres et, en les tourmentant, en les
détruisant, ce n'est pas de leur vie qu'il s'empare, mais c'est leur néant qu'il vérifie, c'est leur
inexistence dont il se rend maitre et de laquelle il tire sa plus grande jouissance.”

! Dans I'Enfer de Dante, la diversité des damnés étonne le lecteur moderne, tant certains semblent, au regard des
valeurs et de la morale qui sont les siennes, innocents.

2 Dans cette strophe, la confusion entre Maldoror et Lautréamont est totale.

3 Espace concret qui apporte un surcroit de vie et d'énergie : le carnaval déchainé d'étranges figures ol se meut
Maldoror et la libération complete de sa 1éthargie ensommeillée marquent la séparation d'avec le monde de la
nuit et du réve et l'entrée dans un monde davantage rabelaisien et qui pourrait méme annoncer Ulysses de Joyce,
tant l'apparent réalisme de la représentation de la ville dissimule une célébration poétique de la grande cité et des
corps qui s'y meuvent.

* Maurice Blanchot, "La Raison de Sade", in Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1949, Paris, p-33.
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L'Unique, c'est Maldoror, qui avance solitairement au milieu d'un monde ou les étres,
"qui ont I'ceil immobile, comme celui d'un poisson mort [et qui] paraissent avoir perdu la vie"
(II,4 — p.135), sont moins que des ombres mises a mort par un Créateur que Maldoror tente a
son tour de mettre a mort pour s'approprier sa toute-puissance. Maldoror ne commet aucune
véritable hécatombe' et sa violence est toujours mise 4 distance par un humour noir qui
désamorce I'horreur par le rire, mais comme chez Sade, la violence est le moyen de s'extraire
de 'humanité, de la surpasser, comme le prouve le meurtre de Mervyn, incarnation pondérée
d'une civilisation raffinée. Le mal n'est plus une pratique éthique qui disqualifie son émissaire
et entraine sa chute, il est une métaphysique réalisée par laquelle le sujet retourne a la vie et
triomphe. Le mal tel que le pratique Maldoror se situe par dela le bien et le mal.

3. Soi-méme comme I'univers : Narcisse démiurge

De toutes les incarnations mythiques par lesquelles passe Maldoror, Narcisse est la moins
évidente. Tout dans le texte, de la laideur de Maldoror aux mutilations qu'il pratique sur son
propre corps, interdit a priori a Maldoror de ressembler a Narcisse. Des complexes mythiques
qui composent son personnage, c'est pourtant le complexe de Narcisse qui est le plus prégnant
et le plus puissant. Le complexe de Narcisse est étroitement li¢ a la forme tourbillonnaire du
texte : c'est par le tourbillon que le sujet arraisonne toute altérit¢ pour la faire sienne, le
tourbillon ramenant tout par un mouvement circulaire vers le centre qui est le sujet. Le
Narcisse qu'est Maldoror n'est plus dans une relation de frontalité avec un autre lui-méme,
relation imparfaite ou le sujet éprouve sa dualité et I'impossibilité de tout ramener a soi, mais
est dans une relation de parfaite coincidence a soi-méme : alors que Narcisse, en contemplant
son reflet et en tentant de I'embrasser, fuyait 1'altérité dans 1'impossible fusion avec soi-méme,
Maldoror conquiert l'altérité et la raméne au centre, parfait noyau d'identité. Le désir
d'identité, c'est-a-dire de plénitude?, est a l'origine de cette volonté de conquéte et de ce
débordement de force vitale que manifeste Maldoror :

Au lieu de se lamenter sur un simple reflet, impossible a saisir, il veut pétrir cette matiére opaque
qu'il découvre autour de lui, afin d'y imprimer les traits de 1'image aimée. En poursuivant la plénitude
de son image, Lautréamont se lance a la conquéte du monde. Alors, au dela de la violence, le poéte se
bercera paisiblement dans les bras d'un autre lui-méme, aussi grand, celui-ci, que 'univers entier.’

De poéme lyrique, Les Chants deviennent, comme sous l'impulsion d'un moi qui ne
parvient pas a éprouver sa plénitude et qui vit le drame de la dépossession de ses propres
mots”®, un poéme de la conquéte du monde, un poéme épique ou le sujet, Maldoror, est a lui-
méme sa propre collectivité. D'ou probablement la présence de réminiscences biographiques
dans la premiére édition du Chant premier qui disparaissent ensuite au profit d'une figure
totémique propre a regrouper une collectivité, le sujet lui-méme.

' Lautréamont, lui, en commet dans l'espace du livre puisqu'il en met en scéne.

2 L'identité réelle étant ce moment ot le sujet ne s'éprouve plus double, ou il n'éprouve plus ce vide permanent
qui le sépare de lui-méme, mais ou son étre éprouve une plénitude qui le fait coincider a lui-méme.

3 Paul Zweig, Lautréamont ou les violences du Narcisse, Editions Minard, 1967, Paris, p.4.

# Clest le sens de 11,2, mais également de toute l'entreprise de récupération de sources diverses ; son origine en
est peut-étre I'expérience de la classe de rhétorique, ou des régles et une parole étrangere et professorale parlent a
la place du sujet.
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Qui plus est, Maldoror n'est plus dans une relation de simple contemplation face a lui-
méme et l'altérité comme 1'est Narcisse, impuissant devant une image qu'il prend pour lui-
méme et face a un univers dont il vit retranché. Maldoror au contraire a un rapport
démiurgique, agissant et physique face au réel et a l'altérité. Le 11,13 rejoue ainsi la scéne ou
Narcisse tente d'embrasser son reflet, mais place Maldoror dans une situation autrement plus
grandiose, face a l'océan qui est pour lui I'image de l'infini. La ou Narcisse comprenait
ultimement que l'autre lui-méme n'était que néant, reflet sur un plan d'eau, Maldoror parvient
a embrasser charnellement son autre lui-méme, ce qui lui garantit effectivement la plénitude
qu'il recherche. La fin de la strophe insiste sur la rencontre et la fusion de Maldoror avec la
femelle requin :

Deux cuisses nerveuses se collérent étroitement a la peau visqueuse du monstre, comme deux
sangsues ; et, les bras et les nageoires entrelacés autour du corps de 1’objet aimé qu’ils entouraient
avec amour, tandis que leurs gorges et leurs poitrines ne faisaient bient6t plus qu’une masse glauque
aux exhalaisons de goémon ; au milieu de la tempéte qui continuait de sévir ; a la lueur des éclairs ;
ayant pour lit d’hyménée la vague écumeuse, emportés par un courant sous-marin comme dans un
berceau, et roulant, sur eux-mémes, vers les profondeurs inconnues de 1’abime, ils se réunirent dans
un accouplement long, chaste et hideux !... Enfin, je venais de trouver quelqu’un qui me
ressemblat !...

1,13 - p.183

Toute la description de I'étreinte a pour centre la suppression de la distance entre
Maldoror et le requin, de sorte qu'avec son autre lui-méme, Maldoror forme littéralement un
tout plein, sans vide. Formant ainsi un nouveau corps, ce que Narcisse ne parvient jamais a
faire, Maldoror et le requin se noient comme Narcisse et son reflet, noyade qui n'est pas mort
mais renaissance, comme l'indique le terme "berceau", et fusion avec l'infini qu'est I'océan
devenu a la fois le milieu ou le sujet se dissout, transcende ses limites, et milieu utérin ou il
revient a la vie sous une forme nouvelle. Le geste narcissique, 1'étreinte de soi-méme, est a la
fois un geste cosmique et tourbillonnaire, c'est le geste par lequel Maldoror devient réellement
un étre infini. L'examen du complexe de Narcisse au sein des Chants nous prouve qu'il forme
un tout avec le mouvement tourbillonnaire du texte et que, précisément, II,13 est le moment
ou se rejoignent le sujet enfermé dans ses limites (Narcisse) et le sujet-univers, pour lequel il
n'y a plus de limites, qui les déborde toutes vers l'infini (le tourbillon), de méme que le
tourbillon est la rencontre du sujet clos et d'un univers ouvert qu'il tente de ramener a lui, non
pour en faire un univers clos' mais pour devenir un sujet infini et se libérer de sa claustration.
Infini, le sujet ne peut connaitre de vide en lui et d'altérité hors de lui : tout est lui et il est tout,
et le mouvement giratoire par lequel il raméne tout & lui-méme est un mouvement
démiurgique par lequel il marque toute chose de son sceau créateur.

' Méme si, ramené au livre, I'univers trouve une forme de clbture.
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C. L'ivresse conquérante, ou comment supporter
le caractére terrible de I'univers

Maldoror est un étre de conquéte. Etre d'abord faible dont le parcours ne peut qu'étre
ascendant, il imprime a tout le livre, en dépit du caractére éclaté de celui-ci, une direction
unique qui est celle de la conquéte. On retrouve ici la métaphore des étourneaux qui, malgré
un ensemble de mouvements contradictoires et disparates, sont animés par la méme giration.
La conquéte est le mal, parce que le conquérant est toujours un destructeur :

Cette "méchanceté" qu'on retrouve dans tout professeur de nouveau, dans tout prédicateur de choses
neuves, c'est la méme "méchanceté" qui discrédite le conquérant (...). Le neuf, de toute fagon, c'est le
mal, puisque c'est ce qui veut conquérir, renverser les bornes-frontiéres, abattre les anciennes piétés ;
seul l'ancien est le bien !'

Dans la conquéte et le mal, Maldoror trouve une ivresse créatrice qui, comme l'ivresse
destructrice chez Sade, l'arrache a sa condition. Le sang de I'enfant torturé en 1,6 procure une
jouissance sans égale : "Rien n’est si bon que son sang, extrait comme je viens de le dire, et
tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, améres comme le sel" (1,6 — p.89) et est, via le
repentir, un tremplin vers l'infini : "Une fois sortis de cette vie passagére, je veux que nous
soyons entrelacés pendant I’éternité; ne former qu’un seul étre, ma bouche collée a ta
bouche." (1,6 — p.91) Dans ce méme paragraphe, le mal est donné comme le moyen le plus sir
d'atteindre a l'infini, il est en quelque sorte la seule pratique qui ne connaisse ni borne ni
limite, qui de fait est toujours tendue vers l'absolu et qui, dans cette tension, a déja gagné
I'absolu : "Hélas ! qu’est-ce donc que le bien et le mal ! Est-ce une méme chose par laquelle
nous témoignons avec rage notre impuissance, et la passion d’atteindre a I’infini par les
moyens méme les plus insensés ?" (1,6 — p.90) L'acces a l'infini est la condition nécessaire du
geste démiurgique, qui crée en modelant ['univers tout entier.

L'ivresse conquérante de Maldoror est dionysiaque : elle est une exaltation du devenir, de
la création liée a la destruction, et cette exaltation est le moyen par lequel 1'étre dionysiaque,
le Surhomme nietzschéen, triomphe du caractére terrible et tragique de l'existence en
I'acceptant non passivement mais activement, en le voulant comme la condition nécessaire du
permanent dépassement de soi.

Le dionysisme (...) congoit activement le devenir, le ressent subjectivement comme la volupté
furieuse du créateur, mélée au courroux du destructeur. (...) [I1] tend au devenir, a la volupté de créer
du devenir, c'est-a-dire de créer et de détruire. Le devenir, senti et interprété du dedans, serait la
création continue d'un étre inapaisé, débordant de richesse, infiniment tendu et poussé en avant, d'un
Dieu qui ne triompherait du tourment de 1'existence qu'a force de métamorphose et de perpétuel
changement ; l'apparence serait pour lui une rédemption temporaire, atteinte a chaque instant ; le
monde, une succession de visions divines et de rédemptions opérées grace a I'apparence.

L'étre saisi de l'ivresse dionysiaque crée et ne craint plus de détruire ses créations en
méme temps que le monde, car il sait que la réalité profonde du monde est un cycle infini de
création et de destruction, que le flux de la vie au sein de l'univers est création et destruction.

! Friedrich Nietzsche, Le Gai-Savoir, Livre I, § 4, traduction A. Vialatte, Gallimard, 1950, Paris, pp.35-36.
? Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, Tome II, Livre IV, § 545, traduction G. Bianquis, Gallimard,
1948, Paris, pp.368-369.
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Triompher du caractére terrible et tragique de I'existence implique de se rendre a cette vérité
jusqu'a vouloir activement le devenir. Etre de métamorphoses qui acquiert un surcroit d'étre et
de force lorsqu'il change de forme (l'aigle en III,1 ou le pourceau en 1V,6), Maldoror est un
étre dionysiaque dont l'ivresse conquérante correspond étrangement a celle dont parle
Nietzsche, comme si s'était produite une rencontre fortuite entre leurs deux visions du monde.
Seule différence notoire, 1'ivresse de Maldoror est une ivresse solitaire, tandis que l'ivresse
dionysiaque est 1'ivresse de l'individu qui s'oublie dans la procession, fait corps avec tous les
autres membres jusqu'a abolir ses limites dans 1'unité de la procession. C'est que Les Chants
correspondent a une époque qui pour Nietzsche est décadente, aussi éloignée que possible de
l'apogée de la civilisation qu'était le monde grec, et ou, de fait, le Surhomme est une exception
isolée. Il n'y a plus de communion et de grande ivresse collective possibles, de méme qu'il ne
peut y avoir de véritable sentiment épique dans Les Chants parce que Maldoror se bat contre
la collectivité. Cette dégradation de l'ivresse rejoint la mise en crise du grotesque médiéval
par le romantisme : le grotesque romantique témoigne précisément de l'isolement de
I'individu, de son incapacité a former avec les autres un corps social unifié et sans cesse
renaissant. Que ce soit au niveau de 1'épopée, de l'ivresse dionysiaque ou du grotesque, Les
Chants témoignent de I'éclatement de la collectivité et de son impossible reformation. Le texte
apporte deux solutions complémentaires a cette crise de la collectivité : d'une part faire du
sujet individué et clos un infini ouvert, par lequel il devient collectivité, d'autre part faire
retrouver au monde témoin du texte, par la prise a partie violente de ce monde et I'action
affective, le sentiment d'appartenance a une conscience et & un corps plus parfait et plus
grand. Cette deuxiéme solution, Artaud la nomme Cruauteé.

1. La Cruauté, une ""morsure concréte'

La Cruauté au sens ou 1'a définie Artaud consiste a réveiller les sens du spectateur par un
choc nerveux violent afin de lui rappeler qu'il est un corps lié et communiquant avec d'autres
corps. La Cruauté entend retrouver le caractere collectif, rituel et magique du théatre qu'il a
perdu depuis longtemps au profit d'investigations psychologiques dont il faut a présent se
débarrasser. Artaud veut un théatre physique, gestuel et nerveux, qui retourne a ses origines
en privilégiant le langage du corps, "un théatre qui nous réveille : nerf et ceeur."' Le théatre
doit retrouver selon lui le role essentiel qu'il jouait au sein de la collectivité, un réole religieux”,
moteur et mythique : le théatre doit nous mettre en contact avec les grandes forces de l'univers
en les faisant agir sur scéne.

La longue habitude des spectacles de distraction nous a fait oublier l'idée d'un théatre grave, qui,
bousculant nos représentations, nous insuffle le magnétisme ardent des images et agit finalement sur
nous a l'instar d'une thérapeutique de 1'ame dont le passage ne se laissera plus oublier.

Tout ce qui agit est une cruauté.

Le théatre doit retrouver une action immédiate sur le spectateur, n'étre plus pensée
langagiere mais geste spirituel : la pensée adviendra sur la scéne, de manicre sensible,
empirique et non intellectuelle, et se communiquera au spectateur par un désordre organique.
Il doit retrouver "une réalité (...) qui contienne pour le cceur et les sens cette espece de

! Antonin Artaud, Le Théatre et la cruauté, in Le Théatre et son double, Gallimard, 1964, Paris, pp.132-133. Les
numéros de pages renvoient a 1'édition Folio Essais.
2 Au double sens mystique et social, ¢'est-a-dire créateur de lien.

175



morsure concréte que comporte toute sensation vraie." Les Chants, dont la puissance se loge
dans le geste scripturaire qui les fait naitre bien plus qu'en leur sens littéral, retrouvent cette
Cruauté que recherche Artaud pour le théatre. Ils sont en effet au contact des grandes forces
tutélaires de l'univers, agissent par la terreur sur les nerfs de leur auditeur, le prennent
violemment a parti comme le ferait, sur scéne, le théatre dont réve Artaud, qui réve en effet
d'un plateau tournant qui ferait communiquer la scéne et la salle et fondrait en une seule
réalit¢é mythique et inquiétante le théatre et la vie. Surtout, Les Chants, que j'ai voulu
considérer comme un texte appelant la déclamation et qui de fait constitue un théatre, c'est-a-
dire un récitant chantant pour une assemblée, répondent a cet appel d'un théatre poétique qui
bouscule nos représentations et dont l'imaginaire exerce un magnétisme ardent sur
l'imaginaire collectif.

2. La peste poétique

La poésie et le théatre selon Artaud ne doivent plus étre de simples divertissements mais
une expérience spirituelle toujours nouvelle : ils doivent ravir le spectateur comme la divinité
s'empare du myste au moment du rituel. Comme l'extase mystique, le théatre doit s'adresser a
I'organisme entier, le bouleverser au point de le faire nomadiser métaphysiquement dans
I'existence, comme dirait Nicolas Grimaldi. Ce bouleversement est a la fois destruction et
purification : comme dans Les Chants, la vie — la renaissance — passe d'abord par la mort. Le
théatre' est une peste : il est un complet bouleversement intérieur du corps qui n'est que
l'artefact d'une force spirituelle plus bouleversante encore, au point que le bouleversement
physique semble appeler l'action de cette force spirituelle sur le monde. Pour Artaud, la peste
est connectée aux grandes forces tutélaires : il faut "considérer le fléau comme l'instrument
direct ou la matérialisation d'une force intelligente en étroit rapport avec ce que nous appelons
la fatalité (...), une maladie qui serait une sorte d'entité psychique et qui ne serait pas un
virus."? La peste est un poison spirituel mystérieux, dont la maladie physique, cause
d'hécatombe, n'est qu'une trace. Le véritable effroi que cause la peste est le désordre qu'elle
séme dans le monde et pas seulement dans 1'organisme. Quand la peste a fait suffisamment de
morts, on commence a les briiler sur des biichers en pleine rue. Tout cela s'accomplit dans le
désordre le plus complet, la 1égislation et le pouvoir politique sont comme dissous sous les
coups du fléau. Les pestiférés sortent en délirant et "le mal qui leur travaille les viscéres, qui
roule dans leur organisme entier, se libére en fusées par l'esprit" : le mal physique est a
'origine du jaillissement d'une force spirituelle violente et incontrdlée, ici incarnée en cris,
qu'il importe au théatre de capter et de représenter. Les Chants sont un poison comparable a la
peste d'Artaud :

PIat au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve, sans
se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, a travers les marécages désolés de ces pages sombres et
pleines de poison ; car, & moins qu’il n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension
d’esprit égale au moins a sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont son ame
comme 1’eau le sucre.

L1 -p.83

' Ce qu'Artaud appelle théatre, je I'éstends dans mon analyse a la littérature toute entiére.
% Antonin Artaud, Le Théatre et la peste, in Le Théatre et son double, Gallimard, 1964, Paris, pp.25-26. Les
numéros de pages renvoient a I'édition Folio Essais.
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L'idée d'imbibition rappelle particuliérement Artaud : la peste touche d'abord le corps,
puis monte lentement jusqu'au centre de la pensée, et c'est seulement quand le poison a
imbibé l'esprit de la victime que les cataclysmes peuvent advenir. Ici le poison n'est autre que
la prétérition par laquelle le lecteur va se trouver insidieusement attiré dans I'espace du livre et
qui provoque le vertige du défi. Dés I'ouverture des Chants, le texte force par la ruse son
auditoire a 1'écouter et a subir les bouleversements mentaux qu'apporte son écoute et qui,
annoncés, servent moins a mettre en garde qu'a défier un lecteur qui en oubliera toute
prudence. La structure globale du texte se donne ensuite comme un gigantesque cataclysme
ou trouvent place les victimes du poison ainsi que la dissolution de 'ordre et de toute valeur
morale, et qui a pour épicentre le Chant troisieme, ou Maldoror combat Dieu jusqu'a
prononcer de facto, dans le cadre du texte et via Lautréamont, sa mort. Enfin, le Chant
sixieme apporte une purification (déja entamée en V,7) ainsi qu'une renaissance du héros. Du
point de vue de la réception, Les Chants agissent bien a la maniére d'une peste : étant donnée
la construction et I'exhibition permanentes de l'auditoire de Lautréamont, on doit envisager
I'effet que cherche a provoquer le texte sur son lecteur. Texte véritablement dangereux,
boulimique et incandescent, geste qui est métaphysique réalisée plutot qu'élaboration par les
mots d'une signification, Les Chants trouvent leur accomplissement véritable dans la relation
qu'ils tissent avec le lecteur, acteur — certes passif — intégré a leur espace bien plus
qu'observateur extérieur. Le lecteur des Chants est le témoin de leur caractére absolument
dangereux et scandaleux, et comme tout le texte tire sa force de ce caractére, il faut
considérer, plus que pour tout autre texte peut-€tre, que la lecture vient véritablement réaliser
et donner vie aux Chants, les faire passer de I'état écrit a 1'état oral', du statut de texte & celui
de chant.” Pour que le texte trouve son véritable achévement, un lecteur doit ouvrir le livre et
le lire, se mettre a son service, lecteur qui devient alors le récitant et I'auditeur ainsi que la
victime de la peste : la lecture est en quelque sorte un don de soi au livre, de sorte que celui-ci
s'apparente a quelque rituel secret qui unirait ses lecteurs en une méme communauté
d'officiants, préts a étre ravis par ses poisons et a le libérer en fusées par l'esprit. Le livre est
un poison qui tend a déclencher un cataclysme spirituel en gagnant les esprits : c'est un théatre
ou chaque mot aspire a vivre et a agir. D'ou cette affirmation qui cl6t le Chant deuxieme, ou le
chant se donne comme l'effet d'un "orage organique sans précédent" :

Non... ne conduisons pas plus profondément la meute hagarde des pioches et des fouilles, a travers
les mines explosibles de ce chant impie ! Le crocodile ne changera pas un mot au vomissement sorti
de dessous son crane.

1,16 —p.192

Il importe surtout de voir comme ce cataclysme, pour destructeur qu'il soit, vise la
renaissance, la purification, la création :

Le théatre comme la peste est une crise qui se dénoue par la mort ou par la guérison. Et la peste est un
mal supérieur parce qu'elle est une crise compléte apres laquelle il ne reste rien que la mort ou qu'une
extréme purification. De méme le théatre est un mal parce qu'il est 1'équilibre supréme qui ne

! C'est-a-dire faire passer le texte de la civilisation — l'écriture, induisant un temps long, mémoris¢, thésaurisé et
transmissible — a la sauvagerie — induisant un temps et une culture éphémeéres, facilement oubliés, qui se
transmettent dans la tradition orale mais qui demeurent fragiles et intimement liés a la vie des hommes.

2 Clest 1a tout le paradoxe des Chants : ce texte qui construit avec acharnement son auditoire — jusqu'a le
violenter quand il ne se conforme pas a ses souhaits —, qui de fait inclut la lecture comme un processus
nécessaire au déploiement du livre et qui aspire a sortir de son immobilité pour se grossir du monde et de la vie,
n'a jamais été Iu du vivant de son auteur, de sorte qu'il est resté inachevé jusqu'a ce que, redécouvert, il puisse
enfin déployer sa peste dans I'esprit des lecteurs.
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s'acquiert pas sans destruction. Il invite I'esprit a un délire qui exalte ses énergies ; et 1'on peut voir
pour finir que du point de vue humain, 1'action du théatre comme celle de la peste, est bienfaisante,
car poussant les hommes a se voir tels qu'ils sont, elle fait tomber le masque, elle découvre le
mensonge, la veulerie, la bassesse, la tartufferie ; elle secoue l'inertie asphyxiante de la matiére qui
gagne jusqu'aux données les plus claires des sens ; et révélant a des collectivités leur puissance
sombre, leur force cachée, elle les invite a prendre en face du destin une attitude héroique et
supérieure qu'elles n'auraient jamais eu sans cela.

La peste est donc un feu divin, elle purifie en détruisant, a l'instar de Maldoror retrouvant
la pureté originelle de la sauvagerie aprés quantité de méfaits qui le délivrent des anciennes
valeurs morales et qui rendent au mal son innocence pour en faire une force uniquement
créatrice et conquérante. La fonction régénératrice de la peste est a la fois sociale,
anthropologique et herméneutique — elle révele aux hommes leur nature véritable, ce qui est le

projet méme de Maldoror :

Jai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, les hommes, aux épaules étroites, faire des
actes stupides et nombreux, abrutir leurs semblables, et pervertir les ames par tous les moyens. Ils
appellent les motifs de leurs actions : la gloire. (...) Dieu, qui I’as créé avec magnificence, c’est toi
que j’invoque : montre-moi un homme qui soit bon !...

1,5 — pp.87-88

Mais la vérité que dévoile Maldoror apparait insupportable : Dieu a créé¢ des hommes
qui, mauvais, vivront l'existence comme un tourment. D'ou le besoin de détruire afin de
réinventer 1'humanité, et la nécessité absolue d'une peste qui regroupera les hommes dans
I'espace du chant et leur donnera la force de faire table rase de leurs anciennes valeurs.
Révélant les puissances sombres qui habitent le corps social, la peste invite celui-ci a en
prendre conscience et a se regrouper dans une collectivité qui saura les exploiter pour
redevenir conquérante, sortir de sa torpeur et redevenir une collectivité épique, une
collectivité en marche vers de grands objectifs. La peste est la réponse a la crise de I'épopée et
de la collectivité que connaissent les mondes de Ducasse et d'Artaud.

3. L'enthousiasme dionysiaque et cosmique

L'enthousiaste est, étymologiquement, celui qui est habité par le dieu. L'enthousiasme
correspond donc a I'état du myste qui entre en transe au moment ou le dieu le ravit. Maldoror
est un étre humain qui s'éléve au dessus de sa condition et se transcende en vertu d'un tel
enthousiasme qui, en insufflant une part divine en lui, le fait, a la toute fin du texte,
surhumain.

a. "'Pénétrer, moi, si jeune, les mystéres du ciel' : la vérité radicale

Se transcender pour Maldoror implique deux étapes : d'abord découvrir le coeur des
choses et du monde, ensuite acquérir une fureur vitale et une volonté de puissance telles que
I'étre devienne véritablement surhumain. Je vais examiner ici comment Maldoror, habité par
un désir de connaissance toujours plus grand, se fait herméneute. Le 11,8 marque une rupture
dans Les Chants : cette strophe correspond au moment ou Maldoror découvre que le Créateur
lui-méme est un étre dévorateur et sanguinaire. Devant cette découverte, Maldoror comprend
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la terrible réalité du monde. Cette découverte est fondatrice, puisqu'elle a lieu en la jeunesse
de Maldoror mais semble advenir aprés un long passé d'explorations :

Il commengait & me sembler que 1’univers, avec sa voute étoilée de globes impassibles et agacants,
n’était peut-étre pas ce que j’avais révé de plus grandiose. Un jour, donc, fatigué de talonner du pied
le sentier abrupte du voyage terrestre, et de m’en aller, en chancelant comme un homme ivre, a
travers les catacombes obscures de la vie, je soulevai avec lenteur mes yeux spleenétiques, cernés
d’un grand cercle bleuatre, vers la concavité du firmament, et j’osai pénétrer, moi, si jeune, les
mysteres du ciel ! Ne trouvant pas ce que je cherchais, je soulevai la paupicre effarée plus haut, plus
haut encore, jusqu’a ce que j’apercusse un trone, formé d’excréments humains et d’or, sur lequel
tronait, avec un orgueil idiot, le corps recouvert d’un linceul fait avec des draps non lavés d’hopital,
celui qui s’intitule lui-méme le Créateur !

1,8 — p.151

Maldoror éprouve ce sentiment typiquement romantique de la vie antérieure, ou
I'écrivain, en sa jeunesse, se sent vieux d'avoir trop vécu. Flaubert connait ce sentiment,
Baudelaire aussi qui le rattache, sous l'influence de Poe, a la métempsycose et a la vie
antérieure.’ Ce sentiment d'ennui est une expérience anticipée de la mort et de I'au-dela, que
fait Maldoror lorsqu'il découvre le Créateur sanguinaire. Une fois encore, La Naissance de la
tragédie de Nietzsche rend compte fortuitement de cette volonté de Maldoror d'atteindre le
ceeur et l'essence du monde, qu'il nomme 1'Un-primordial. L'Un-primordial est le chaos
antérieur a tout cosmos, le magma originaire d'ou sont sortis le monde et ses individus, la
matrice a 'origine de la vie et de ses organismes. Il est induit par Dionysos. L'individu n'y a
pas acces, parce qu'il est pris dans le voile de Maia, c'est-a-dire que le monde se donne a lui
sous la forme de phénoménes.” Nietzsche établit donc une distinction entre 1'Un-primordial,
induit par Dionysos, et le principe d'individuation, induit par Apollon, qui commande les
phénomenes, I'apparence et la belle apparence. Dans la procession dionysiaque, 'individu est
saisi d'une ivresse par laquelle il s'identifie a I'Un-primordial, identification qui le libére du
poids de son individualité et I'anéantit dans I'unité originaire. L'ivresse dionysiaque annule le
principe d'individuation et déchire le voile de Maia : I'individu n'est plus en sécurité au milieu
d'apparences sereines et s'abime soudain dans un chaos originel qui le saisit d'effroi.

Schopenhauer nous a dépeint 1'épouvantable horreur qui saisit I'homme, dérouté soudain par les
formes connaissables du phénoméne, alors que le principe de raison’, dans une de ses manifestations
quelconques, semble souffrir une exception. Si, outre cette horreur, nous considérons l'extase
transportée qui, devant cet effondrement du principe d'individuation, s'éléve du fond le plus intime de
I'homme, de la nature elle-méme, alors nous commengons & entrevoir en quoi consiste 1'essence du
dionysiaque, que nous comprendrons encore mieux par l'analogie de l'ivresse. Que ce soit par la
puissance du breuvage narcotique dont tous les hommes et tous les peuples primitifs parlent dans leur
hymne, ou par la force despotique du renouveau printanier pénétrant joyeusement la nature enticre,
ces exaltations dionysiaques s'éveillent en entrainant dans leur essor le sujet jusqu'a l'anéantir en un
complet oubli de soi-méme.*

' On peut se reporter au poéme "Spleen" des Fleurs du mal qui s'ouvre ainsi : "I'ai plus de souvenirs que si
j'avais mille ans. / Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans, / De vers, de billets doux, de procés, de
romances, / Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, / Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
/ C'est une pyramide, un immense caveau, / Qui contient plus de morts que la fosse commune."

? Dans ses premiers textes, Nietzsche reprend la distinction kantienne entre la chose en soi et le phénoméne.

3 (C'est-a-dire le principe d'individuation qui dissimule 1'Un-primordial sous les apparences, sous le voile de
Maia.

* Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, traduction J. Morland et J. Marnold, Librairie Générale
Francaise, 1994, Paris, pp.50-51.
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Pour Nietzsche, la tragédie attique est ainsi l'alliance du dionysiaque et de l'apollinien,
révélation dans la musique de I'effroyable Un-primordial mais rédemption opérée par la belle
apparence du réve apollinien et la beauté plastique, mesurée et sereine. La tragédie est, grace
a cette alliance qui en fait un apogée du développement des arts, un tonique qui gonfle le
spectateur de force vitale et lui permet de surmonter l'effroi de I'existence. Déchirer le voile de
Maia pour révéler I'horreur du chaos originel tout en anéantissant par l'ivresse l'individu dans
I'unité infiniment vivante et renaissante du cosmos, et le rédimer par la belle apparence
apollinienne, lui insuffler le courage nécessaire pour continuer et désirer de vivre, tel est le
role de l'art complet qu'est la tragédie. Les Chants rencontrent fortuitement le texte de
Nietzsche en ce qu'ils entendent eux aussi révéler a leur auditoire de quoi est véritablement
faite l'existence : la vision du Créateur en Cronos dévorant ses fils — méme distanciée par
I'humour — est comme une faille pratiquée dans le voile des apparences et une révélation du
ceeur du monde, de son origine effroyable, Dieu créateur et destructeur de toute chose.
Comme Dionysos exigeant le sacrifice de héros tragiques innocents afin de révéler I'Un-
primordial, comme témoignage du caractere infini de la vie, Dieu met & mort ses victimes
comme si elles n'étaient rien pour lui, prouvant a la fois dans ce geste sa force et une
surabondance de force vitale qui l'autorise a détruire ce qu'il a créé. Cette faille qu'ouvre cette
vision de Dieu est celle qui, brisant sa surdité, lui permet d'entendre :

A la fin, ma poitrine oppressée, ne pouvant chasser avec assez de vitesse I’air qui donne la vie, les
lévres de ma bouche s’entrouvrirent, et je poussai un cri... un cri si déchirant... que je ’entendis ! Les
entraves de mon oreille se délierent d’une maniére brusque, le tympan craqua sous le choc de cette
masse d’air sonore repoussée loin de moi avec énergie, et il se passa un phénoméne nouveau dans
I’organe condamné par la nature. Je venais d’entendre un son ! Un cinquiéme sens se révélait en
moi ! Mais, quel plaisir eussé-je pu trouver d’une pareille découverte ? Désormais, le son humain
n’arriva & mon oreille qu’avec le sentiment de la douleur qu’engendre la pitié pour une grande
injustice. Quand quelqu’un me parlait, je me rappelais ce que j’avais vu, un jour, au-dessus des
sphéres visibles, et la traduction de mes sentiments étouffés en un hurlement impétueux, dont le
timbre était identique a celui de mes semblables !

11,8 — pp.152-153

Maldoror trouve l'ouie et ce cinquieme sens est pour lui découverte d'un monde qui lui
était autrefois fermé, monde qui ne réside pas dans les apparences mais que seul le son peut
révéler, de méme que Nietzsche chargeait la musique de révéler 1'Un-primordial. Le son
cependant n'apporte pas immédiatement & Maldoror la révélation d'un monde terrible mais
plutot la nostalgie d'un monde céleste et olympien a jamais perdu, et la certitude que seuls ces
cris inarticulés ont remplacé l'ancienne musique céleste. Vient ensuite la révélation du
caractere terrible du monde qui s'est ouvert 8 Maldoror, un monde rugissant mais grandiose :

Oh ! quand vous entendez 1’avalanche de neige tomber du haut de la froide montagne ; la lionne se
plaindre, au désert aride, de la disparition de ses petits ; la tempéte accomplir sa destinée ; le
condamné mugir, dans la prison, la veille de la guillotine ; et le poulpe féroce raconter, aux vagues de
la mer, ses victoires sur les nageurs et les naufragés, dites-le, ces voix majestueuses ne sont-elles pas
plus belles que le ricanement de I’homme !

11,8 — p.153-154

Le monde se révele a Maldoror comme un chaos hurlant mais, en méme temps qu'il
découvre dans le son combien l'univers est terrible, ce rugissement lui apprend combien il
participe d'un monde autrement plus grandiose et infini que le monde étroit de l'individuation.
Aussi comprend-on pourquoi cette invocation qui clot I8 est précédée d'une pricre a
I'homme de garder le silence, ainsi que I'ouverture de la strophe, ou Maldoror se dit ravi par le
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son d'un instrument mais dégoté par la voix humaine : Maldoror refuse a présent
lI'individuation, il veut s'anéantir dans le rugissement universel de 1'Un-primordial que la
découverte de la véritable nature de Dieu lui a révélé. Mais la découverte a lieu ici sous la
forme d'une invocation lyrique : I'Un-primordial se voile d'une belle apparence, le texte se
déploie sous la forme d'une énumération qui, en méme temps qu'elle est révélation, est une
maniére de faire entrer le texte en une architecture ferme. Et si Les Chants sont un réve,
Apollon s'est associé a Dionysos pour construire ce livre qui, tel que nous le connaissons, se
dévoile 4 nous sous les apparences d'une belle apparence' pour mieux nous inquiéter et nous
attirer au cceur de vérités insoutenables et dangereuses.

b. La négation créatrice, ou le texte démiurgique

Si Maldoror est un créateur, c'est, comme Lautréamont, avant tout a la maniére de
Nietzsche : en détruisant. L'acte démiurgique de Lautréamont est essentiellement mauvais et
destructeur. La destruction est le moyen de faire table rase avant d'entamer une création
neuve. Lautréamont absorbe textes, genres et formes pour les hybrider, les subvertir, les
détruire : s'il fait table rase, c'est a partir d'une table surchargée. La conception de la création
littéraire telle qu'elle se manifeste chez Lautréamont est a nouveau trés proche de celle de
Nietzsche : la création est destruction et, en tant que telle, elle passe nécessairement par le
mal. La vie est volonté de dominer, elle est la "volonté d'accumuler de la force (...), tend a la
sensation d'un maximum de puissance ; elle est essentiellement I'effort vers plus de
puissance."” L'accumulation de puissance se nourrit de la création et réciproquement la
création nourrit cette volonté de puissance qui est la volonté méme de la vie, "la forme la
mieux connue de I'étre." De sorte que la vie ne connait ni bien ni mal, valeurs creuses
inventées pour canaliser et contréler une vie qui est dépassement permanent, transgression et
volonté de dominer : "En vérité, je vous le dis, bien et mal, notions immuables, n'ont pas
d'existence. Tout travaille & se surpasser sans cesse. (...) Ainsi la pire méchanceté est partie
intégrante de la bonté supréme, je veux dire de celle qui crée™ dit Zarathoustra. L'entreprise
de destruction de la littérature est le geste par lequel Lautréamont affirme son absolue
supériorité en se saisissant de tout ce qui a été créé pour I'annihiler et tout réinventer ensuite.
Elle est un projet intimement li¢ avec la révélation de I'Un-primordial : comme pour cette
derniére, le créateur qui réinvente en détruisant doit étre capable de surpasser l'effroi que lui
procurera ce qu'il va accomplir et découvrir. C'est a cette condition seule que le projet du
démiurge peut étre mené a bien :

Le penseur qui a reconnu qu'en nous, a coté de toute croissance, régne en méme temps la loi de la
destruction, et qu'il est indispensable que toutes choses soient anéanties et dissoutes sans pitié¢ afin
que d'autres puissent étre créées et naitre, celui-la devra apprendre a trouver dans cette contemplation
une sorte de joie, s'il veut pouvoir en supporter l'idée ; faute de quoi il ne sera plus apte a la
connaissance. Il faut donc qu'il soit capable d'une cruauté raffinée et qu'il s'y prépare d'un cceur
résolu. S'il occupe un rang élevé dans la hiérarchie des forces, s'il est lui-méme non seulement un
spectateur, mais un créateur, il ne suffira point qu'il soit capable de cruauté dans la contemplation de

! Les Chants, malgré leur apparence intégralement rhétorique et leur sophistication syntaxique, ne se livrent
jamais dans une langue sereine et mesurée.

? Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, Tome 1, Livre II, § 41, traduction G. Bianquis, Gallimard, 1947,
Paris, pp.212-213.

? Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction G. Bianquis, Aubier, 1962, p.241.

181



beaucoup de souffrance, de disparitions, de destructions ; il faudra qu'un tel homme sache faire le mal
avec plaisir, qu'il soit cruel en gestes et en actes, et non seulement par les yeux de l'esprit."

On croirait a nouveau que Nietzsche devine fortuitement tout le projet de Maldoror et de
Lautréamont : pour que naisse une poésie nouvelle, le penseur doit étre capable d'une cruauté
qui ne soit pas simplement contemplative, mais également active. Ducasse, devenu dans son
livre Lautréamont, est ce penseur qui entretient un rapport contemplatif a la cruauté.
Lautréamont dilacére les genres, les hybride, engendre une écriture et des formes nouvelles.
Mais toutes ces formes de Cruauté scripturaire sont théoriques ; en inventant Maldoror, figure
monstrueuse avec laquelle il se confond dans I'espace de I'écriture, il se donne le moyen
symbolique mais bel et bien efficace dans 1'espace du livre, de pratiquer une Cruauté active,
de faire le mal et d'en tirer la joie qu'appelle Nietzsche. La pratique du mal crée en quelque
sorte une souveraineté sur le monde, comme si le mal devenait la seule chose qui puisse
toucher toute chose : le mal est universel. Dieu 1'a bien compris qui assure son pouvoir par des
supplices infernaux. Le mal est donc pour Maldoror un moyen d'usurper Dieu mais aussi de
provoquer son courroux, de se placer sous son regard et, dans I'affrontement qui s'ensuit, de le
vaincre, le mal étant la seule pratique a laquelle Maldoror et Dieu peuvent s'adonner sans
limite. Celui qui surpasse son adversaire dans le mal et la cruauté le disqualifie et en fait la
premiére victime, de sorte que l'adversaire, nécessairement, doit mourir et céder la place a son
vainqueur. C'est ainsi que Maldoror, ne connaissant pas de borne a sa fureur, arrache son ceeur
au dragon en III,1, s'assure la souveraineté sur l'univers et bannit Dieu qui n'est plus alors
qu'un vagabond condamné a écumer les lupanars et a pratiquer de dérisoires supplices qui,
pour étre atroces, restent sans valeur car inconnus. Seul le cheveu est témoin du supplice, qui
menace de tout révéler, ce qui donne lieu a une scéne dérisoire ou Dieu le supplie de se taire —
tout le monologue du cheveu est en réalité le récit du cheveu a Maldoror et au lecteur, que
Dieu tente d'interrompre :

Eh bien, soit... je saurai supporter mon malheur avec résignation. Mais, je ne manquerai pas de dire
aux hommes ce qui s’est passé dans cette cellule. Je leur donnerai la permission de rejeter leur
dignité, comme un vétement inutile, puisqu’ils ont I’exemple de mon maitre ; je leur conseillerai de
sucer la verge du crime, puisqu’un autre 1’a déja fait..." Le cheveu se tut... Et je me demandais qui
pouvait étre son maitre ! Et mes yeux se recollaient a la grille avec plus d’énergie !... Aussitdt le
tonnerre éclata ; une lueur phosphorique pénétra dans la chambre. Je reculai, malgré moi, par je ne
sais quel instinct d’avertissement ; quoique je fusse éloigné du guichet, j’entendis une autre voix,
mais, celle-ci rampante et douce, de crainte de se faire entendre : "Ne fais pas de pareils bonds ! Tais-
toi... tais-toi... si quelqu’un t’entendait! je te replacerai parmi les autres cheveux ; mais, laisse
d’abord le soleil se coucher a 1’horizon, afin que la nuit couvre tes pas... Je ne t’ai pas oubli¢ ; mais,
on t’aurait vu sortir, et j’aurais ¢té compromis. Oh ! si tu savais comme j’ai souffert depuis ce
moment !

L5 - p.219

La présence du cheveu ne sert pas qu'a conférer une atmosphére onirique a cette scéne ou
le minuscule accéde naturellement a des dimensions humaines, comme l'affirme Le Clézio ; le
cheveu est surtout le t¢émoin de la déchéance de Dieu : d'abord témoin visuel, prét a dénoncer
les turpitudes divines, mais surtout témoin en ce qu'il révéle un Dieu devenu a ce point

minuscule qu'il est a la merci d'un simple cheveu. Le texte red